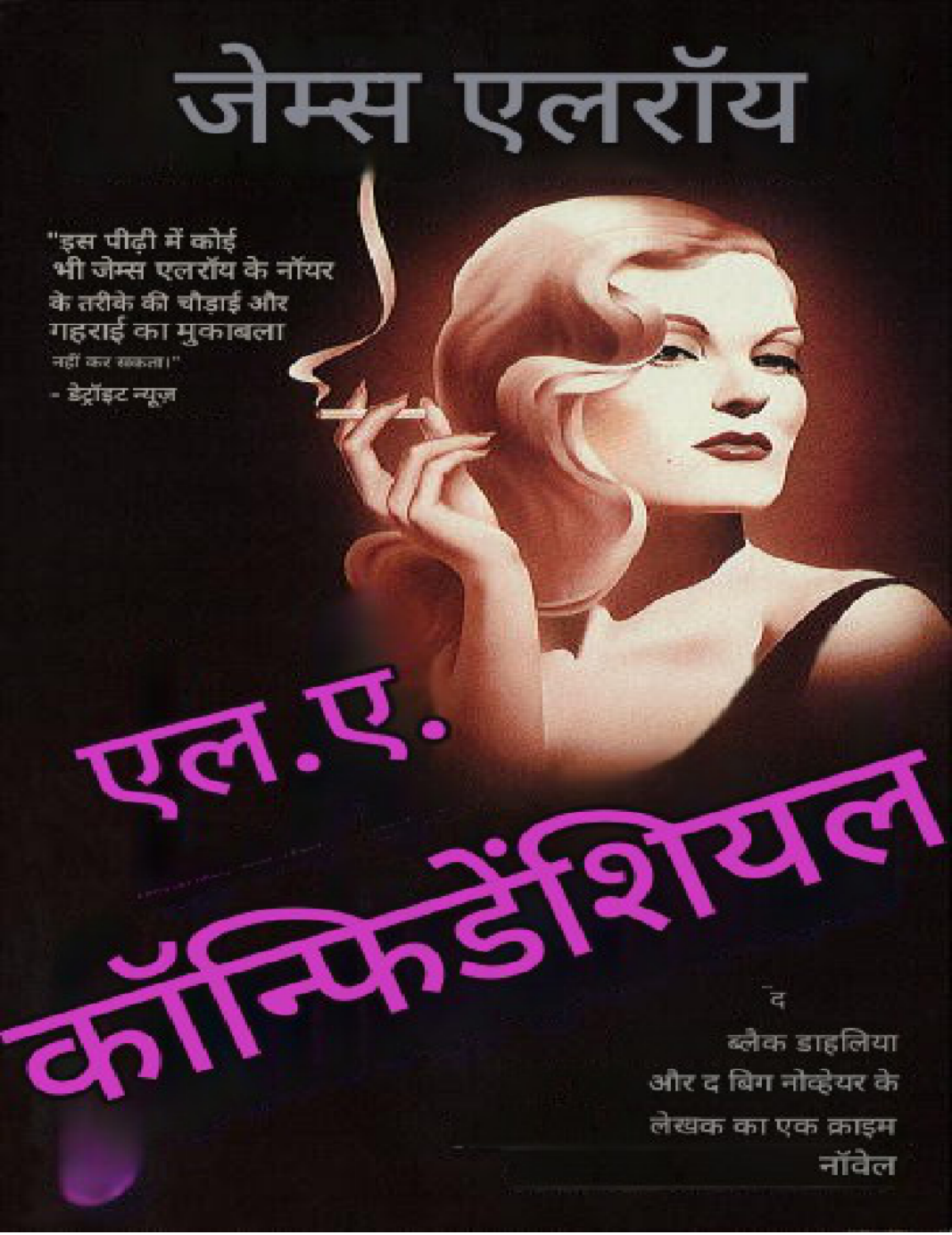
जेम्स एलरॉय

"इस पीढ़ी में कोई
भी जेम्स एलरॉय के नॉयर
के तरीके की चौड़ाई और
गहराई का मुकाबला
नहीं कर सकता।"
- डेट्रॉइट न्यूज़



एल.ए. कॉन्फिडेंशियल

द
ब्लैक डाहलिया
और द बिग नोव्हेयर के
लेखक का एक क्राइम
नॉवेल

एल.ए. गोपनीय

जेम्स एलरोय द्वारा

मैरी डोहर्टी एलरोय को

एक ऐसी शान जिसकी कीमत सब कुछ है और जिसका कोई अर्थ नहीं है--

स्टीव एरिक्सन

प्रस्तावना

21 फरवरी, 1950

सैन बर्दू की तलहटी में एक सुनसान ऑटो कोर्ट; बज़ मीक्स ने 94,000 डॉलर, 18 पाउंड उच्च गुणवत्ता वाली हेरोइन, एक 10-गेज पंप, एक .38 स्पेशल, एक .45 ऑटोमैटिक और एक स्विचब्लेड के साथ चेक इन किया, जिसे उसने सीमा पर एक पचूको से खरीदा था - ठीक उसी समय जब उसने सीमा के पार खड़ी कार को देखा: मिकी कोहेन के गुंडे एलएपीडी की एक बिना निशान वाली गाड़ी में थे, तिजुआना के पुलिसकर्मी उसके माल का एक हिस्सा छीनने और उसके शरीर को सैन ग्विड्रो नदी में फेंकने के लिए तैयार खड़े थे।

वह एक हफ्ते से भाग रहा था; जिंदा रहने के लिए उसने छप्पन हज़ार डॉलर खर्च कर दिए थे: गाड़ियाँ, चार-पाँच हज़ार डॉलर प्रति रात के हिसाब से छिपने की जगहें—ये जोखिम भरे दाम थे —सराय मालिकों को पता था कि मिकी सी. उसके पीछे पड़ा है क्योंकि उसने ड्रग्स की तस्करी की थी और उसकी औरत को भी चुरा लिया था, लॉस एंजिल्स पुलिस भी उसे अपने ही एक आदमी के अपहरण के लिए चाहती थी। कोहेन के अनुबंध ने ड्रग्स की सीधी बिक्री पर रोक लगा दी थी—बदले के डर से कोई भी ड्रग्स नहीं बेच सकता था; वह बस इतना कर सकता था कि उसे डॉक एंगलकलिंग के बेटों को सौंप दे—डॉक्टर उसे फ्रीज़ करके पैक करेगा, बाद में बेचेगा और उसे उसका हिस्सा देगा। डॉक मिकी के साथ काम करता था और उस कमीने से डरने की अक्ल रखता था; भाइयों ने पंद्रह हज़ार डॉलर लेकर उसे एल सेरानो मोटल भेजा और उसके भागने की योजना बना रहे थे। आज शाम ढलते ही, दो आदमी—नशे में ड्रग्स ले जाने वाले—उसे एक खेत में ले जाएँगे और फिर उसे सफेद पाउडर वाली हवाई जहाज़ से ग्वाटेमाला सिटी पहुँचा देंगे। अगर वह डॉक के लड़कों पर भरोसा कर सकता और वे उसके एजेंटों पर भरोसा कर सकते, तो उसके पास अमेरिका में लगभग बीस पाउंड का बिग एच उसके लिए काम कर रहा होता।

मीक्स ने अपनी कार को चीड़ के पेड़ों के झुरमुट में छोड़ दिया, अपना सूटकेस बाहर निकाला और सेटअप का जायजा लिया:

मोटल घोड़े की नाल के आकार का था, जिसमें एक दर्जन कमरे थे, और उनके पीछे पहाड़ियाँ थीं

- पीछे से पहुँचने का कोई रास्ता नहीं था।

आंगन में ढीली बजरी बिछी हुई थी, जिस पर टहनियाँ, कागज के टुकड़े, खाली शराब की बोतलें बिखरी हुई थीं - पैरों की आहट से चरमराहट की आवाज आती थी, टायरों से लकड़ी और कांच टूट जाते थे।

वहाँ पहुँचने का केवल एक ही रास्ता था - जिस सड़क से वह गाड़ी चलाकर आया था - टोही दल को निशाना साधने के लिए घने जंगल से होकर गुजरना पड़ता।

या फिर वे किसी कमरे में इंतजार कर रहे हो सकते हैं।

मीक्स ने 10-गेज पिस्तौल उठाई और दरवाजे तोड़ने लगा। एक, दो, तीन, चार—जाले, चूहे, जाम शौचालय वाले बाथरूम, सड़ा हुआ खाना, स्पेनिश भाषा की पत्रिकाएँ—शायद तस्कर इस जगह का इस्तेमाल कर्न काउंटी के गुलाम फार्मों की ओर जाते हुए अपने स्पैनिश लोगों को ठहराने के लिए करते थे। पाँच, छह, सात—मैक्सिकन परिवार गद्दों पर दुबके हुए थे, बंदूक लिए एक गोरे आदमी से डरे हुए थे, उन्हें शांत रखने के लिए "बस करो, बस करो" कहा जा रहा था। कमरों की आखिरी कतार खाली थी; मीक्स ने अपना थैला उठाया और उसे यूनिट 12 के ठीक अंदर रख दिया: सामने/आंगन का दृश्य, स्प्रिंग वाले गद्दे पर कपास बिखरा हुआ था, आखिरी अमेरिकी ठिकाने के लिए बुरा नहीं था।

दीवार पर चीज़केक का कैलेंडर लगा हुआ था; मीक्स ने अप्रैल का पन्ना पलटा और अपना जन्मदिन देखा। गुरुवार का दिन था—मॉडल के दांत खराब थे, फिर भी अच्छी लग रही थी, उसे ऑड्रे की याद आ गई: पूर्व स्ट्रिपर, मिकी की पूर्व प्रेमिका; वही वजह जिसके कारण उसने एक पुलिसवाले को मारा था और कोहेन/ड्रैग्ना "एच" डील को नाकाम किया था। उसने दिसंबर का पन्ना पलटा, साल भर जीवित रहने की संभावना पर संदेह करने लगा और डर गया: पेट में अजीब सी बेचैनी होने लगी, माथे की नस फड़कने लगी, जिससे उसे पसीना आने लगा।

हालात और भी बदतर हो गए—डर लगने लगा। मीक्स ने अपना सारा हथियार खिड़की के किनारे रख दिया, अपनी जेबों में गोलियां भर लीं: .38 कैलिबर की गोलियां, ऑटोमैटिक बंदूक के लिए अतिरिक्त कारतूस। उसने स्विचब्लेड को अपनी बेल्ट में दबा लिया, पीछे की खिड़की को गद्दे से ढक दिया, और सामने की खिड़की को हवा आने के लिए थोड़ा खोल दिया। हल्की हवा से उसका पसीना ठंडा हुआ; उसने बाहर कुछ बच्चों को बेसबॉल खेलते देखा।

वह वहीं रुका रहा। वेटबैक्स बाहर जमा हो गए: सूरज की ओर इशारा करते हुए मानो उससे समय बता रहे हों, ट्रक के आने का बेसब्री से इंतज़ार कर रहे थे—तीन वक्त का खाना और सोने की जगह के लिए झुककर मेहनत करने को तैयार। शाम ढलने लगी; ब्रिटिश लोग बड़बड़ाने लगे; मीक्स ने दो गोरे आदमियों को—एक मोटा, एक दुबला—आंगन में आते देखा। उन्होंने दोस्ताना अंदाज़ में हाथ हिलाया; स्पेनिश लोगों ने भी हाथ हिलाकर जवाब दिया। वे न तो पुलिसवाले लग रहे थे और न ही कोहेन के गुंडे। मीक्स बाहर निकला, उसकी 10-गेज पिस्तौल उसके ठीक पीछे थी।

उन आदमियों ने हाथ हिलाया: बड़ी मुस्कान, कोई बुराई करने का इरादा नहीं। मीक्स ने सड़क पर नज़र डाली—एक हरी सेडान आड़ी खड़ी थी, जो किसी हल्के नीले रंग की चीज़ को ढक रही थी, जो देवदार के पेड़ों के बीच से आसमान की तरह चमक रही थी। उसकी नज़र धातुई रंग की पेंट पर पड़ी और उसने तुरंत सोचा: बेकर्सफील्ड, उन लोगों से मुलाकात जिन्हें पैसे जुटाने के लिए समय चाहिए था। वही लाल रंग की कार जिसने एक मिनट बाद उसे टक्कर मारने की कोशिश की।

मीक्स मुस्कुराया: दोस्ताना आदमी, कोई बुरा इरादा नहीं। ट्रिगर पर उंगली रखी; दुबले-पतले आदमी पर नज़र पड़ी: माल लूनसेफोर्ड, हॉलीवुड स्टेशन का एक धुरंधर—वह स्क्रिवेनर ड्राइव-इन में कार चालकों को घूरता रहता था, अपनी पिस्तौल के पदकों का प्रदर्शन करने के लिए अपनी छाती फुलाता था। पास खड़ा मोटा आदमी बोला, "वह हवाई जहाज हमारा इंतज़ार कर रहा है।"

मीक्स ने शॉटगन घुमाई और अंधाधुंध फायरिंग की। फैट मैन छर्रों से घायल होकर उछला और लून्सफोर्ड को पीछे धकेल दिया। लुटेरे इधर-उधर भागने लगे; मीक्स कमरे में भागा, पीछे की खिड़की टूटने की आवाज सुनी और गद्दा खींच लिया। दो आदमी, तीन तिगुनी कैलिबर की गोलियां, एकदम करीब से आ रही थीं।

दोनों धमाके से उड़ गए; कांच और खून से लथपथ तीन और आदमी दीवार के सहारे रेंग रहे थे। मीक्स उछला, जमीन पर गिरा और एक साथ चिपके तीन पैरों पर गोली चलाई; उसका खाली हाथ हवा में लहराया और उसने एक मृत व्यक्ति की कमरबंद से रिवॉल्वर पकड़ ली।

आंगन से चीखें सुनाई दीं; कंकड़ पर दौड़ते कदमों की आहट। मीक्स ने बंदूक गिरा दी, लड़खड़ाते हुए दीवार तक पहुंचा। फिर उन आदमियों की ओर बढ़ा, खून का स्वाद चखा - सिर में बिलकुल करीब से गोलियां मारी गई थीं।

कमरे में धड़ाम की आवाजें; दो राइफलें हाथ की पहुँच में थीं। मीक्स चिल्लाया, "हमने उसे मार गिराया!", तभी उसे चीखने की आवाजें सुनाई दीं, और खिड़की से हाथ-पैर निकलते हुए दिखाई दिए। उसने सबसे पास वाली राइफल उठाई और पूरी स्वचालित गति से फायर कर दी: फंसे हुए निशाने, प्लास्टर के टुकड़े उड़ गए, सूखी लकड़ी में आग लग गई।

लाशों के ऊपर से होते हुए, कमरे में। सामने का दरवाज़ा खुला था; उसकी पिस्तौलें अभी भी चौखट पर पड़ी थीं। एक अजीब सी धमक सुनाई दी; मीक्स ने एक आदमी को गद्दे के पीछे से निशाना साधते हुए ज़मीन पर लेटा हुआ देखा।

वह ज़मीन पर गिर पड़ा, लात मारी, लेकिन चूक गया। उस आदमी ने करीब से गोली चलाई; मीक्स ने अपना स्विचब्लेड पकड़ा, छलांग लगाई और वार किया: गर्दन पर, चेहरे पर, वह आदमी चीखता रहा, गोलियां चलाता रहा - लेकिन गोलियां दूर तक छिटक गईं। मीक्स ने उसका गला काट दिया, रेंगकर दरवाजे के पास गया और पैर से दरवाजा बंद कर दिया, पिस्तौलें उठाईं और बस चैन की सांस ली।

आग फैल रही है: लाशें, देवदार के पेड़ जल रहे हैं; सामने का दरवाज़ा ही उसके बाहर निकलने का एकमात्र रास्ता है। कितने और लोग अभी भी तैयार खड़े हैं?

शॉट्स।

आंगन से: गोलियों की बौछार से दीवार के टुकड़े टूट रहे थे। मीक्स के पैर में एक गोली लगी; एक गोली उसकी पीठ को छूकर निकल गई। वह ज़मीन पर गिर पड़ा, गोलियां चलती रहीं, दरवाज़ा नीचे गिर गया—वह गोलियों की बौछार के बीचोंबीच फंस गया था।

अब और गोलियां नहीं।

मीक्स ने अपनी बंदूकें सीने के नीचे दबा लीं और मुर्दे की तरह लेट गया। पल धीरे-धीरे गुज़रे; चार आदमी राइफलें लिए अंदर आए। फुसफुसाहट: "मरा हुआ मांस"--"बहुत सावधान रहना"--"पागल ओकी कमीना।" दरवाजे से कदमों की आहट सुनाई दी, माल लूनसेफोर्ड उनमें से एक नहीं था।

उसकी कमर में लात पड़ी, ज़ोर-ज़ोर से सांसें चलने लगीं, ताने मारे गए। एक लात उसके नीचे

पड़ी। एक आवाज़ आई, "मोटा कमीना।"

मीक्स ने पैर झटका दिया; नौकर पीछे की ओर लड़खड़ा गया। मीक्स घूमकर गोली चलाने लगा —करीब से, सभी निशाने पर। चार आदमी गिर पड़े; मीक्स को सब कुछ उल्टा-पुल्टा दिखाई दिया: आंगन, माँ! लूनसेफोर्ड पीछे मुड़ गया। फिर, उसके पीछे से, "हेलो, लड़के।"

डडली स्मिथ दमकल विभाग की ओवरकोट पहने आग की लपटों के बीच से गुजरा। मीक्स ने गद्दे के पास उसका सूटकेस देखा—चौरानवे हज़ार डॉलर, वाह!

"बॉय स्काउट्स की तरह, बेटा। और क्या तुम्हारे पास विदाई भाषण है?"

आत्महत्या: डडली एस. की निगरानी में हो रहे एक सौदे में डकैती। मीक्स ने अपनी बंदूकें उठाईं; स्मिथ ने पहले गोली चलाई। मीक्स की मौत हो गई - यह सोचते हुए कि एल सेरानो मोटल बिल्कुल अलामो जैसा दिखता है।

भाग एक

खूनी क्रिसमस

अध्याय एक

बड व्हाइट एक सादी सी कार में बैठा था, सिटी हॉल के क्रिसमस ट्री पर टिमटिमाते "1951" को देख रहा था। पिछली सीट स्टेशन पार्टी के लिए शराब से भरी हुई थी; उसने दिन भर व्यापारियों से शराब की जुगाड़ की थी, पार्कर के आदेश से बचते हुए: विवाहित पुरुषों को 24 तारीख और क्रिसमस की छुट्टी थी, सभी ड्यूटी रोस्टर में केवल कुंवारे लोग ही थे, सेंट्रल डिटेक्टिव स्क्वाड को आवारा लोगों को पकड़ने के लिए भेजा गया था: चीफ स्थानीय आवारा लोगों को शांत रखना चाहता था ताकि वे मेयर बोवरॉन की गरीब बच्चों के लिए आयोजित लॉन पार्टी में हंगामा न करें और सारी कुकीज़ चट न कर जाएं। पिछले क्रिसमस पर, किसी पागल नीग्रो ने अपना लिंग बाहर निकाला, अनाथालय के बच्चों के लिए रखे नींबू पानी के जग में पेशाब किया और श्रीमती बोवरॉन को "तैयार हो जाओ, कमीनी" कहा। लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के चीफ के रूप में विलियम एच. पार्कर का पहला क्रिसमस मेयर की पत्नी को बेहोश करने के लिए सेंट्रल रिसीविंग ले जाने में बीता, और अब, एक साल बाद, उसे इसकी कीमत चुकानी पड़ रही थी।

शराब से लदे पिछले सीट पर बैठे व्यक्ति की रीढ़ की हड्डी जेली की तरह जम गई थी। सहायक वॉच कमांडर एड एक्स्ले एक सीधा-सादा आदमी था, जो परेड रूम में सौ पुलिसवालों को शराब पीते देख भड़क सकता था। और जॉनी स्टोम्पानाटो बीस मिनट लेट था।

बड ने अपना टू-वे फ़ोन चालू किया। एक हल्की सी आवाज़ गूंजी: दुकानों से सामान चोरी, चाइनाटाउन में एक शराब की दुकान में डकैती। यात्री का दरवाज़ा खुला; जॉनी स्टॉम्पानाटो अंदर आ गया।

बड ने डैशबोर्ड की लाइट जला दी। स्टॉम्पानाटो ने कहा, "छुट्टियों की शुभकामनाएं। और स्टेंसलैंड कहां है? मेरे पास तुम दोनों के लिए कुछ सामान है।"

बड ने उसे गौर से देखा। मिकी कोहेन का बॉडीगार्ड एक महीने से बेरोजगार था—मिकी टैक्स

विवाद में फंसा था, फेडरल जेल में तीन से सात साल की सजा काट रहा था, मैकनील द्वीप पर। जॉनी स्टॉम्प वापस घर पर मैनीक्योर करवाने और अपनी पैंट खुद प्रेस करने में लग गया था। "यह सार्जेंट स्टेंसलैंड है। वो आवारा लड़कियों को परेशान कर रहा है और रिश्वत तो वही मिल रही है।"

"बहुत बुरा हुआ। मुझे डिक का अंदाज़ पसंद है। तुम जानते हो ना, वेंडेल।"

प्यारा जॉनी: बेहद सुंदर, घुंघराले बाल करीने से पोम्पाडोर स्टाइल में। बड ने सुना था कि वह घोड़े की तरह ताकतवर है और उसने अपनी टोकरी उसके ऊपर रख दी। "जो भी हो, बताओ।"

"सुविधाओं के मामले में डिक आपसे कहीं बेहतर है, ऑफिसर व्हाइट।"

"क्या तुम मेरे लिए उत्तेजित हो, या तुम बस यूं ही हल्की-फुल्की बातें करना चाहते हो?"

"मुझे लाना टर्नर बहुत पसंद है, तुम्हें पत्नियों को पीटने वाले मर्द पसंद हैं। मैंने यह भी सुना है कि तुम महिलाओं के साथ बहुत अच्छे से पेश आते हो और खूबसूरती के मामले में ज्यादा नखरे नहीं करते।"

बड ने अपनी उंगलियां चटकाईं। "और तुम लोग लोगों को पीट-पीटकर अपना पेट पालते हो, और मिकी दान में जितना पैसा देता है, उससे वो किसी ड्रग डीलर या दलाल से बेहतर नहीं हो जाता। तो मेरी ये शिकायत कि मैं पत्नी को पीटने वाले सख्त लोगों के खिलाफ हूं, मुझे तुम जैसा नहीं बना देती। समझे, बेवकूफ?"

स्टॉम्पानाटो घबराया हुआ मुस्कुराया; बड ने खिड़की से बाहर देखा। साल्वेशन आर्मी का एक सांता अपनी केतली से सिक्के निकाल रहा था, उसकी नज़र सड़क के उस पार शराब की दुकान पर थी। स्टॉम्प ने कहा, "देखो, तुम्हें जानकारी चाहिए और मुझे पैसों की ज़रूरत है। मिकी और डेवी गोल्डमैन जेल में हैं, और उनके जाने के बाद मो जाहेल्का सब कुछ संभाल रहा है। मो जैसे-तैसे गुज़ारा कर रहा है, और उसके पास मेरे लिए कोई काम नहीं है। जैक व्हेलन शर्त लगाकर भी मुझे नौकरी नहीं देगा और मिकी की तरफ से कोई लिफाफा भी नहीं आया।"

"कोई लिफाफा नहीं? मिकी की तो वाट लग गई। मैंने सुना है कि उसे वो सारा पैसा वापस मिल गया जो जैक डी के साथ हुए सौदे में हाथ से निकल गया था।"

स्टॉम्पानाटो ने सिर हिलाया। "तुमने गलत सुना। मिकी ने लुटेरे को पकड़ लिया, लेकिन वो सामान कहीं नहीं मिला और वो आदमी मिकी के डेढ़ लाख रुपये लेकर भाग गया। तो, ऑफिसर व्हाइट, मुझे पैसों की ज़रूरत है। और अगर तुम्हारा मुखबिर फंड अभी भी तैयार है, तो मैं तुम्हें कुछ बढ़िया अपराधी दिलवा दूँगा।"

"ईमानदारी से काम लो, जॉनी। मेरी और डिक स्टेंसलैंड की तरह एक गोरे आदमी बनो।"

स्टॉम्प हँस पड़ा—यह बात बेजान सी लगी। "बीस डॉलर में चाबी चोर या तीस डॉलर में पत्नी को पीटने वाला दुकानदार। जल्दी रोमांच के पीछे भागो, मैंने उस आदमी को ओहरबाक की चोरी करते हुए रास्ते में देखा था।"

बड ने बीस और दस डॉलर निकाले; स्टॉम्पानाटो ने उन्हें झट से पकड़ लिया। "राल्फी किन्नार्ड। वह गोरा और मोटा है, लगभग चालीस साल का। उसने चमड़े की जैकेट और ग्रे रंग की फलालैन पहनी हुई है। मैंने सुना है कि वह अपनी पत्नी को पीटता है और पोकर में हुए नुकसान की भरपाई के लिए उससे वेश्यावृत्ति करवाता है।"

बड ने इसे लिख लिया। स्टॉम्पानाटो ने कहा, "क्रिसमस की शुभकामनाएँ, वेंडेल।"

बड ने टाई पकड़ी और झटका दिया; स्टॉम्प का सिर डैशबोर्ड पर जा टकराया।

"नया साल मुबारक हो, चिकने आदमी।"

ओहरबाक की दुकान खचाखच भरी हुई थी—खरीदार काउंटर और कपड़ों के रैक पर टूट पड़े थे। बड तीसरी मंजिल पर धक्का-मुक्की करते हुए पहुंचा, जो चोरी करने वालों का पसंदीदा अड्डा था: गहने और शराब की बोतलें।

काउंटरटॉप्स पर घड़ियाँ बिखरी पड़ी थीं; कैश रजिस्टर पर तीस लोगों की लंबी लाइनें लगी थीं। बड गोरे पुरुषों की तलाश में था, लेकिन गृहिणियों और बच्चों ने उसे धक्का दे दिया। तभी अचानक एक दृश्य दिखा - एक गोरा आदमी चमड़े के जूते पहने हुए पुरुषों के शौचालय में घुस गया।

बड धक्का देकर अंदर घुस गया। दो बूढ़े लोग पेशाबघर के पास खड़े थे; उनकी धूसर चमड़ी की शर्ट टॉयलेट के फर्श पर पड़ी थी। बड उकड़ू बैठा, अंदर देखा—उसे गहने सहलाते हुए हाथ नज़र आए। बूढ़े लोग जल्दी से ज़िप बंद करके बाहर चले गए; बड ने टॉयलेट के दरवाज़े पर खटखटाया। "चलो, सेंट निक आए हैं।"

दरवाजा ज़ोर से खुला; एक मुक्का बाहर निकला। बड ने उसे ज़ोर से पकड़ा, सिंक से टकराया और लड़खड़ा गया। उसके चेहरे पर कफ़लिंक्स लगे, किनार्ड तेज़ी से हमला कर रहा था। बड उठा और उसके पीछे भागा।

दरवाजे से अंदर जाते ही, दुकानदारों ने उसका रास्ता रोक दिया; किन्नार्ड बगल के निकास से निकल गया। बड उसका पीछा करते हुए आग से बचने वाली सीढ़ी से नीचे उतरा। पार्किंग स्थल खाली था: कोई गाड़ी नहीं थी, कोई राइफी नहीं था। बड अपनी गाड़ी की ओर भागा, दो-तरफ़ा सिग्नल दबाया। "डिस्पैचर को 4A31, अनुरोध।"

फिर स्टैटिक: "रोजर, 4A31."

"आखिरी ज्ञात पता। श्वेत पुरुष, पहला नाम राल्फ, अंतिम नाम किन्नार्ड। मुझे लगता है कि यह K-I-N-N-A-R-D है। हट जाओ, है ना?"

उस आदमी ने सहमति जताई; बड ने मुक्के बरसाए: बम-बम-बम-बम-बम। रेडियो पर कर्कश आवाज आई: "4A3 1, आपकी रिक्वेस्ट स्वीकार है।"

"4A31, रॉजर।"

"किन्नार्ड, राल्फ थॉमस, श्वेत पुरुष, जन्मतिथि-- की रिपोर्ट पॉजिटिव आई है।"

"बस पता बता दो, मैंने तुमसे कहा था ना--"

डिस्पैचर ने मुंह से अजीब सी आवाज़ निकाली। "तुम्हारे क्रिसमस स्टॉकिंग के लिए, बेवकूफ। पता है 1486 एवरग्रीन, और मुझे उम्मीद है कि तुम--"

बड ने डिब्बा बंद किया और सिटी टेरेस की ओर पूरब दिशा में चल पड़ा। चालीस की रफ्तार पकड़ी, लगातार हॉर्न बजाता रहा, पांच मिनट में एवरग्रीन पहुँच गया। 12 और 1300 ब्लॉक तेज़ी से गुज़र गए; 1400 ब्लॉक - पूर्व सैनिकों के प्रीफैब - अचानक सामने आ गए।

उसने गाड़ी पार्क की और फुटपाथ पर लगी नंबर प्लेट का पीछा करते हुए 1486 नंबर का मकान देखा - एक प्लास्टर से बना मकान जिसकी छत पर नियॉन लाइटों से जगमगाती सांता की स्लेज

लगी थी। अंदर रोशनी थी; ड्राइववे में एक पुरानी फोर्ड कार खड़ी थी। कांच की खिड़की से: राल्फी किन्नार्ड बाथरोब पहने एक महिला को धमका रहा था।

वह महिला फूले हुए चेहरे वाली, लगभग पैंतीस वर्ष की थी। वह किन्नार्ड से पीछे हट गई; उसका लबादा खुल गया। उसके स्तनों पर चोट के निशान थे, उसकी पसलियां फटी हुई थीं।

बड अपनी हथकड़ी लेने वापस गया, उसने देखा कि दो तरफा बत्ती टिमटिमा रही है और उसने इशारा किया, "4A31 जवाब दे रहा है।"

"रोजर, 4A31, एक एपीओ पर। 1990 रिवरसाइड स्थित एक शराबखाने के बाहर दो गश्ती पुलिसकर्मियों पर हमला किया गया, छह संदिग्ध फरार हैं। उनकी पहचान उनकी लाइसेंस प्लेटों से कर ली गई है और अन्य इकाइयों को सतर्क कर दिया गया है।"

बड को झुनझुनी सी महसूस हुई। "क्या यह हमारे लिए बुरा है?"

"ठीक है। 5314 एवेन्यू 53, लिंकन हाइट्स पर जाओ। डिनार्डो, डी-आई-एन-ए-आर-डी-ओ, सांचेज़, उम्र इक्कीस वर्ष, पुरुष, मैक्सिकन को गिरफ्तार करो।"

"ठीक है, तुम 1486 एवरग्रीन में एक जासूस भेजो। एक श्वेत पुरुष संदिग्ध हिरासत में है। मैं वहाँ नहीं रहूँगा, लेकिन वे उसे देख लेंगे। उन्हें बता देना कि मैं इसकी रिपोर्ट लिख दूँगा।"

"हॉलेनबेक स्टेशन पर बुक करें?"

बड ने झल्लाकर अपनी हथकड़ी पकड़ी। घर वापस जाकर उसने बाहर के सर्किट बॉक्स के स्विच दबाए और बत्तियाँ बुझ गईं। सांता की स्लेज की बत्तियाँ जलती रहीं; बड ने एक आउटलेट का तार पकड़ा और ज़ोर से खींचा। डिस्प्ले ज़मीन पर गिर गया: बारहसिंगे फट गए।

किन्नार्ड भागा और रूडोल्फ से टकराकर गिर पड़ा। बड ने उसकी कलाई में हथकड़ी लगाई और उसका चेहरा ज़मीन पर पटक दिया। राल्फी चीखा और कंकड़ चबाने लगा; बड ने अपनी पत्नी को पीटने वाली बातें शुरू कर दीं। "तुम डेढ़ साल में बाहर आ जाओगे, और मुझे पता होगा कब। मैं पता लगाऊंगा कि तुम्हारा पैरोल ऑफिसर कौन है और उससे दोस्ती कर लूंगा, मैं तुमसे मिलने आऊंगा और हाय बोलूंगा। अगर तुमने उसे दोबारा छुआ तो मुझे पता चल जाएगा, और मैं तुम्हें बाल बलात्कार के मामले में फंसा दूंगा। तुम्हें पता है क्वेंटिन में बाल बलात्कारियों के साथ क्या करते हैं? हाँ? पोप को गिनी पिग बना देते हैं?"

बत्तियाँ जल उठीं—किन्नार्ड की पत्नी फ्यूज बॉक्स से छेड़छाड़ कर रही थी। उसने कहा, "क्या मैं अपनी माँ के घर जा सकती हूँ?"

बड ने राल्फी की जेबें खाली कर दीं—चाबियां, नकदी का एक बंडल। "गाड़ी ले जाओ और अपना इलाज करवा लो।"

किन्नार्ड ने दांत थूके। श्रीमती राल्फी ने चाबियां पकड़ीं और दस डॉलर का नोट निकाला। बड ने कहा, "क्रिसमस की शुभकामनाएं, है ना?"

श्रीमती राल्फी ने एक चुंबन उड़ाया और कार को पीछे की ओर निकाला, पहिए टिमटिमाते बारहसिंगों के ऊपर से गुजरे।

एवेन्यू 53--कोड 2, सायरन नहीं बजा। एक काली-सफेद गाड़ी ने उसे हरा दिया; दो नीली गाड़ी वाले और डिक स्टेंसलैंड गाड़ी से उतरे और दुबक गए।

बड ने अपना हॉर्न बजाया; स्टेंसलैंड पास आया। "कौन है वहाँ, साथी?"

स्टेन्सलैंड ने एक झोपड़ी की ओर इशारा करते हुए कहा, "वहाँ पर एक आदमी था, शायद और भी थे। शायद चार स्पैनिश लोग थे, दो गोरे लोगों ने हमारे साथियों को मार डाला। ब्राउनवेल और हेलेनोव्स्की। ब्राउनवेल को शायद दिमागी चोट लगी है, हेलेनोव्स्की की शायद एक आँख चली गई है।"

"बहुत संभावना है।"

स्टेंस से बदबू आ रही थी: लिस्टरिन, जिन। "क्या तुम बहस करना चाहते हो?"

बड कार से बाहर निकला। "कोई बहस नहीं। हिरासत में कितने लोग हैं?"

"हंस। हमें पहला कॉलर मिलेगा।"

"तो फिर उदासी को वहीं रहने के लिए कह दो।"

स्टेंस ने सिर हिलाया। "वे ब्राउनवेल के दोस्त हैं। वे भी हिस्सा चाहते हैं।"

"निक्स, ये हमारा काम है। हम बुकिंग करवाते हैं, सब कुछ लिख लेते हैं और घड़ी के बदलते ही पार्टी का इंतज़ाम कर देते हैं। मेरे पास तीन मामले हैं: वॉकर ब्लैक, जिम बीम और कटी।"

"एक्स्ले का सहायक वॉच कमांडर। वह एक सनकी है, और आप शर्त लगा सकते हैं कि वह ड्यूटी पर शराब पीने को पसंद नहीं करता।"

"हाँ, और फ्रिलिंग ही वॉच का बॉस है, और वो तुम्हारी तरह ही एक नंबर का शराबी है। इसलिए एक्स्ले की चिंता मत करो। और मुझे पहले एक रिपोर्ट लिखनी है—तो चलो उसे लिखते हैं।"

स्टेंस हँस पड़ा। "किसी महिला पर गंभीर हमला? ये क्या है—कैलिफ़ोर्निया दंड संहिता में धारा 623.1? तो मैं एक शराबी हूँ और तुम एक भले आदमी हो।"

"हाँ, और आपकी रैंकिंग भी अच्छी है। तो अब?"

स्टेंस ने आँख मारी; बड बगल से बरामदे तक गया, बंदूक ताने हुए। झोपड़ी पर परदे लगे थे, अंदर अंधेरा था; बड ने रेडियो पर एक विज्ञापन सुना: फेलिक्स द कैट शेवरले। डिक ने दरवाजा तोड़ दिया।

चीख-पुकार, एक मैक्सिकन पुरुष और महिला सामान ढो रहे थे। स्टेंस ने सिर के बल निशाना साधा; बड ने उसका निशाना रोक दिया। गलियारे में, बड करीब आ रहा था, स्टेंस हांफ रहा था, फर्नीचर गिराता हुआ। रसोई—स्पेनिश लोग एक खिड़की पर आकर रुक गए।

वे मुड़े, उन्होंने अपने हाथ ऊपर उठाए: एक पचूको पंक, एक खूबसूरत लड़की जो शायद छह महीने की गर्भवती थी।

लड़के ने दीवार को चूमा—एक माहिर तलाशी। बड ने उसकी तलाशी ली: डिनार्डो सांचेज़

आईडी, मामूली रकम। लड़की रोने लगी; बाहर सायरन बजने लगे। बड ने सांचेज़ को घुमाया और उसके अंडकोष पर लात मारी। "हमारे लिए, पांचो। और तुम आसानी से बच गए।"

स्टेंस ने लड़की को पकड़ लिया। बड ने कहा, "कहीं जाओ, प्यारी। इससे पहले कि मेरा दोस्त तुम्हारा ग्रीन कार्ड चेक करे।"

"ग्रीन कार्ड" सुनकर वह डर गई—माद्रे मिया! माद्रे मिया! स्टेंस ने उसे धक्का देकर दरवाजे तक पहुँचाया; सांचेज़ कराह उठी। बड ने देखा कि नीले रंग के लोग ड्राइववे पर जमा हो गए हैं। "हम उन्हें पांचो को अंदर ले जाने देंगे।"

स्टेंस ने गहरी सांस ली। "हम इसे ब्राउनवेल के दोस्तों के हवाले कर देंगे।" दो नए पुलिसकर्मी अंदर आए—बड ने अपना रास्ता देख लिया। "इसे हथकड़ी पहनाओ और मामला दर्ज करो। गिरफ्तारी का विरोध करने और गिरफ्तारी का विरोध करने का आरोप है।"

नए खिलाड़ियों ने सैंचेज़ को घसीटकर बाहर निकाल दिया। स्टेंस ने कहा, "तुम और औरतें। अब आगे क्या? बच्चे और कुत्ते?"

श्रीमती राल्फी—क्रिसमस पर बुरी तरह घायल। "मैं इस पर काम कर रही हूँ। चलो, शराब हटाओ। अच्छे से पेश आओ, मैं तुम्हें तुम्हारी अपनी बोतल दे दूँगी।"

अध्याय दो

प्रेस्टन एक्स्ले ने चादर खींची। उनके मेहमान वाह-वाह करने लगे; एक नगर पार्षद ने ताली बजाई और एक संभ्रांत महिला पर एगनोड गिरा दिया। एड एक्स्ले ने सोचा: यह किसी आम पुलिसवाले की क्रिसमस की पूर्व संध्या नहीं है।

उसने अपनी घड़ी देखी—8:46—उसे आधी रात तक स्टेशन पर पहुंचना था। प्रेस्टन एक्स्ले ने मॉडल की ओर इशारा किया।

यह उसके कमरे का आधा हिस्सा घेरता था: एक मनोरंजन पार्क जो कागज़ की बनी पहाड़ियों, रॉकेट जहाजों और वाइल्ड वेस्ट के कस्बों से भरा हुआ था। द्वार पर कार्टून के पात्र थे: मूची माउस, स्कूटर स्क्विरल, डैनी डक - रेमंड डाइटरलिंग के बच्चे - जो ड्रीम-ए-ड्रीम आवर और कई कार्टूनों में दिखाई देते थे।

देवियों और सज्जनों, प्रस्तुत है ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड। एक्स्ले कंस्ट्रक्शन द्वारा पोमोना, कैलिफोर्निया में इसका निर्माण किया जाएगा और इसका उद्घाटन अप्रैल 1953 में होगा। यह इतिहास का सबसे परिष्कृत मनोरंजन पार्क होगा, एक ऐसा संपूर्ण ब्रह्मांड जहां सभी उम्र के बच्चे मनोरंजन और सद्भावना के संदेश का आनंद ले सकेंगे, जो आधुनिक एनीमेशन के जनक रेमंड डाइटरलिंग की पहचान है। ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड में आपके सभी पसंदीदा डाइटरलिंग पात्र होंगे, और यह बच्चों और बड़ों, दोनों के लिए एक स्वर्ग होगा।

एड अपने पिता को घूर रहा था: पैंतालीस से सत्तावन की उम्र में लौटते हुए, पुलिसवालों के एक लंबे परिवार से ताल्लुक रखने वाले, हैंकॉक पार्क की आलीशान हवेली में भाषण देने वाले, राजनेता उनकी एक उंगली के इशारे पर क्रिसमस की पूर्व संध्या छोड़ देते थे। मेहमानों ने तालियाँ बजाईं; प्रेस्टन ने बर्फ से ढके पहाड़ की ओर इशारा किया। "पॉल्स वर्ल्ड, देवियों और सज्जनों। सिएरा नेवादा के एक पहाड़ की हूबहू प्रतिकृति। पॉल्स वर्ल्ड में एक रोमांचक टोबोग्गन राइड और एक स्की लॉज होगा जहाँ मूची, स्कूटर और डैनी पूरे परिवार के लिए नाटक प्रस्तुत करेंगे। और

पॉल्स वर्ल्ड का पॉल कौन है? पॉल, रेमंड डाइटरलिंग का बेटा था, जो 1936 में किशोरावस्था में ही एक दुखद दुर्घटना में खो गया था, एक कैंपिंग ट्रिप के दौरान हिमस्खलन में - ठीक इसी पहाड़ पर। तो, इस त्रासदी से मासूमियत की पुष्टि हुई। और, देवियों और सज्जनों, पॉल्स वर्ल्ड में खर्च किए गए हर डॉलर का एक-एक पैसा चिल्ड्रन पोलियो फाउंडेशन को जाएगा।"

जोरदार तालियाँ बज उठीं। प्रेस्टन ने टिमी वैलबर्न की ओर इशारा किया—वह अभिनेता जो 'ड्रीम-ए-ड्रीम आवर' में मूची माउस का किरदार निभाते थे—जो हमेशा अपने बड़े-बड़े दाँतों से पनीर कुतरते रहते थे। वैलबर्न ने अपने बगल वाले व्यक्ति को कोहनी मारी; उस व्यक्ति ने भी उन्हें कोहनी मारी।

आर्ट डी स्पेन ने एड का ध्यान खींचा; वैलबर्न ने मूची की नकल शुरू कर दी। एड ने डी स्पेन को गलियारे की ओर ले जाते हुए कहा, "यह तो बहुत बड़ा सरप्राइज है, आर्ट।"

"डायटरलिंग 'ड्रीम आवर' पर इसकी घोषणा करने वाला है। क्या तुम्हारे पिताजी ने तुम्हें नहीं बताया?"

"नहीं, और मुझे नहीं पता था कि वह डाइटरलिंग को जानता था। क्या वह एथर्टन मामले के दौरान उससे मिला था? क्या वी विली वेनरहोइम डाइटरलिंग के बाल कलाकारों में से एक नहीं था?"

डी स्पेन मुस्कुराया। "मैं तब तुम्हारे पिताजी का मामूली सहायक था, और मुझे नहीं लगता कि उन दोनों महान पुरुषों का कभी आमना-सामना हुआ होगा। प्रेस्टन तो लोगों को जानता ही है। और हाँ, क्या तुमने उस चूहे जैसे आदमी और उसके साथी को देखा?"

एड ने सिर हिलाया। "वह कौन है?"

कमरे से हंसी की आवाज आई; डी स्पेन एड को अध्ययन कक्ष की ओर ले गया। "ये बिली डाइटरलिंग है, रे का बेटा। ये 'बैज ऑफ ऑनर' में कैमरामैन है, जो हर हफ्ते लाखों टेलीविजन दर्शकों के सामने हमारी प्यारी लॉस एंजिल्स पुलिस की प्रशंसा करता है। शायद टिमी उसे चूमने से पहले उसके प्राइवेट पार्ट पर थोड़ा पनीर लगा दे।"

एड हँस पड़ा। "आर्ट, तुम तो बड़े ही चिड़चिड़े हो।"

डी स्पेन कुर्सी पर धंस गया। "एडी, एक पूर्व पुलिसवाले से दूसरे पुलिसवाले की तरह, तुम 'पिसर' जैसे शब्द बोलते हो तो कॉलेज के प्रोफेसर जैसे लगते हो। और तुम असल में 'एडी' नहीं, 'एडमंड' हो।"

एड ने अपने चश्मे को ठीक किया। "मुझे चाचा जैसी सलाह आती दिख रही है। गश्ती दल में ही रहो, क्योंकि पार्कर इसी तरह से प्रमुख बना था। प्रशासनिक तौर पर ही तरक्की करो क्योंकि मुझमें नेतृत्व की कोई क्षमता नहीं है।"

"तुम्हें हास्यबोध बिल्कुल नहीं है। और क्या तुम ये चश्मा नहीं हटा सकते? आँखें सिकोड़ लो या कुछ और करो। थाड ग्रीन के अलावा, मुझे ब्यूरो का कोई ऐसा आदमी याद नहीं आता जो चश्मा पहनता हो।"

"भगवान, आपको डिपार्टमेंट की बहुत याद आती है। मुझे लगता है कि अगर आप एक्स्ले कंस्ट्रक्शन और पचास हजार डॉलर सालाना की नौकरी छोड़कर एलएपीडी में एक नए रंगरूट के रूप में जगह पा सकते, तो आप ऐसा ही करते।"

डी स्पेन ने सिगार जलाया। "तभी जब तुम्हारे पिताजी मेरे साथ आएँगे।"

"ऐसे ही?"

"बस ऐसे ही। मैं प्रेस्टन के इंस्पेक्टर का लेफ्टिनेंट था, और मैं अभी भी नंबर दो का आदमी हूँ। उसके बराबर आ जाना अच्छा होगा।"

"अगर आपको लकड़ी के बारे में जानकारी नहीं होती, तो एक्स्ले कंस्ट्रक्शन का अस्तित्व ही नहीं होता।"

"धन्यवाद। और ये चश्मा उतार दो।"

एड ने एक फ्रेम में लगी तस्वीर उठाई: वर्दी में उसके भाई थॉमस की तस्वीर, जो उसकी मृत्यु से एक दिन पहले ली गई थी। "अगर तुम नए सैनिक होते, तो मैं तुम्हें अनुशासनहीनता के लिए तोड़ देता।"

"तुम भी ऐसा ही करते। लेफ्टिनेंट की परीक्षा में तुम्हारे कितने अंक आए थे?"

"तेईस आवेदकों में से प्रथम। मैं आठ साल छोटा आवेदक था, सार्जेंट के रूप में सबसे कम समय का कार्यकाल और विभाग में सबसे कम समय का कार्यकाल था।"

"और आपको डिटेक्टिव ब्यूरो चाहिए।"

एड ने तस्वीर नीचे रख दी। "हाँ।"

"तो, पहले आपको यह अनुमान लगाना होगा कि रिक्ति आने में कम से कम एक साल लगेगा, फिर आपको यह समझना होगा कि यह संभवतः गश्ती दल की रिक्ति होगी, फिर आपको यह समझना होगा कि ब्यूरो में स्थानांतरण में कई साल लगेंगे और बहुत चापलूसी करनी पड़ेगी। अब आपकी उम्र उनतीस साल है?"

"हाँ।"

"तब तुम तीस या इकतीस साल की उम्र में लेफ्टिनेंट बन जाओगे। इतनी कम उम्र में इतने बड़े अधिकारी मिलने से असंतोष पैदा होता है। एड, मज़ाक छोड़ो। तुम उन लोगों में से नहीं हो। तुम दबंग किस्म के नहीं हो। तुम ब्यूरो वाले नहीं हो। और पार्कर ने चीफ बनकर पेट्रोलिंग अधिकारियों के लिए एक मिसाल कायम कर दी है कि वे अंत तक तरक्की करें। इस बारे में सोचो।"

एड ने कहा, "आर्ट, मैं मुकदमों पर काम करना चाहता हूँ। मेरे अच्छे संपर्क हैं और मुझे विशिष्ट सेवा क्रॉस से सम्मानित किया गया है, जिसे कुछ लोग जबरदस्ती मान सकते हैं। और मुझे ब्यूरो में नियुक्ति मिलेगी।"

डी स्पेन ने अपनी कमरबंद से राख झाड़ी। "क्या हम सीधे मुद्दे पर बात कर सकते हैं, सनी जिम?"

उस स्नेहपूर्ण शब्द से उसे ठेस पहुंची। "बेशक।"

"अच्छा... तुम अच्छे हो, और समय के साथ तुम सचमुच बहुत अच्छे हो सकते हो। और मुझे तुम्हारी हत्यारी प्रवृत्ति पर ज़रा भी शक नहीं है। लेकिन तुम्हारे पिता निर्दयी और मिलनसार थे। और तुम वैसे नहीं हो, इसलिए..."

एड ने मुट्ठी भींच ली। "तो, अंकल आर्थर? एक पुलिसवाला जिसने पैसे के लिए पुलिस विभाग छोड़ दिया और अब एक ऐसा पुलिसवाला है जो कभी पुलिसवाला नहीं बनना चाहता—आपकी

क्या सलाह है?"

डी स्पेन ने धीरे से कहा, "इसलिए चापलूस बनो और सही लोगों की खुशामद करो। विलियम एच. पार्कर की चापलूसी करो और सही समय पर सही जगह पर होने की प्रार्थना करो।"

"आप और मेरे पिता की तरह?"

"वाह, सनी जिम!"

एड ने अपनी वर्दी पर नज़र डाली: हैंगर पर टंगी कस्टम मेड नीली वर्दी। रेज़र से क्रीज़ की हुई, सार्जेंट की पट्टियाँ, एक सिंगल हैशमार्क। डी स्पेन ने कहा, "जल्द ही सोने की ईंटें मिलेंगी, एडी। और तुम्हारी टोपी पर ब्रेड भी। और अगर मुझे परवाह न होती तो मैं तुम्हें परेशान नहीं करता।"

"मुझे पता है।"

और तुम सचमुच एक युद्ध नायक हो।

एड ने विषय बदल दिया। "क्रिसमस है। तुम थॉमस के बारे में सोच रहे हो।"

"मैं सोचता रहता हूं कि मैं उसे कुछ बता सकता था। उसने तो अपनी बंदूक की होल्स्टर का फ्लैप भी नहीं खोला था।"

"बंदूक लिए पर्स छीनने वाला? उसे पता ही नहीं चल सकता था।" डी स्पेन ने अपनी सिगार बुझाई। "थॉमस जन्मजात प्रतिभाशाली था, और मुझे हमेशा लगता था कि उसे ही मुझे बातें बतानी चाहिए। इसीलिए मैं तुम्हें सब कुछ साफ-साफ समझा देता हूँ।"

"उसे मरे हुए बारह साल हो गए हैं और मैं उसे एक पुलिसकर्मी के रूप में दफनाऊंगा।"

मैं भूल जाऊंगा कि तुमने ऐसा कहा था।

"नहीं, इसे याद रखना। जब मैं ब्यूरो बनाऊं तो इसे याद रखना। और जब पिताजी थॉमस और माँ के लिए टोस्ट दें, तो भावुक मत होना, इससे उनका कई दिनों तक बुरा हाल हो जाता है।"

डी स्पेन शर्म से लाल होकर खड़ा हो गया; प्रेस्टन एक्स्ले एक बोतल और गिलास लेकर अंदर आया।

एड ने कहा, "क्रिसमस की बहुत-बहुत शुभकामनाएं, पिताजी। और बधाई हो।"

प्रेस्टन ने ड्रिंक्स परोसते हुए कहा, "धन्यवाद। एक्स्ले कंस्ट्रक्शन ने अर्रोयो सेको फ्रीवे प्रोजेक्ट में एक शानदार चूहे के लिए राजमहल बनाकर बाज़ी मार ली है, और मैं अब कभी पनीर नहीं खाऊंगा। एक टोस्ट, सज्जनों। मेरे बेटे थॉमस और मेरी पत्नी मार्गरेट की आत्मा की शांति के लिए, और हम तीनों के लिए जो यहां उपस्थित हैं।"

पुरुषों ने शराब पी; डी स्पेन ने दोबारा शराब भर दी। एड ने अपने पिता का पसंदीदा संदेश दिया: "उन अपराधों को सुलझाने के लिए जिनमें पूर्ण न्याय की आवश्यकता होती है।"

तीन और गोलियां लगीं। एड ने कहा, "पिताजी, मुझे नहीं पता था कि आप रेमंड डाइटरलिंग को जानते हैं।"

प्रेस्टन मुस्कुराया। "मैं उसे व्यापारिक तौर पर कई सालों से जानता हूं। आर्ट और मैंने रेमंड के अनुरोध पर अनुबंध को गुप्त रखा है - वह इसे अपने उस बचकाने टेलीविजन कार्यक्रम में घोषित

करना चाहता है।"

"क्या आप एथर्टन मामले के दौरान उनसे मिले थे?"

"नहीं, और बेशक मैं उस समय निर्माण व्यवसाय में नहीं था। आर्थर, क्या आप प्रस्ताव रखने के लिए कोई टोस्ट तैयार कर रहे हैं?"

डी स्पेन ने छोटे-छोटे गिलास भरकर कहा, "हमारे भावी लेफ्टिनेंट के लिए ब्यूरो की एक नियुक्ति पर।"

हंसी की आवाज गूंजी। प्रेस्टन ने कहा, "एडमंड, जोन मॉरो तुम्हारे प्रेम जीवन के बारे में पूछताछ कर रही थी। मुझे लगता है कि वह तुम पर मोहित हो गई है।"

"क्या आप किसी नवयुवती को पुलिसवाले की पत्नी के रूप में देखते हैं?"

"नहीं, लेकिन मैं उसकी शादी किसी उच्च पदस्थ पुलिस अधिकारी से होते हुए देख सकता हूँ।"

"जांचकर्ताओं के प्रमुख?"

"नहीं, मैं गश्ती दल के कमांडर के पद के बारे में सोच रहा था।"

"पिताजी, थॉमस आपका जासूसों का प्रमुख बनने वाला था, लेकिन उसकी मृत्यु हो गई है। मुझे मेरा अवसर मत छीनिए। मुझे आपका पुराना सपना जीने के लिए मजबूर मत कीजिए।"

प्रेस्टन ने अपने बेटे को घूरकर देखा। "तुम्हारी बात समझ गया, और खुलकर बोलने के लिए तुम्हारी सराहना करता हूँ। हाँ, यह मेरा मूल सपना था। लेकिन सच्चाई यह है कि मुझे नहीं लगता कि तुम्हारे पास अच्छे जासूस बनने के लिए ज़रूरी मानवीय कमजोरियों को पहचानने की क्षमता है।"

उसका भाई: गणित में माहिर, खूबसूरत लड़कियों का दीवाना। "और थॉमस ने ऐसा किया?"

"हाँ।"

"पिताजी, अगर वो पर्स छीनने वाला अपनी जेब में हाथ डालता तो मैं उसी पल उसे गोली मार देता।"

डी स्पेन ने कहा, "लानत है!" प्रेस्टन ने उसे चुप कराया। "कोई बात नहीं। एडमंड, अपने मेहमानों के पास लौटने से पहले कुछ सवाल। पहला, क्या आप किसी ऐसे संदिग्ध के खिलाफ पुख्ता सबूत प्लांट करने को तैयार होंगे जिसके बारे में आप जानते हैं कि वह दोषी है, ताकि अभियोग सुनिश्चित हो सके?"

मुझे करना पड़ेगा--

"जवाब हाँ या नहीं।"

"मैं...नहीं।"

"क्या आप शातिर सशस्त्र लुटेरों को पीठ में गोली मारने के लिए तैयार होंगे ताकि वे कानूनी व्यवस्था की खामियों का फायदा उठाकर बरी न हो जाएं?"

"मैं । । ।"

"हाँ या ना, एडमंड।"

"नहीं।"

"और क्या आप उन संदिग्धों से जबरन कबूलनामा निकलवाने के लिए उन्हें पीटने को तैयार होंगे जिनके बारे में आप जानते हैं कि वे दोषी हैं?"

"नहीं।"

"क्या आप अभियोजन पक्ष के वकील की कार्य परिकल्पना का समर्थन करने के लिए अपराध स्थल के साक्ष्यों में हेरफेर करने को तैयार होंगे?"

"नहीं।"

प्रेस्टन ने आह भरी। "तो भगवान के लिए, ऐसे काम करो जिनमें तुम्हें ये चुनाव न करने पड़ें। भगवान ने तुम्हें जो असाधारण बुद्धि दी है, उसका इस्तेमाल करो।"

एड ने अपनी वर्दी पर नजर डाली। "मैं उस बुद्धिमत्ता का इस्तेमाल एक जासूस के तौर पर करूंगा।"

प्रेस्टन मुस्कुराया। "जासूस हो या न हो, तुम्हारे अंदर दृढ़ता के वो गुण हैं जो थॉमस में नहीं थे। तुम ज़रूर सफल होगे, मेरे युद्ध नायक।"

फोन की घंटी बजी; डी स्पेन ने फोन उठाया। एड को जापानी सेना की साज-सज्जा वाली खाइयों का ख्याल आया और वह प्रेस्टन से नज़रें नहीं मिला सका। डीसी स्पेन ने कहा, "स्टेशन से लेफ्टिनेंट फ्रिलिंग का फोन है। उन्होंने बताया कि जेल लगभग भर चुकी है और आज शाम को दो अधिकारियों पर हमला हुआ है। दो संदिग्ध हिरासत में हैं और चार अन्य फरार हैं। उन्होंने कहा कि आपको जल्दी हाजिरी लगानी चाहिए।"

एड अपने पिता की ओर मुड़ा। प्रेस्टन हॉल में दूसरी तरफ था, और मूची माउस की टोपी पहने मेयर बोवरॉन के साथ चुटकुले सुना रहा था।

अध्याय तीन

उनके कॉर्कबोर्ड पर प्रेस की कतरनें लगी थीं: "गोलीबारी में नशा विरोधी कार्यकर्ता घायल"; "गांजे की झोपड़ी पर छापे में अभिनेता मिचम गिरफ्तार।" उनकी डेस्क पर फ्रेम में लगे कुछ गुप्त लेख: "नशा विरोधी पुलिस अधिकारी के शान से चलने पर नशेड़ी सहम गए"; "अभिनेता सहमत: 'बैज ऑफ ऑनर' की प्रामाणिकता एक प्रभावशाली तकनीकी सलाहकार की बदौलत है।" 'बैज' वाले लेख में एक तस्वीर थी: सार्जेंट जैक विन्सेनेस शो के स्टार ब्रेट चेस के साथ। इस लेख में संपादक की निजी फाइल से कोई सनसनीखेज बात नहीं थी: ब्रेट चेस पर तीन सुधरे हुए समलैंगिकता के मामलों में बाल यौन शोषण का आरोप।

जैक विन्सेनेस ने नार्को परिसर में चारों ओर नज़र डाली—वीरान, अँधेरा—सिर्फ़ उसके छोटे से कमरे में रोशनी थी। आधी रात होने में दस मिनट बाकी थे; उसने डडली स्मिथ से वादा किया था कि वह खुफिया विभाग के लिए संगठित अपराध रिपोर्ट टाइप करेगा; उसने लेफ्टिनेंट फ्रिलिंग से स्टेशन पार्टी के लिए शराब की एक पेटी लाने का वादा किया था—चुपके से काम करने वाले सिड हडगेंस को रम लेकर आना था लेकिन उसने फ़ोन नहीं किया। डडली की रिपोर्ट: उसे एक

एहसान मिला क्योंकि वह एक मिनट में सौ शब्द टाइप करता था; कल एहसान चुकाना था: डड और एलिस लोव से मुलाकात, पैसिफिक डाइनिंग कार में दोपहर का भोजन—लाइन पर काम, डी.ए. कार्यालय में अपनी साख बनाने के लिए काम। जैक ने सिगरेट जलाई और पढ़ा।

एक रिपोर्ट: ग्यारह पन्नों की, बहुत ज़्यादा शब्दों से भरी, बिल्कुल डडली शैली में। विषय: लॉस एंजिल्स में माफिया की गतिविधियाँ, जिसमें मिकी कोहेन जेल में बंद है। जैक ने संपादित और टाइप किया।

कोहेन आयकर चोरी के आरोप में मैकनील द्वीप संघीय जेल में तीन से सात साल की सजा काट रहा था। मिकी का वित्तीय सलाहकार डेवी गोल्डमैन भी वहीं था: संघीय कर धोखाधड़ी के छह मामलों में तीन से सात साल की सजा काट रहा था। स्मिथ ने कोहेन के गुर्गे मॉरिस जाहेल्का और जैक "द एनफोर्सर" व्हेलन के बीच संभावित झड़प की भविष्यवाणी की; माफिया सरगना जैक ड्रैगना के निर्वासित होने के बाद, ये दोनों ही सूदखोरी, सट्टेबाजी, वेश्यावृत्ति और नस्लीय तार तस्करी के धंधे को नियंत्रित करने वाले सबसे संभावित व्यक्ति के रूप में उभर रहे थे। स्मिथ ने कहा कि जाहेल्का इतना अप्रभावी था कि पुलिस निगरानी की आवश्यकता नहीं थी; कोहेन के प्रमुख गुंडे जॉन स्टोम्पानाटो और एबे टाइटलबाम वैध रास्ते पर चल पड़े थे। कोहेन द्वारा नियुक्त अनुबंधित एजेंट ली वैक्स एक धार्मिक धंधे में लगा हुआ था - रहस्यमय अनुभवों को प्रेरित करने का दावा करने वाली पेटेंट दवाएं बेच रहा था।

जैक टाइप करता रहा। डड का अनुमान गलत निकला: जॉनी स्टॉम्प और किकी टाइटलबाम पूरी तरह से भ्रष्ट थे—वे कभी भी पूरी तरह से सीधे नहीं हो सकते थे। उसने एक नई शीट डाली।

एक नया मुद्दा: 1950 में कोहेन/ड्रैग्ना के बीच हुई शांति संधि बैठक—कथित तौर पर पच्चीस पाउंड हेरोइन और डेढ़ लाख डॉलर चोरी हो गए थे। जैक ने अफवाहें सुनीं: बज़ मीक्स नाम के एक पूर्व पुलिसवाले ने बैठक में हेरोइन लूटी, भाग निकला और सैन बर्नार्डिनो के पास उसकी गोली मारकर हत्या कर दी गई—कोहेन के गुंडों और लॉस एंजिल्स के भ्रष्ट पुलिसवालों ने उसे मारा था, मिकी का कॉन्ट्रैक्ट था: मीक्स ने मिकी को लूटा और उसकी औरत के साथ संबंध बनाए। घोड़ा कथित तौर पर बहुत पहले ही गायब हो गया था और अभी तक नहीं मिला है। डडली का सिद्धांत: मीक्स ने पैसा और सामान किसी अज्ञात जगह पर दफना दिया था और बाद में किसी अज्ञात व्यक्ति या व्यक्तियों द्वारा मारा गया—संभवतः कोहेन के किसी बंदूकधारी ने। जैक मुस्कुराया: अगर लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग मीक्स की हत्या में शामिल था, तो डड विभाग को कभी भी दोषी नहीं ठहराएगा—यहां तक कि अंतर-विभागीय रिपोर्ट में भी नहीं।

इसके बाद, स्मिथ का सारांश: मिकी सी. के जाने के बाद, गिरोहों की गतिविधियाँ शांत हो गई थीं; एलएपीडी को कोहेन के पुराने गिरोहों को ध्वस्त करने की कोशिश कर रहे नए चेहरों पर नज़र रखनी चाहिए; वेश्यावृत्ति शेरिफ विभाग की अनुमति से काउंटी सीमा के पार तक जारी थी। जैक ने अंतिम पृष्ठ पर "सादर, लेफ्टिनेंट डी. एल. स्मिथ" लिखकर हस्ताक्षर किए।

फोन की घंटी बजी। "नशीले पदार्थ, विन्सेनेस।"

"मैं हूँ। क्या तुम्हें भूख लगी है?"

जैक ने हडजेंस के गुस्से को बड़ी आसानी से शांत कर दिया—कि शायद हडजेंस उस पर भड़क सकता था। "सिड, तुम देर से आए हो। और पार्टी तो पहले ही शुरू हो चुकी है।"

"मेरे पास शराब से भी बेहतर चीज है, मेरे पास पैसा है।"

"बात करना।"

सुनो ये: फिल्म 'होप्स हार्वेस्ट' की सह-कलाकार टैमी रेनॉल्ड्स कल पूरे शहर में रिलीज हो रही है। मेरे एक जान-पहचान वाले ने उसे गांजा बेचा है, जो पक्का जुर्माने का कारण बनेगा। वो हॉलीवुड हिल्स के 2245 माराविला में खूब मजे कर रही है। अगले अंक में 'तुम चुराओगे तो मैं तुम्हारा काम कर दूंगा' वाला फीचर छपेगा। क्रिसमस है, इसलिए मैंने अपने नोट्स 'मिरर' के मॉर्टी बेंडिश को लीक कर दिए हैं, ताकि तुम भी डेली न्यूज़ में आ सको। साथ ही पचास डॉलर नकद और तुम्हारी रम। क्या मैं सच में सांता क्लॉस हूँ?

"तस्वीरें?"

बिल्कुल। नीला ब्लेज़र पहनो, वो तुम्हारी आंखों के रंग से मेल खाता है।

"सौ रुपये, सिड। मुझे बीस-बीस रुपये के दो गश्ती दल के जवान और हॉलीवुड स्टेशन पर वॉच कमांडर के लिए दस सेंट चाहिए। और तुम इसका इंतजाम कर दो।"

"जैक! क्रिसमस आ गया है!"

"नहीं, यह मारिजुआना रखने का गंभीर अपराध है।"

"धत् तेरे की। आधा घंटा?"

"पच्चीस मिनट।"

"मैं वहीं हूँ, तुम कमीने जबरन वसूली करने वाले।"

जैक ने फोन काट दिया और अपने कैलेंडर पर एक X का निशान लगा दिया। एक और दिन, शराब नहीं, नशा नहीं—लगातार चार साल, दो महीने।

उनका मंच तैयार था—माराविला को चारों ओर से घेर दिया गया था, सिड हडगेन्स की पैकार्ड कार के पास दो नीली वर्दी वाले लोग खड़े थे, उनके काले-सफेद कपड़े फुटपाथ पर रखे थे। सड़क अंधेरी और शांत थी; सिड ने एक अर्दलाइट लगा रखी थी। उन्हें बुलेवार्ड का नज़ारा दिख रहा था—जिसमें ग्राउमन का चाइनीज़ रेस्टोरेंट भी शामिल था—जो एक शानदार शुरुआती शॉट के लिए बिल्कुल सही था। जैक ने गाड़ी पार्क की और चलकर वहाँ पहुँचा।

सिड ने उसे पैसे देकर अभिवादन किया। "वह अंधेरे में बैठी क्रिसमस ट्री के साथ मस्ती कर रही है। दरवाजा कमजोर लग रहा है।"

जैक ने अपनी .38 पिस्तौल निकाली। "लड़कों से कहो कि शराब मेरी गाड़ी की डिक्की में रख दें। क्या तुम बैकग्राउंड में ग्राउमन की आवाज़ सुनना चाहते हो?"

मुझे यह पसंद आया! जैकी, तुम पश्चिम में सबसे बेहतरीन हो!

जैक ने उसे गौर से देखा: दुबला-पतला, पैंतीस से पचास के बीच का—अंदरूनी राज़ रखने वाला। उसे 24/10/47 के बारे में पता था या नहीं; अगर पता था, तो उनका समझौता ज़िंदगी भर का था। "सिड, जब मैं उसे बाहर लाऊँ, तो मैं नहीं चाहता कि वो गंदा सा दाग मेरी आँखों में पड़े। अपने कैमरा वाले को बता देना।"

"उसे सूचित कर दिया गया है।"

"अच्छा, अब बीस गिनना शुरू करो।"

हडजेंस ने नंबरों पर निशान लगाया; जैक आगे बढ़ा और दरवाज़ा तोड़ दिया। आर्कलाइट जल उठी, लिविंग रूम में रोशनी फैल गई: क्रिसमस ट्री, दो बच्चे अंडरवियर में एक-दूसरे को चूम रहे थे। जैक चिल्लाया "पुलिस!"; प्रेमी जोड़े जम गए; सोफे पर रखे गांजे के एक बड़े पैकेट पर रोशनी पड़ी।

लड़की ज़ोर-ज़ोर से रोने लगी; लड़के ने अपनी पैंट की तरफ हाथ बढ़ाया। जैक ने उसके सीने पर पैर रखा। "हाथ धीरे चलाओ।"

लड़के ने अपनी कलाइयाँ आपस में दबा लीं; जैक ने एक हाथ से उसे हथकड़ी पहना दी। पुलिस वाले अंदर घुस आए और सबूत इकट्ठा करने लगे; जैक ने उस बदमाश का नाम पहचान लिया: रॉक रॉकवेल, आरकेओ का नया सदस्य। लड़की भागी; जैक ने उसे पकड़ लिया। दो संदिग्धों को गर्दन से पकड़कर दरवाजे से बाहर, सीढ़ियों से नीचे ले गए।

हडगेन्स चिल्लाया, "जब तक रोशनी है, ग्राउमन के यहाँ चलते हैं!"

जैक ने उन्हें फ्रेम में कैद किया: अधनंगी सुंदरियाँ अपनी बोल्ड ड्रेस में। फ्लैशबल्ब चमके; हडजेंस चिल्लाई, "कट! इसे खत्म करो!"

उदासी छा गई: रॉकवेल और लड़की रोते-बिलखते अपने शिकार की ओर भागे। खिड़कियों की बत्तियाँ जल उठीं; उत्सुकता से देखने वालों ने दरवाजे खोल दिए। जैक वापस घर चला गया।

गांजे का नशा—चार साल बाद भी उसकी महक अच्छी लग रही थी। हडजेंस दराजें खोल रहा था, उनमें से डिल्डो और नुकीले कांटेदार कुत्ते के पट्टे निकाल रहा था। जैक को फोन मिला, उसने ड्रग

डीलरों के पते ढूंढे—कुछ नहीं मिला। तभी एक कॉलिंग कार्ड गिरा: "फ्लेउर-डी-लिस। चौबीसों घंटे—आपकी जो भी इच्छा हो।"

सिड कुछ बुदबुदाने लगा। जैक ने कार्ड वापस रख दिया। "चलो सुनते हैं यह कैसा लगता है।"

हडगेन्स ने गला साफ़ किया। "क्रिसमस की सुबह है, लॉस एंजिल्स में, और जब भले नागरिक चैन की नींद सो रहे हैं, नशेड़ी लोग मारिजुआना की तलाश में घूम रहे हैं, वो चीज़ जिसकी जड़ें नरक में हैं। टैमी रेनॉल्ड्स और रॉक रॉकवेल, फिल्मी सितारे जिनका एक पैर नरक में है, टैमी के आलीशान हॉलीवुड वाले घर में मीठी चाय पी रहे हैं, उन्हें नहीं पता कि वे बिना एस्बेस्टस के दस्तानों के आग से खेल रहे हैं, उन्हें नहीं पता कि एक आदमी उस आग को बुझाने आ रहा है: बेफिक्र, बड़े-बड़े बिग वी, मशहूर क्राइम स्टॉपर जैक विन्सेनेस, हर जगह के बदमाशों और नशाखोरों का दुश्मन। एक गुमनाम मुखबिर की सूचना पर कार्रवाई करते हुए, सार्जेंट विन्सेनेस, वगैरह, वगैरह। पसंद आया जैकी?"

"हां, यह सूक्ष्म है।"

नहीं, इसकी बिक्री नौ लाख है और बढ़ती जा रही है। मुझे लगता है मैं इसमें ये जोड़ दूँगी कि तुम्हारा दो बार तलाक हो चुका है क्योंकि तुम्हारी पत्नियाँ तुम्हारे अभियान को बर्दाश्त नहीं कर सकीं और तुम्हारा नाम इंडियाना के विन्सेनेस में एक अनाथालय से आया है। द बिग वी।"

उसका नार्को टैग: ट्रैशकैन जैक—यह उस घटना की याद दिलाता है जब उसने चार्ली "यार्डबर्ड" पार्कर को गोली मारी और उसे ज़ाम्बोआंगा के बाहर कूड़ेदान में फेंक दिया था। "तुम्हें 'बैज ऑफ ऑनर' का प्रचार करना चाहिए। मिलर स्टैंटन मेरा दोस्त है, मैंने ही ब्रेट चेज़ को पुलिसवाले का किरदार निभाना सिखाया था। तकनीकी सलाहकार सरगना, इस तरह की बातें।"

हडगेंस हँस पड़ीं। "ब्रेट को अभी भी किशोरावस्था से पहले की लड़कियाँ पसंद हैं?"

"क्या नीग्रो नाच सकते हैं?"

"केवल जेफरसन बुलेवार्ड के दक्षिण में। कहानी के लिए धन्यवाद, जैक।"

"ज़रूर।"

"मेरा मतलब यही है। आपसे मिलकर हमेशा अच्छा लगता है।"

तुम कमीने तिलचट्टे, तुम आँख मारोगे क्योंकि तुम्हें पता है कि तुम जब चाहो मुझे उस नैतिकतावादी विलियम एच. पार्कर के हाथों फँसा सकते हो—1948 से चले आ रहे नकद लेन-देन के कारण, तुमने शायद ऐसे दस्तावेज़ तैयार कर रखे हैं जो तुम्हें बेदाग बचा लेंगे और मुझे सूली पर चढ़ा देंगे—

हडगेन्स ने आँख मारी।

जैक सोच रहा था कि क्या उसने यह सब कागज पर लिख लिया है।

चौथा अध्याय

पार्टी पूरे जोश में चल रही है, सभा कक्ष खचाखच भरा हुआ है।

खुली शराब की दुकान: स्कॉच, बोरबन, और ट्रैशकैन जैक विन्सेनेस द्वारा लाया गया रम का एक

पूरा केस। वाटर कूलर में डिक स्टेंसलैंड की बनाई शराब: ओल्ड क्रो, एगनोड मिक्स। एक फोनोग्राफ से गंदे क्रिसमस गीत बज रहे थे: सांता और उसके बारहसिंगे संभोग और चूसने के बारे में। हॉल खचाखच भरा था: नाइटवॉच ब्लूज़, सेंट्रल स्क्वाड - आवारागर्दी करते-करते प्यासे।

बड भीड़ को देख रहा था। फ्रेड ट्यूरेंटाइन वांछित पोस्टरों पर डार्ट्स फेंक रहा था; माइक क्रुगमैन और वॉल्ट ड्यूकशियरर "नेम दैट नीग्रो" खेल रहे थे, जिसमें वे एक चौथाई डॉलर की शर्त पर अश्वेतों की तस्वीरों की पहचान करने की कोशिश कर रहे थे। जैक विन्सेनेस क्लब सोडा पी रहा था; लेफ्टिनेंट फ्रिलिंग अपनी डेस्क पर बेहोश पड़ा था। एड एक्स्ले ने लोगों को शांत करने की कोशिश की, लेकिन हार मानकर लॉक-अप में ही डटा रहा: कैदियों का रिकॉर्ड रखना, गिरफ्तारी रिपोर्ट दर्ज करना।

लगभग हर आदमी या तो नशे में था या उस पर काम कर रहा था।

लगभग हर आदमी हिरासत में लिए गए पुलिसकर्मियों के साथ मारपीट करने वाले हेलेनोव्स्की और ब्राउनवेल की तारीफ कर रहा था, जो दोनों अभी भी फरार हैं।

बड खिड़की के पास खड़ा था। अटपटी अफवाहें उसे परेशान कर रही थीं: ब्राउनी ब्राउनवेल का होंठ नाक तक फट गया था, टैको के नशे में चूर एक व्यक्ति ने हेलेनोव्स्की का बायां कान चबा डाला था। डिक स्टेंस ने एक शॉटगन उठाई और किसी का शिकार करने निकल गया। उसने इस बात पर यकीन किया: उसने डिक को पार्किंग में इथाका पंप राइफल ले जाते हुए देखा था। शोर असहनीय होता जा रहा था - बड पार्किंग में गया और एक घुसपैठिए के सहारे आराम से बैठ गया।

हल्की बूंदा-बांदी शुरू हो गई। जेल के दरवाजे पर हंगामा मच गया—डिक स्टेंस ने दो आदमियों को अंदर धकेल दिया। एक चीख सुनाई दी; बड ने स्टेंस के बीस साल पूरे करने पर दांव लगाया: उसके निगरानी करने पर बराबर पैसे; उसके बिना दो के मुकाबले एक। हाजिरी कक्ष से: फ्रैंक डोहर्टी का उदास स्वर, "सिल्वर बेल्स"।

बड संगीत से दूर हट गया—संगीत उसे अपनी माँ की याद दिला रहा था। उसने एक सिगरेट जलाई, फिर भी अपनी माँ के बारे में सोचता रहा।

उसने हत्या देखी थी: सोलह साल का लड़का, उसे रोकने में असमर्थ। बूढ़ा आदमी घर आया; उसने अपने बेटे की चेतावनी पर विश्वास किया होगा: अगर तुमने माँ को फिर छुआ तो मैं तुम्हें मार डालूँगा। सोते हुए—कलाई और टखनों में हथकड़ी लगी हुई थी, जागते ही उसने देखा कि उस कमीने ने माँ को टायर आयरन से पीट-पीटकर मार डाला। वह चीख-चीख कर मर गया; वह शव के साथ कमरे में हथकड़ी में ही पड़ा रहा: एक हफ़्ता, बिना पानी के, बेहोश—उसने अपनी माँ को सड़ते हुए देखा। एक स्कूल से भागे हुए बच्चों की जाँच करने वाले अधिकारी ने उसे ढूँढा; लॉस एंजिल्स शेरिफ ने बूढ़े आदमी को ढूँढा। मुकदमा चला, मानसिक क्षमता में कमी का बचाव किया गया, समझौता करके मामला हत्या के दूसरे अपराध में बदल दिया गया। आजीवन कारावास, बूढ़े आदमी को बारह साल बाद पैरोल पर रिहा कर दिया गया। उसके बेटे—लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के अधिकारी वेंडेल व्हाइट—ने उसे मारने का फैसला किया।

वह बूढ़ा आदमी कहीं नहीं था।

वह पैरोल तोड़कर भाग गया था; लॉस एंजिल्स में उसके ठिकानों की छानबीन करने पर भी कुछ नहीं मिला। बड खोजता रहा, हर बार महिलाओं की चीखों की आवाज सुनकर जागता। वह हमेशा छानबीन करता; हर बार बस हल्की-सी आवाजें ही सुनाई देती थीं। एक बार उसने एक दरवाजा तोड़ दिया और अंदर एक महिला मिली जिसका हाथ जल गया था। एक बार वह एक पति-पत्नी

को प्रेम करते हुए रंगे हाथों पकड़ लिया।

वह बूढ़ा आदमी कहीं नहीं था।

उसने ब्यूरो में जगह बनाई और डिक स्टेंस के साथ साझेदारी की। डिक ने उसे काम सिखाया, उसकी कहानी सुनी और बदला लेने के लिए सही मौके चुनने को कहा। पापा कहीं नहीं रुकते थे, लेकिन पत्नी को पीटने वालों की पिटाई से शायद उनके बुरे सपने दूर हो जाते। बड ने एक बढ़िया पहला मौका चुना: घरेलू झगड़े का मामला, शिकायतकर्ता लंबे समय से मार खाने वाला था और गिरफ्तार किया गया व्यक्ति तीन बार जेल जा चुका था। थाने जाते समय उसने रास्ते में रुककर उस आदमी से पूछा कि क्या वह किसी आदमी से लड़ना चाहेगा: हथकड़ी नहीं, जीतने पर आरोप माफ। आदमी मान गया; बड ने उसकी नाक, जबड़ा तोड़ दिया और ड्रॉपकिक से उसकी तिल्ली फाड़ दी। डिक सही था: उसके बुरे सपने बंद हो गए।

एलएपीडी में सबसे सख्त आदमी के रूप में उनकी प्रतिष्ठा बढ़ती गई।

वह लगातार लगा रहा; उसने पीछा किया: अगर उन कमीनों को बरी कर दिया जाता तो धमकी भरे फोन करता, और अगर वे जेल काटकर पैरोल पर छूट जाते तो घर वापसी पर गुंडों से उनका स्वागत करता। उसने एहसानमंदी के लिए यौन संबंध बनाने से खुद को रोका और दूसरी महिलाओं से संबंध बनाए। उसने अदालत और पैरोल की तारीखों की सूची रखी और उन कमीनों को सम्मान के नाम पर पोस्टकार्ड भेजे; उस पर अत्यधिक बल प्रयोग की शिकायतें आईं और उसने उनका डटकर सामना किया। डिक स्टेंस ने उसे एक अच्छा जासूस बनाया था; अब वह अपने शिक्षक की देखभाल करता था: ड्यूटी पर उसे होश में रखता था, और जब उसे मजे के लिए गोली चलाने का मन करता तो उसे रोकता था। उसने खुद पर काबू रखना सीख लिया था; स्टेंस अब बुरी आदतों में डूबा हुआ था: बार में भीख मांगता था, और मुखबिरों को ड्रग्स देने के लिए लुटेरों को छोड़ देता था।

अंदर बज रहा संगीत बेसुरा था—गलत, असल में संगीत नहीं था। बड को जेल से चीखने-चिल्लाने की आवाजें सुनाई दीं।

शोर दुगुना, तिगुना हो गया। बड ने भगदड़ देखी: जमावड़ा कक्ष से लेकर जेलखाने तक। एक पल में सब कुछ बदल गया: स्टेंस पागल हो रहा था, शराब का नशा था, जश्न का माहौल था - पुलिस की आलोचना करने वालों को पीट रहे थे। वह दौड़कर गया और तेज़ी से दरवाज़े से टकरा गया।

कैटवॉक खचाखच भरा हुआ था, कोठरियों के दरवाजे खुले थे, कतारें लग रही थीं। एक्स्ले व्यवस्था बनाए रखने के लिए चिल्ला रहा था, भीड़ में घुसने की कोशिश कर रहा था, लेकिन कोई फायदा नहीं हो रहा था। बड को कैदियों की सूची मिली; "सांचेज़, डिनार्डो," "कार्बिजल, जुआन," "गार्सिया, इजेकील," "चास्को, रेयेस," "राइस, डेनिस," "वालुपेयक, क्लिंटन" के बाद सही का निशान लगा हुआ था - सभी छह पुलिसकर्मी को पीटने वाले हिरासत में थे।

शराब के नशे में धुत्त लोगों के पिंजरे में बंद आवारा लोगों ने उन आदमियों को उकसाया।

स्टेंस ने चौथे सेल पर हमला किया और पीतल के नक्कल्स लहराए।

विली ट्रिस्टानो ने एक्स्ले को दीवार से सटा दिया; क्रुम क्रुमली ने उसकी चाबियां छीन लीं।

पुलिसवाले एक कोठरी से दूसरी कोठरी में धकेलते हुए घुस रहे थे। एल्मर लेंट्ज़ खून से लथपथ, मुस्कुरा रहा था। जैक विन्सेनेस वॉच कमांडर के कार्यालय के पास था - लेफ्टिनेंट फ्रिलिंग अपनी डेस्क पर खर्राटे ले रहा था।

बड गुस्से में उसमें घुस गया।

अंदर जाते समय उसे कोहनी लगी; आदमियों ने देखा कि कौन है और रास्ता साफ कर दिया। स्टेंस तीसरे स्थान पर आ गया; बड अंदर घुस गया। डिक एक दुबले-पतले पचूको (सिर के बेवकूफ) से लड़ रहा था - बच्चा घुटनों के बल बैठा था और दांत गड़ा रहा था। बड ने स्टेंसलैंड को पकड़ लिया; मेक्सिकन ने खून थूका। "हे, मिस्टर व्हाइट। मैं तुम्हें जानता हूँ, कमीने। तुमने मेरे दोस्त काल्डो को पीटा क्योंकि उसने अपनी कमीनी पत्नी को कोड़े मारे थे। वह एक कमीनी वेश्या थी, बेवकूफ। क्या तुम्हारे पास अक्ल नहीं है?"

बड ने स्टेंस को छोड़ दिया; मेक्सिकन ने उसे गाली दी। बड ने उसे लात मारकर ज़मीन पर गिरा दिया और गर्दन से पकड़कर उठा लिया। वाहवाही, शाबाशी, वाह! बड ने उस बदमाश का सिर छत पर दे मारा; एक पुलिसवाला तेज़ी से आगे बढ़ा। एड एक्स्ले की अमीर लड़के वाली आवाज़: "बस करो, पुलिसवाले—यह आदेश है!"

मेक्सिकन ने उसके अंडकोष पर लात मारी—एक लटकता हुआ वार। बड सलाखों से जा टकराया; लड़का लड़खड़ाते हुए कोठरी से बाहर निकला और सीधे विन्सेनेस से जा टकराया। ट्रैशकैन, स्तब्ध रह गया—उसके कश्मीरी ब्लेज़र पर खून लगा था। उसने उस बदमाश को बाएं-दाएं मुक्के से ढेर कर दिया; एक्स्ले कोठरी से बाहर भाग गया।

चीख-पुकार, चिल्लाहट, चीख: एक हजार कोड 3 सायरन से भी ज्यादा तेज।

स्टेंस ने एक पाइंट जिन निकाली। बड ने देखा कि वहाँ मौजूद हर आदमी हमेशा के लिए नशे में चूर हो चुका है। अपने पंजों पर खड़ा होकर, उसे एक शानदार नज़ारा दिख रहा था - एक्स्ले स्टोररूम में शराब फेंक रहा था।

आवाज़ें: शाबाश, बिग बड। आवाज़ों की ओर देखते चेहरे—टेढ़े-मेढ़े, गलत। एक्स्ले अभी भी बकवास कर रहा है, श्रीमान शराब न पीने वाला गवाह। बड कैटवॉक पर दौड़ा और उसे कसकर पकड़ लिया।

अध्याय पाँच

आठ फुट के एक छोटे से कमरे में बंद। न खिड़कियाँ, न टेलीफोन, न इंटरकॉम। अलमारियों पर फॉर्म, पोछे, झाड़ू बिखरे पड़े थे, सिंक वोदका और रम से भरा हुआ था और जाम था। दरवाजा स्टील का बना था; शराब के मिश्रण से उल्टी जैसी बदबू आ रही थी। चीखने-चिल्लाने और धड़धड़ाहट की आवाज़ें हीटर के वेंटिलेशन से गूंज रही थीं।

एड ने दरवाज़े पर ज़ोर से दस्तक दी—कोई जवाब नहीं मिला। उसने वेंटिलेशन में चिल्लाया—गर्म हवा उसके चेहरे पर लगी। उसने खुद को जकड़ा हुआ और जेबकतरों के हाथों पकड़ा हुआ देखा, ब्यूरो के उन लोगों ने सोचा था कि वह कभी कुछ नहीं बताएगा। उसने सोचा कि उसके पिता क्या करते।

समय धीरे-धीरे बीत रहा था; जेल का शोर रुकता, फिर तेज़ होता, फिर रुकता, फिर शुरू होता। एड ने दरवाज़े पर ज़ोर से दस्तक दी—कोई फ़ायदा नहीं हुआ। कमरा गर्म हो गया; शराब की बदबू हवा में फैल गई। एड को ग्वाडलकैनाल की याद आ गई: जापानियों से छिपना, लाशों का ढेर उसके ऊपर लगा हुआ। उसकी वर्दी पूरी तरह भीगी हुई थी; अगर वह ताला तोड़ता तो गोलियां प्लेटिंग से टकराकर उसे मार सकती थीं। मार-पीट का दायरा बड़ा होना ही था: खुफिया

एजेंसी की जांच, दीवानी मुकदमे, ग्रैंड जूरी। पुलिस की बर्बरता के आरोप; करियर बर्बाद। सार्जेंट एडमंड जे. एक्स्ले को सूली पर चढ़ा दिया गया क्योंकि वह व्यवस्था बनाए रखने में नाकाम रहे। एड ने एक फ़ैसला किया: अपनी बुद्धि से मुकाबला करना।

उन्होंने आधिकारिक विभागीय प्रपत्रों के पीछे लिखा—पहले संस्करण में, सत्य:

एक अफवाह से इसकी शुरुआत हुई: जॉन हेलेनोव्स्की की एक आंख चली गई। सार्जेंट रिचर्ड स्टेंसलैंड ने राइस, डेनिस और वैलुपेयक, क्लिंटन के नाम दर्ज किए - उसने यह बात फैलाई। मामला अचानक भड़क उठा; लेफ्टिनेंट फ्रिलिंग, जो वॉच कमांडर थे, अंतरविभागीय नियम 4319 का उल्लंघन करते हुए ड्यूटी पर शराब पीने के कारण बेहोश होकर सो रहे थे। अब कमान संभाले सार्जेंट ई. जे. एक्स्ले को अपनी ऑफिस की चाबियां खोई हुई मिलीं। स्टेशन की क्रिसमस पार्टी में आए अधिकांश लोग सेल ब्लॉक में घुस गए। खोई हुई चाबियों से उन छह कथित हमलावरों वाली कोठरियों को खोला गया। सार्जेंट एक्स्ले ने उन कोठरियों को दोबारा बंद करने की कोशिश की, लेकिन मारपीट शुरू हो चुकी थी और सार्जेंट विलिस ट्रिस्टानो ने सार्जेंट एक्स्ले को पकड़ लिया जबकि सार्जेंट वाल्टर क्रुमली ने उनकी बेल्ट से लगी अतिरिक्त चाबियां चुरा लीं।

सार्जेंट एक्स्ले ने अतिरिक्त चाबियां वापस लेने के लिए बल का प्रयोग नहीं किया।

अधिक जानकारी:

स्टेंसलैंड पागल हो रहा है, पुलिसकर्मी बेबस कैदियों को पीट रहे हैं। बड व्हाइट: एक छटपटाते हुए आदमी को उठा रहा है, एक हाथ उसकी गर्दन पर है।

सार्जेंट एक्स्ले ने ऑफिसर व्हाइट को रुकने का आदेश दिया; ऑफिसर व्हाइट ने आदेश को नजरअंदाज कर दिया; कैदी के खुद को छुड़ाने और आगे के टकराव की आवश्यकता को समाप्त करने पर सार्जेंट एक्स्ले को राहत मिली।

एड दर्द से कराह उठा, लेकिन लिखता रहा—25/12/51, सेंट्रल जेल में हुए हमलों का विस्तृत विवरण। ग्रैंड जूरी द्वारा अभियोग की संभावना, अंतरविभागीय परीक्षण बोर्ड—चीफ पार्कर की प्रतिष्ठा धूमिल। नए कागज़ पर, कैदी गवाहों के बारे में विचार—जिनमें से अधिकतर शराबी थे—और यह तथ्य कि लगभग हर अधिकारी ने जमकर शराब पी थी। वे गवाह संदिग्ध थे; वह होश में था, बेदाग था और उसने स्थिति को नियंत्रित करने का प्रयास किया था। उसे सम्मानजनक तरीके से बाहर निकलना था; विभाग को अपनी प्रतिष्ठा बचानी थी; उच्च अधिकारी ऐसे व्यक्ति के आभारी होंगे जिसने बदनामी से बचने की कोशिश की—जिसने आने वाली विद्रूता को भांप लिया और पहले से योजना बना ली। उसने दूसरा संस्करण लिखा।

पहले मुद्दे से हटकर, मामला कुछ ही अधिकारियों पर केंद्रित करने के लिए मोड़ा गया: स्टेंसलैंड, जॉनी ब्राउनवेल, बड व्हाइट और कुछ अन्य लोग जो पहले ही पेंशन प्राप्त कर चुके थे या उसके करीब थे—क्रुगमैन, टकर, हेनेके, हफ, डिसब्रो, डोहर्टी—ये सभी पुराने लोग थे जिन्हें अभियोग का बुखार चढ़ने पर अभियोजन पक्ष के कार्यालय पर थोपा जा सकता था। यह एक व्यक्तिपरक दृष्टिकोण था, जिसे नशे में धुत्त कैदियों द्वारा देखे गए दृश्य के अनुरूप ढाला गया था, जिसमें हमलावर सेल ब्लॉक से भागने और अन्य कैदियों को मुक्त करने की कोशिश कर रहे थे। सच्चाई को कुछ इस तरह तोड़-मरोड़ कर पेश किया गया कि अन्य गवाहों के लिए इसे गलत साबित करना असंभव हो गया। एड ने इस पर हस्ताक्षर किए और वेंट के माध्यम से तीसरे संस्करण को सुना।

यह धीरे-धीरे हुआ। आवाज़ें "स्टेन्स" को "थोड़ा आराम करने के लिए जागने" के लिए उकसा रही

थीं; व्हाइट जेल से बाहर निकला, बड़बड़ाते हुए कि यह सब कितना व्यर्थ था। क्रुगमैन और टकर ने गालियाँ दीं; सिसकियों ने उनका जवाब दिया। व्हाइट या जॉनी ब्राउनवेल की कोई आवाज़ नहीं सुनाई दी; लेंट्ज़, हफ़्ट डोहर्टी कैटवॉक पर मंडरा रहे थे। सिसकियाँ, बार-बार माद्रे मिया।

सुबह 6:14 बजे

एड ने तीसरा बिंदु लिखा: कोई सिसकियाँ नहीं, कोई माद्रे मिया नहीं, पुलिसकर्मियों को पीटने वाले अन्य कैदियों को उकसा रहे थे। उसने सोचा कि उसके पिता इन अपराधों को किस नज़रिए से देखते: साथी अधिकारियों पर हमला, हमलावरों को बुरी तरह पीटा गया। किसमें पूर्ण न्याय की आवश्यकता थी?

वेंट की आवाज कम हो गई; एड ने सोने की कोशिश की लेकिन सो नहीं सका; दरवाजे में एक चाबी डाली गई।

लेफ्टिनेंट फ्रिलिंग—पीला पड़ा हुआ, कांप रहा था। एड ने उसे एक तरफ धकेल दिया और गलियारे में आगे बढ़ गया।

छह कोठरियाँ खुली पड़ी थीं—दीवारें खून से लथपथ थीं। जुआन कार्बिजल अपनी चारपाई पर लेटा था, उसके सिर के नीचे खून से लथपथ कमीज़ थी। क्लिंटन वालुपेयक शौचालय के पानी से अपना चेहरा खून से धो रहा था। रेयेस चास्को के शरीर पर एक बड़ा घाव था; डेनिस राइस अपनी सूजी हुई, नीली और टूटी हुई उंगलियों को हिला रहा था। डिनार्डो सांचेज़ और इज़ीकियल गार्सिया नशे में धुत्तों के पिंजरे के पास एक साथ दुबके हुए थे।

एड ने एम्बुलेंस बुलाई। "कैदी वार्ड, काउंटी जनरल" शब्द सुनकर उसे लगभग उल्टी आ गई।

अध्याय छह

डडली स्मिथ ने कहा, "तुम खाना नहीं खा रहे हो, लड़के। क्या दोस्तों के साथ देर रात तक मस्ती करने से तुम्हारी भूख मर गई है?"

जैक ने अपनी प्लेट पर नज़र डाली: टी-बोन सैंडविच, बेक्ड आलू, शतावरी। "जब भी डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी का ऑफिस बिल का भुगतान करता है, मैं हमेशा बड़ा ऑर्डर करता हूँ। लोव कहाँ है? मैं चाहता हूँ कि वह देखे कि वह क्या खरीद रहा है।"

स्मिथ हँसा; जैक ने उसके सूट की कटिंग पर नज़र डाली: ढीला-ढाला, बढ़िया छलावरण—मुझे एक मंच पर आयरिशमैन बना दो, मेरी .45 ऑटोमैटिक पिस्तौल, नकेल डस्टर और रस छुपा दो। "लोव के दिमाग में क्या चल रहा है?"

डडली ने अपनी घड़ी देखी। "हाँ, हमारे महान उद्धारकर्ता के जन्मदिन पर काम शुरू करने से पहले तीस मिनट का आराम काफी होगा। बेटा, एलिस हमारे प्यारे शहर का डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी बनना चाहता है, फिर कैलिफोर्निया का गवर्नर। वह आठ साल से डिप्टी डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी है, उसने 1948 में डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी का चुनाव लड़ा था और हार गया था, मार्च 1953 में एक ऑफ-ईयर चुनाव होने वाला है, और एलिस को लगता है कि वह जीत जाएगा। वह अपराधियों के खिलाफ एक जुझारू अभियोजक है, वह विभाग का एक सच्चा दोस्त है, और उसकी यहूदी वंशावली के बावजूद मैं उसे पसंद करता हूँ और मुझे लगता है कि वह एक शानदार डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी बनेगा। और, बेटा, तुम उसे चुनाव जितवाने में मदद कर सकते हो। और खुद को एक बहुत ही मूल्यवान दोस्त बना सकते हो।"

जिस मैक्सिकन से उसने झगड़ा किया था—यह पूरा मामला सबके सामने आ सकता है। "मुझे जल्द ही किसी की मदद की ज़रूरत पड़ सकती है।"

"एक ऐसी चीज जो वह खुशी-खुशी मुहैया करा देगा, बेटा।"

"क्या वह चाहता है कि मैं सामान ढोने का काम करूं?"

"'बैगमैन' एक बोलचाल का शब्द है जिसे मैं आपत्तिजनक मानता हूँ, बेटा। 'मित्रता का आदान-प्रदान' अधिक उपयुक्त वाक्यांश है, खासकर आपके शानदार संपर्कों को देखते हुए। लेकिन श्री लोव के अनुरोध के पीछे पैसा ही मुख्य कारण है, और अगर मैं इसे शुरू में ही स्पष्ट न करूँ तो यह मेरी गलती होगी।"

जैक ने अपनी प्लेट एक तरफ सरका दी। "लोव चाहता है कि मैं 'बैज ऑफ ऑनर' वालों से चंदा वसूलूं। चुनावी चंदे के लिए।"

"हाँ, और उस घिनौने 'गुप्त' कांड के आरोप से खुद को बचाने के लिए। और चूंकि यहाँ हमारा मूलमंत्र पारस्परिक लेन-देन है, इसलिए बदले में उसे कुछ विशेष कार्य करने होंगे।"

"जैसे कि?"

स्मिथ ने सिगरेट जलाई। "शो के निर्माता मैक्स पेल्ट्स को सालों से टैक्स की समस्या है, और लोव यह सुनिश्चित करेगा कि उसे फिर कभी ऑडिट का सामना न करना पड़े। ब्रेट चेज़, जिसे तुमने पुलिसवाले का किरदार इतनी कुशलता से सिखाया है, एक विकृत समलैंगिक है, और लोव उस पर कभी मुकदमा नहीं चलाएगा। लोव शो के स्टोरी एडिटर को डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी ब्यूरो की फाइलें देगा और तुम्हें इसके बदले यह इनाम मिलेगा: डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी ब्यूरो के व्हिप सार्जेंट बॉब गैलाडेट लॉ स्कूल जा रहे हैं, अच्छा प्रदर्शन कर रहे हैं और बार परीक्षा पास करने के बाद डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी कार्यालय में अभियोक्ता के रूप में शामिल होंगे। तब तुम्हें उनका पुराना पद संभालने का मौका दिया जाएगा - साथ ही लेफ्टिनेंट का पद भी। लड़के, क्या मेरा प्रस्ताव तुम्हें प्रभावित करता है?"

जैक ने डडली के सिगरेट के पैकेट से एक सिगरेट निकाली। "बॉस, आप जानते हैं कि मैं नार्को को कभी नहीं छोड़ूंगा और आप यह भी जानते हैं कि मैं हाँ ही कहूंगा। और मुझे अभी पता चला है कि लोव आएगा, मुझे धन्यवाद कहेगा और मिठाई के लिए नहीं रुकेगा। तो हाँ।"

डडली ने आँख मारी; एलिस लोव बूथ में घुस गए। "सज्जनों, मुझे देर होने के लिए खेद है।"

जैक ने कहा, "मैं यह करूँगा।"

"ओह? लेफ्टिनेंट स्मिथ ने आपको स्थिति समझा दी है?"

डडली ने कहा, "कुछ लड़कों को विस्तृत स्पष्टीकरण की आवश्यकता नहीं होती है।"

लोव ने अपनी फाई बीटा चेन को उकेरा। "धन्यवाद, सार्जेंट। और अगर मैं आपकी किसी भी तरह से, किसी भी तरह से मदद कर सकूँ, तो मुझे कॉल करने में संकोच न करें।"

मैं नहीं लूंगा। क्या आप मिठाई चाहेंगे?

"मैं रुकना चाहता हूँ, लेकिन मुझे गवाही देनी है। मुझे यकीन है कि हम फिर कभी मिलेंगे।"

"आपको जो भी चाहिए, श्रीमान लोव।"

लोव ने मेज पर बीस डॉलर रख दिए। "एक बार फिर धन्यवाद। लेफ्टिनेंट, आपसे जल्द ही बात होगी। और सज्जनों—क्रिसमस की शुभकामनाएं।"

जैक ने सिर हिलाया; लोव चला गया। डडली ने कहा, "अभी और भी है, बेटा।"

"और काम?"

"कुछ हद तक। क्या आप इस साल वेल्टन मॉरो की क्रिसमस पार्टी में सुरक्षा प्रदान कर रहे हैं?"

उनका सालाना कार्यक्रम—मिलने-जुलने के लिए एक सौ डॉलर का कार्यक्रम। "हाँ, यह आज रात है। क्या लोव को निमंत्रण चाहिए?"

"बिल्कुल नहीं। आपने एक बार मिस्टर मॉरो पर बहुत बड़ा एहसान किया था, है ना?"

अक्टूबर '47--बहुत बड़ा। "हाँ, मैंने किया था।"

"और आप अभी भी मॉरो परिवार के साथ मित्रवत हैं?"

"किराए के मजदूर के तौर पर, हाँ। क्यों?"

डडली हँसा। "लड़के, एलिस लोव को पत्नी चाहिए। अधिमानतः एक गैर-यहूदी, उच्च सामाजिक पृष्ठभूमि वाली। उन्होंने जोन मॉरो को कई सामाजिक समारोहों में देखा है और उन्हें पसंद करने लगे हैं। क्या तुम कामदेव बनकर जोन से पूछोगे कि उसे यह विचार कैसा लगता है?"

"यार, क्या तुम मुझसे कह रहे हो कि मैं होने वाली एलए डीए के लिए एक डेट फिक्स करूँ?"

"जी हां। क्या आपको लगता है कि मिस मॉरो मान जाएंगी?"

"कोशिश करने में कोई हर्ज नहीं है। वह सामाजिक रूप से आगे बढ़ने की इच्छुक है और हमेशा से अच्छे परिवार में शादी करना चाहती थी। हालांकि, मुझे नहीं पता कि किसी यहूदी लड़के के साथ उसका रिश्ता कैसा रहेगा।"

"हां, बेटा, ऐसा है। लेकिन क्या तुम इस विषय पर बात शुरू करोगे?"

"ज़रूर।"

"तो फिर यह हमारे हाथ में नहीं है। और इसी सिलसिले में—क्या कल रात स्टेशन पर हालात खराब थे?"

अब वह इस पर आता है। "यह बहुत बुरा था।"

"क्या आपको लगता है कि यह मामला शांत हो जाएगा?"

मुझे नहीं पता। ब्राउनवेल और हेलेनोव्स्की का क्या हुआ? उन्हें कितनी बुरी तरह चोट लगी?

"मामूली चोटें आई हैं, यार। मुझे लगता है बदला कुछ और ही हुआ होगा। क्या तुमने भी इसमें हिस्सा लिया था?"

"मुझे चोट लगी, मैंने पलटवार किया और निकल गया। क्या लोव मुकदमा चलाने से डरता है?"

"अगर वह ऐसा करता है तो उसे सिर्फ दोस्त खोने का ही डर रहेगा।"

"आज उसने एक दोस्त बना लिया। उसे बता देना कि वह दूसरों से आगे है।"

जैक गाड़ी चलाकर घर पहुँचा और सोफे पर सो गया। वह दोपहर भर सोता रहा और सुबह अपने बरामदे में रखे दर्पण को देखकर जागा। पृष्ठ चार पर लिखा था: "होप्स हार्वेस्ट के सह-कलाकारों के लिए क्रिसमस का सरप्राइज।"

कोई तस्वीर नहीं, लेकिन मोर्टी बेंडिश ने "बिग वी" के नाटक में हिस्सा लिया; "उसके कई मुखबिरों में से एक" ने ऐसा जताया जैसे जैक विन्सेनेस के गुर्गे उसके पैसों से भरे हुए थे—यह सर्वविदित था कि बिग वी अपने ड्रग्स विरोधी अभियान का खर्च अपनी तनख्वाह से उठाता था। जैक ने लेख की कटिंग काट ली और हेलेनोव्स्की, ब्राउनवेल और पुलिस को पीटने वालों के बारे में जानकारी के लिए बाकी अखबार के पन्ने पलटे।

कुछ नहीं।

अनुमान के मुताबिक: दो पुलिसकर्मियों को मामूली चोटें आना कोई बड़ी बात नहीं थी, बदमाशों को किसी धोखेबाज को पकड़ने का समय ही नहीं मिला था। जैक ने अपना बहीखाता निकाला।

पन्ने तीन स्तंभों में विभाजित थे: तारीख, चेक संख्या, और राशि। राशियाँ 100 डॉलर से लेकर 2000 डॉलर तक थीं; चेक आयोवा के सीडर रैपिड्स के डोनाल्ड और मार्शा स्कोगिन्स के नाम पर जारी किए गए थे। तीसरे स्तंभ के निचले भाग में कुल योग लिखा था: 32,350 डॉलर। जैक ने अपनी बैंक पुस्तिका निकाली, शेष राशि देखी और तय किया कि अगली किस्त में वह पूरे 500 डॉलर देगा। क्रिसमस पर 500 डॉलर। इतना पैसा जब तक तुम्हारे अंकल जैक मर नहीं जाते—और यह कभी भी पर्याप्त नहीं होगा।

हर क्रिसमस पर वह इस कहानी को दोहराता था—यह मॉरो परिवार से शुरू होती थी और वह उन्हें क्रिसमस के समय देखता था; वह खुद अनाथ था, उसने स्कोगिन्स के बच्चों को अनाथ बना दिया था, क्रिसमस अनाथों के लिए एक बेहद बुरा समय होता था। वह खुद को इस कहानी को जबरदस्ती सुनाता था।

सितंबर 1947 के अंत में।

पुराने चीफ वॉर्टन ने उसे बुलाया। वेल्टन मॉरो की बेटी करेन हाई स्कूल के कुछ छात्रों के साथ ड्रग्स का सेवन कर रही थी—उन्हें यह ड्रग्स सैक्सोफोन बजाने वाले लेस वीस्कॉफ से मिली थी। मॉरो एक बेहद अमीर वकील था और एलएपीडी के फंड जुटाने के अभियानों में भारी योगदान देता था; वह वीस्कॉफ पर दबाव बनाना चाहता था—बिना किसी प्रचार के।

जैक वेइस्कोफ को जानता था: वह डिलाउडिड बेचता था, बालों को गुंथे हुए स्टाइल में रखता था और जवान लड़कियों को पसंद करता था। वॉर्टन ने उसे बताया कि इस काम के साथ सार्जेंट का पद भी मिलेगा।

उसने वेइसकोफ़ को एक पंद्रह वर्षीय लाल बालों वाली लड़की के साथ बिस्तर पर पाया। लड़की भाग गई; जैक ने वेइसकोफ़ को पिस्तौल से पीटा, उसका कमरा तहस-नहस कर दिया और उसे एक ट्रंक मिला जो ड्रग्स और अन्य नशीली दवाओं से भरा था। वह उसे अपने साथ ले गया—उसने सोचा कि वह यह सब मिकी कोहेन को बेच देगा। वेल्टन मॉरो ने उसे सुरक्षा गार्ड की नौकरी की पेशकश की; जैक ने स्वीकार कर लिया; करेन मॉरो को बोर्डिंग स्कूल भेज दिया गया। सार्जेंट ने उसकी मदद की; मिकी कोहेन को ड्रग्स में कोई दिलचस्पी नहीं थी—केवल बिग एच ही उसका दिमाग खराब करता था। जैक ने ट्रंक अपने पास रखा—और रात भर की निगरानी के दौरान खुद

को तरोताज़ा रखने के लिए उसमें से ड्रग्स निकालता रहा। उसकी दूसरी पत्नी लिंडा, उसके एक मुखबिर के साथ भाग गई: एक ट्रॉम्बोन वादक जो मारिजुआना बेचता था। जैक ने सचमुच गाड़ी की डिक्की में हाथ डाला, गोफबॉल्स, बेनीज़, स्कॉच मिलाकर, डाउन बीट पोल में आधे नाम नोट कर लिए: वो आदमी, जैज़ संगीतकारों का सबसे बड़ा दुश्मन। फिर 24/10/47 का दिन था--

वह अपनी कार में तंग होकर बैठा था, मालिबू रेंडेज़वस पार्किंग लॉट में दो "एच" ड्रग डीलरों पर नज़र रखे हुए था, जो एक पैकार्ड सेडान में बैठे थे। आधी रात के करीब: उसने स्कॉच पी रखी थी, रास्ते में उसने गांजा पी लिया था, और जो उसने ली थी वो नशे के असर को कम नहीं कर पा रही थी। आधी रात को ड्रग्स खरीदने के बारे में एक सूचना मिली: "एच" गैंग के आदमी और एक दुबला-पतला, सात फीट लंबा, एकदम अजीब आदमी।

वह बदमाश सवा बारह बजे आया, पैकार्ड कार की ओर बढ़ा और एक पैकेट छुपा लिया। जैक कार से उतरते समय लड़खड़ा गया; वह बदमाश भागने लगा; "एच" गिरोह के लोग बंदूकें ताने हुए बाहर निकले। जैक लड़खड़ाते हुए उठा और अपनी बंदूक निकाली; बदमाश ने घूमकर गोली चला दी; उसने दो लोगों को पास आते देखा, उन्हें उस बदमाश का साथी समझा और एक पूरी मैगज़ीन खाली कर दी। वे लोग गिर पड़े; "एच" गिरोह के लोगों ने उस बदमाश पर और उस पर गोली चलाई; वह बदमाश 1946 मॉडल की स्टडबेकर कार में जा गिरा।

जैक सीमेंट खा गया, माला जप रहा था। एक गोली उसके कंधे को चीर गई; एक गोली उसके पैरों को छूकर निकल गई। वह कार के नीचे रेंग गया; ढेर सारे टायर चीखे; ढेरों लोग चीखे। एक एम्बुलेंस आई; एक मजबूत लेस्बियन शेरिफ की डिप्टी ने उसे स्ट्रेचर पर लादा। सायरन, अस्पताल का बिस्तर, एक डॉक्टर और वह लेस्बियन उसके शरीर में ड्रग्स की मौजूदगी के बारे में फुसफुसा रही थी - रक्त परीक्षण ने इसकी पुष्टि कर दी थी। नशे की वजह से गहरी नींद में, उसकी गोद में एक अखबार था: "मालिबू गोलीबारी में तीन मृत - वीर पुलिसकर्मी बच गया।"

"एच" गिरोह के लोग बेदाग बच निकले—उनकी मौत का सारा इल्जाम उन पर मढ़ दिया गया।

वह भूत घटनास्थल पर ही मर चुका था।

वे आकृतियाँ उस नीग्रो के बैकअप नहीं थीं - वे श्री और श्रीमती हेरोल्ड जे. स्कोगिन्स थे, जो आयोवा के सीडर रैपिड्स से आए पर्यटक थे, और सत्रह वर्षीय डोनाल्ड और सोलह वर्षीय मार्शा के गर्वित माता-पिता थे।

डॉक्टर उसे अजीब नजरों से देखते रहे; बाद में पता चला कि वह महिला डॉट रोथस्टीन थी, जो किकी टाइटलबाम की चचेरी बहन और दिग्गज डडली स्मिथ की जानी-मानी सहयोगी थी।

एक सामान्य पोस्टमार्टम से पता चलेगा कि श्री और श्रीमती स्कोगिन्स के शरीर से निकाली गई गोलियां सार्जेंट जैक विन्सेनेस की बंदूक से चलाई गई थीं।

बच्चों ने उसे बचा लिया।

अस्पताल में एक हफ़्ता पसीना बहाते हुए गुज़ारा। थाड ग्रीन और चीफ वॉर्टन मिलने आए; नार्को गैंग के लोग भी आए। डडली स्मिथ ने अपना संरक्षण देने की पेशकश की; वह सोच रहा था कि आखिर उसे कितनी जानकारी है। हश-हश पत्रिका के मुख्य लेखक सिड हडगेंस एक प्रस्ताव लेकर आए: जैक मशहूर ड्रग तस्करों को पकड़वाएगा, और हश-हश गिरफ्तारियों में शामिल होगा —और चुपके से पैसों का लेन-देन होगा। उसने प्रस्ताव स्वीकार कर लिया—और सोचने लगा कि आखिर हडगेंस को कितनी जानकारी है।

बच्चों ने शव परीक्षण न कराने की मांग की: परिवार सेवेंथ-डे एडवेंटिस्ट था, और शव परीक्षण

उनके लिए एक अपवित्र कार्य था। चूंकि काउंटी के कोरोनर को अच्छी तरह पता था कि हमलावर कौन थे, इसलिए उन्होंने श्री और श्रीमती हेरोल्ड जे. स्कोगिन्स के शव को दाह संस्कार के लिए आयोवा वापस भेज दिया।

सार्जेंट जैक विन्सेनेस ने अखबारों के सम्मान के साथ स्केटिंग की।

उसके घाव ठीक हो गए।

उन्होंने शराब पीना छोड़ दिया।

उसने नशा करना छोड़ दिया, गाड़ी में रखे सारे सामान फेंक दिए। उसने अपने कैलेंडर पर नशा न करने के दिन अंकित किए, सिड हडगेन्स के साथ अपना सौदा किया और स्थानीय स्तर पर अपनी पहचान बनाई। उसने डडली स्मिथ के लिए काम किया; श्रीमान और श्रीमती हेरोल्ड जे. स्कोगिन्स ने उसके सपनों को चकनाचूर कर दिया; उसे लगा कि शराब और गांजा आग को बुझा देंगे, लेकिन इस प्रक्रिया में उसकी जान ले लेंगे। सिड ने उसे 'बैज ऑफ ऑनर' में "तकनीकी सलाहकार" की नौकरी दिलवाई - तब यह सिर्फ एक रेडियो शो था। पैसा खूब आने लगा; लेकिन कपड़ों और महिलाओं पर खर्च करना उतना मजेदार नहीं था जितना उसने सोचा था। शराबखाने और ड्रग्स की उगाही उसके लिए भयानक प्रलोभन थे। नशेड़ियों को डराना-धमकाना थोड़ा बहुत काम आया - लेकिन काफी नहीं। उसने बच्चों का कर्ज चुकाने का फैसला किया।

उसका पहला चेक दो सौ डॉलर का था; उसने साथ में एक पत्र भी भेजा: "अनाम मित्र", जिसमें स्कोगिन्स त्रासदी का ब्यौरा था। उसने एक हफ्ते बाद बैंक को फोन किया: चेक भुना लिया गया था। तब से वह अपनी मुफ्त यात्रा का खर्च खुद उठा रहा था; जब तक हडगेंस के पास 24/10/47 की लिखित तारीख नहीं होती, तब तक वह सुरक्षित था।

जैक ने अपने पार्टी के कपड़े निकाले। ब्लेज़र लंदन शॉप का था—उसने इसे बॉब मिचम विवाद में सिड से मिले रिश्वत के पैसों से खरीदा था। टैसल वाले लोफ़र्स और ग्रे फ़्लैनल शर्ट्स उसे एक गुप्त खुलासे से मिले पैसों से मिले थे, जिसमें जैज़ संगीतकारों को कम्युनिस्ट षड्यंत्र से जोड़ा गया था—उसने एक बास वादक से सुई के निशान के लिए कुछ कम्युनिस्ट जानकारी निकलवाई थी। उसने कपड़े पहने, परफ्यूम लगाया और बेवर्ली हिल्स के लिए निकल पड़ा।

घर के पीछे एक शानदार पार्टी: एक एकड़ का पूरा इलाका शामियानों से ढका हुआ था। कॉलेज के छात्रों ने अपनी गाड़ियाँ खड़ी कीं; बुफे में प्राइम रिब, स्मोक्ड हैम और टर्की परोसे गए थे। वेटर ऐपेटाइज़र लेकर आ रहे थे; एक विशाल क्रिसमस ट्री खुले में खड़ा था, जिस पर हल्की-हल्की बारिश हो रही थी। मेहमान कागज़ की प्लेटों में खाना खा रहे थे; गैस टॉर्च से लॉन जगमगा रहा था। जैक समय पर पहुँचा और लोगों से बातचीत करने लगा।

वेल्टन मॉरो ने उन्हें पहली बार उच्च न्यायालय के न्यायाधीशों के एक समूह से मिलवाया। जैक ने कई किस्से सुनाए: चार्ली पार्कर ने एक वेश्या के ज़रिए उन्हें रिश्वत देने की कोशिश की, उन्होंने शापिरो केस कैसे सुलझाया: एक समलैंगिक मिकी कोहेन का चमचा एमिल नाइट्राइट बेच रहा था - उनके ग्राहक एक फ्रूट बार में काम करने वाली ट्रांसवेस्टाइट स्ट्रिपर्स थीं। फिर जैक विन्सेनेस ने आकर सबको चौंका दिया: जैक विन्सेनेस ने अकेले ही रीटा हेवर्थ जैसी दिखने वाली महिला के ऑडिशन में भाग ले रहे गुंडों से भरे कमरे को गिरफ्तार कर लिया। तालियों की गड़गड़ाहट हुई; जैक ने झुककर अभिवादन किया, फिर क्रिसमस ट्री के पास अकेली बैठी जोन मॉरो को देखा - शायद वह ऊब रही थीं।

वह चलकर पास आया। जोन ने कहा, "छुट्टियों की शुभकामनाएं, जैक।"

सुंदर, सुडौल, लगभग 31 या 32 साल की। नौकरी और पति का न होना इसका असर दिखा रहा था: वह ज्यादातर समय रूठी हुई सी रहती थी। "हाय, जोन।"

"हेलो, तुम भी। मैंने आज अखबार में तुम्हारे बारे में पढ़ा। उन लोगों के बारे में जिन्हें तुमने गिरफ्तार किया था।"

"कुछ नहीं था।"

जोआन हंस पड़ी। "कितने विनम्र हैं! उनका क्या होगा? मेरा मतलब है, रॉक और उस लड़की का क्या होगा?"

"लड़की के लिए नब्बे दिन, रॉकवेल के लिए शायद एक साल का मानद फार्म। उन्हें तुम्हारे पिताजी को काम पर रख लेना चाहिए - वो उन्हें बचा लेंगे।"

"तुम्हें सच में कोई परवाह नहीं है, है ना?"

"मुझे उम्मीद है कि वे अपना जुर्म कबूल कर लेंगे और मुझे अदालत में पेश होने से बचा लेंगे। और मुझे उम्मीद है कि उन्हें कुछ समय जेल में बिताना पड़ेगा और वे सबक सीखेंगे।"

"मैंने कॉलेज में एक बार मारिजुआना पिया था। इससे मुझे भूख लगी और मैंने कुकीज़ का पूरा डिब्बा खा लिया और बीमार पड़ गया। आप मुझे गिरफ्तार तो नहीं करते, है ना?"

"नहीं, तुम बहुत अच्छे हो।"

मैं इतना ऊब चुका हूँ कि इसे दोबारा आजमाने के लिए तैयार हूँ, मैं आपको बता दूँ।

उन्होंने शुरुआत की। "जोनी, तुम्हारी लव लाइफ कैसी चल रही है?"

"नहीं, ऐसा नहीं है। क्या आप एडमंड एक्स्ले नाम के एक पुलिसवाले को जानते हैं? वह लंबा है

और बड़े प्यारे चश्मे पहनता है। वह प्रेस्टन एक्स्ले का बेटा है।"

सीधा-सादा एडी: एक ऐसा युद्ध नायक जिसकी सोच थोड़ी अटपटी है। "मैं जानता हूँ कि वह कौन है, लेकिन मैं उसे असल में नहीं जानता।"

"कितना प्यारा है ना? मैंने उसे कल रात उसके पिता के घर पर देखा था।"

"अमीर परिवारों के बच्चे पुलिस में इसलिए भर्ती होते हैं क्योंकि वे भूखे रहते हैं, लेकिन मैं एक अच्छे इंसान को जानता हूं जो आप में दिलचस्पी रखता है।"

"क्या आप जानते हैं? कौन?"

"एलिस लोव नाम का एक आदमी। वह एक डिप्टी डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी है।"

जोआन मुस्कुराई, फिर भौंहें चढ़ाईं। "मैंने उन्हें एक बार रोटरी क्लब को संबोधित करते हुए सुना था। क्या वे यहूदी नहीं हैं?"

"हाँ, लेकिन सकारात्मक पक्ष देखें। वह एक रिपब्लिकन है और एक कोने में रहता है।"

"वह अच्छा है?"

"हाँ, वो बहुत प्यारा इंसान है।"

जोआन ने पेड़ को झटका दिया; नकली बर्फ उड़ने लगी। "अच्छा, उससे कहो कि मुझे फोन करे। उससे कहो कि मैं कुछ समय के लिए व्यस्त हूँ, लेकिन वह लाइन में लग सकता है।"

"धन्यवाद, जोनी।"

"धन्यवाद, माइल्स स्टैंडिश। देखो, मुझे लगता है कि पापा मुझे इशारे कर रहे हैं। अलविदा, जैकी!"

जोआन उछलती हुई चली गई; जैक कुछ और नौटंकी करने के लिए तैयार हो गया—शायद मिचम वाली नौटंकी, बस थोड़ी नरम शैली में। धीमी आवाज़ में बोला: "मिस्टर विन्सेनेस। नमस्कार।"

जैक मुड़ा। हरे रंग की कॉकटेल ड्रेस में करेन मॉरो, जिसके कंधे बारिश की बूंदों से भीगे हुए थे। पिछली बार जब उसने उसे देखा था, तब वह एक बहुत लंबी, बेढंगी बच्ची थी, जिसे एक शराब बेचने वाले को धमकाने वाले पुलिसवाले को धन्यवाद कहना पड़ा था। चार साल बाद बस उसकी लंबी कद-काठी ही रह गई थी—बाकी सब एक लड़की से औरत में बदल गया था। "करेन, मैं तुम्हें पहचान ही नहीं पाया।"

कैरेन मुस्कुराई। जैक ने कहा, "मैं तुमसे कहता कि तुम खूबसूरत हो गई हो, लेकिन तुमने यह पहले भी सुना होगा।"

"आपसे नहीं।"

जैक हँस पड़ा। "कॉलेज कैसा था?"

"यह एक महाकाव्य है, कोई ऐसी कहानी नहीं जो मैं ठंड से कांपते हुए आपको सुनाऊं। मैंने अपने माता-पिता से कहा है कि पार्टी घर के अंदर ही करें, क्योंकि इंग्लैंड में मुझे ठंड सहन करने की आदत नहीं है। मैंने एक भाषण तैयार कर लिया है। क्या आप पड़ोसी की बिल्लियों को खाना

खिलाने में मेरी मदद करना चाहेंगे?"

मैं काम पर हूँ।

"मेरी बहन से बात कर रहे हो?"

"मेरा एक परिचित उस पर फिदा है।"

"बेचारा आदमी। नहीं, बेचारी जोनी। धिक्कार है, यह वैसा नहीं हो रहा जैसा मैंने सोचा था।"

"अरे यार, चलो फिर उन बिल्लियों को खाना खिलाते हैं।"

कैरेन मुस्कुराई और लड़खड़ाते हुए, घास पर ऊँची एड़ी के जूते पहने आगे-आगे चलने लगी। गरज, बिजली, बारिश—कैरेन ने अपने जूते उतार दिए और नंगे पैर दौड़ने लगी। जैक बगल वाले घर के बरामदे पर उसके पास पहुँचा—भीगा हुआ, हँसने ही वाला था।

कैरेन ने दरवाजा खोला। लॉबी की लाइट जल रही थी; जैक ने उसे देखा—वह कांप रहा था, उसके रोंगटे खड़े हो गए थे। कैरेन ने अपने बालों से पानी झाड़ा। "बिल्लियाँ ऊपर हैं।"

जैक ने अपना ब्लेज़र उतार दिया। "नहीं, मैं तुम्हारा भाषण सुनना चाहता हूँ।"

मुझे यकीन है कि आप जानते हैं कि यह क्या है। मुझे यकीन है कि बहुत से लोगों ने आपको धन्यवाद दिया होगा।

"तुमने नहीं किया है।"

कैरेन कांप उठी। "धत् तेरे की। मुझे माफ़ करना, लेकिन यह वैसा नहीं हो रहा जैसा मैंने सोचा था।"

जैक ने अपना कोट उसके कंधों पर डाल दिया। "क्या तुम्हें इंग्लैंड में लॉस एंजिल्स के अखबार मिल गए?"

"हाँ।"

"और आपने मेरे बारे में पढ़ा?"

"हां तुम--"

"कैरेन, वे कभी-कभी बातों को बढ़ा-चढ़ाकर बताते हैं। वे चीजों को बहुत बड़ा बना देते हैं।"

"क्या आप मुझे बता रहे हैं कि मैंने जो कुछ पढ़ा है वह झूठ है?"

"पूर्व नहीं—नहीं, वे नहीं हैं।"

कैरेन ने मुंह फेर लिया। "अच्छा, मुझे पता था कि ये बातें सच हैं, तो ये लो तुम्हारा भाषण, और मेरी तरफ मत देखो, क्योंकि मैं घबराई हुई हूँ। पहली बात, तुमने मुझे गोलियां खाने से छुड़ाया। दूसरी बात, तुमने मेरे पिता को मुझे विदेश भेजने के लिए राजी किया, जहाँ मुझे बहुत अच्छी शिक्षा मिली और अच्छे लोगों से मिलने का मौका मिला। तीसरी बात, तुमने उस भयानक आदमी को गिरफ्तार करवाया जिसने मुझे गोलियां बेची थीं।"

जैक ने उसे छुआ; करेन झटक कर दूर हट गई। "नहीं, मुझे बताने दो! चौथी बात, जो मैं बताना नहीं चाहती थी, वो ये है कि लेस वेइस्कॉफ लड़कियों को उसके साथ सोने पर मुफ्त में गोलियां

देता था। पिताजी मेरे भत्ते में कंजूसी करते थे और देर-सवेर मैं ऐसा कर ही देती। तो बस—तुमने मेरी इज्जत बचा ली।"

जैक हँसा। "क्या मैं तुम्हारा हीरो हूँ?"

"हां, और मैं बाईस साल का हूं और स्कूल की लड़कियों की तरह किसी पर क्रश करने वाला टाइप नहीं हूं।"

"अच्छा, क्योंकि मैं तुम्हें कभी डिनर पर ले जाना चाहूँगी।" करेन घूमी। उसका मस्कारा खराब हो चुका था; उसने अपनी ज़्यादातर लिपस्टिक चबा ली थी। "हाँ। माँ और पिताजी को दिल का दौरा पड़ जाएगा, लेकिन हाँ।"

जैक ने कहा, "सालों में मैंने जो पहली बेवकूफी भरी हरकत की है, वह यही है।"

अध्याय सात

एक महीना पूरी तरह से बकवास।

बड ने अपने कैलेंडर से जनवरी 1952 का एक पन्ना फाड़ दिया और अपनी गिरफ्तारियों की गिनती की। 1 जनवरी से 11 जनवरी तक: शून्य - उसने एक फिल्म की शूटिंग के दौरान भीड़ को नियंत्रित करने का काम किया था - पार्कर को वहाँ एक ताकतवर आदमी चाहिए था जो ऑटोग्राफ मांगने वालों को भगा सके। 14 जनवरी: पुलिस को पीटने वालों को मारपीट के आरोपों से बरी कर दिया गया, हेलेनोव्स्की और ब्राउनवेल की जमकर आलोचना हुई - स्पेनिश लोगों के वकील ने ऐसा दिखाया जैसे उन्होंने ही सारी साजिश रची हो। दीवानी मुकदमों की धमकी दी गई; तारीख के पास "वकील ले लो?" लिखा हुआ था।

16, 19, 22 जनवरी: पत्नियों को पीटने वाले पैरोल पर रिहा हुए, घर वापसी पर स्वागत मुलाकातें हुईं। 23-25 जनवरी: एक चोरी गिरोह पर निगरानी रखी गई, वह और स्टेंस जॉनी स्टॉम्प से मिली सूचना पर कार्रवाई कर रहे थे, जिसके बारे में अफवाह थी कि उसे सब कुछ पता था: वह पहले ब्लैकमेल रैकेट चलाता था। गिरोहों की गतिविधियां अजीब तरह से शांत थीं, स्टॉम्प आर्थिक तंगी से जूझ रहा था, मो जाहेल्का - मिकी सी. के हितों की रक्षा करते हुए - शायद ज्यादा ताना मारने से डर रहा था। कुल सात गिरफ्तारियां हुईं, जो उसके निर्धारित लक्ष्य के लिए काफी थीं, लेकिन अखबार थाने के हंगामे को लेकर खूब प्रचार कर रहे थे, इसे "खूनी क्रिसमस" नाम दिया गया था, और एक अफवाह फैली: जिला अटॉर्नी कार्यालय ने पार्कर से संपर्क किया था, टीएडी क्रिसमस की पूर्व संध्या पर पार्टी कर रहे लोगों से पूछताछ करने वाला था, काउंटी ग्रैंड जूरी एक प्रस्तुति के लिए बेताब थी। और भी बातें: "डिक से बात करो," "वकील???," "वकील कब??"

महीने का आखिरी हफ्ता—मज़ाकिया पल। डिक ड्यूटी से छुट्टी पर, ट्वेंटी-नाइन पाम्स के एक हेल्थ रेंच में आराम कर रहा था; स्क्वाड बॉस को लगा कि वह नेब्रास्का में अपने पिता के अंतिम संस्कार में शामिल होने जा रहा है—साथियों ने एक ऐसे मुर्दाघर में फूल भेजने के लिए चंदा इकट्ठा किया जो था ही नहीं। 29 तारीख को दो गंभीर अपराध: पैरोल तोड़ने वाले जिन्हें उसने एक और स्टॉम्प मुखबिर से पकड़ा था—लेकिन उसे उनकी जमकर पिटाई करनी पड़ी, उन्हें अगवा करना पड़ा, उन्हें काउंटी इलाके से शहर लाना पड़ा ताकि शेरिफ इस मामले में अपना दावा न कर सके। 31 तारीख: चिक नाडेल के साथ एक डांस पार्टी, जो मूनग्लो लाउंज में चोरी के उपकरण बेचता था। अचानक छापा; चिक के पास चोरी के रेडियो का जखीरा था; ट्रक चुराने

वालों का मुखबिर सैन डिएगो में छिपा हुआ था, अब इसे एलएपीडी का मामला बनाना नामुमकिन था। इसके बजाय उसने चिक को गिरफ्तार कर लिया: चोरी का सामान रखने के आरोप में, उस महीने में दस बार गंभीर अपराधों के लिए गिरफ्तार किया गया था - कम से कम दो अंकों की संख्या में।

बिलकुल बकवास—सीधे फरवरी में प्रवेश।

वर्दी में वापसी, छह दिन यातायात नियंत्रण का काम—पार्कर का विचार था, जासूस विभाग के कर्मियों को साल में एक सप्ताह के लिए गश्त पर बारी-बारी से तैनात किया जाता था। वर्णमाला के क्रम में: "W" अक्षर से शुरू होने वाले उस व्यक्ति ने सबसे पीछे का स्थान ग्रहण किया। देर से आने वाला पक्षी ही लाभ खोता है—उन छहों दिन बारिश होती रही।

काम में बाढ़, महिलाओं के साथ सूखा।

बड ने अपनी एड्रेस बुक पलटी। सिल्वर स्टार से लोरेन, ज़िम्बा रूम से जेन, ऑर्बिट लाउंज से नैन्सी—ये सभी नए नाम थे। उनका रूप-रंग एक जैसा था: तीस के आस-पास, भूखी—एक ऐसे युवा लड़के के लिए आभारी जो उनके साथ अच्छा व्यवहार करता था और उन्हें यह एहसास दिलाता था कि सभी पुरुष बुरे नहीं होते। लोरेन भारी-भरकम थी—उसके गद्दे के स्प्रिंग हमेशा ज़मीन पर बजते रहते थे। जेन माहौल बनाने के लिए ओपेरा रिकॉर्ड बजाती थी—उनकी आवाज़ बिल्लियों के संभोग जैसी लगती थी। नैन्सी एक शराबी थी, बार में घूमने वाली आम लड़कियों जैसी। ऊबी-हारी किस्म की—उस तरह की जो रिश्ते को उससे भी जल्दी तोड़ देती थी जितना वह आमतौर पर करता था।

"व्हाइट, इसे चेक करो।"

बड ने ऊपर देखा। एल्मर लेंट्ज़ ने हेराल्ड अखबार का पहला पन्ना आगे बढ़ाया।

शीर्षक: "पीड़ितों की पिटाई करने वाली पुलिस मुकदमा दायर करेगी।"

उपशीर्षक: "ग्रैंड जूरी साक्ष्य सुनने के लिए तैयार है," "पार्कर ने एलएपीडी के साथ पूर्ण सहयोग का वादा किया।"

लेंट्ज़ ने कहा, "यह मुसीबत खड़ी कर सकता है।"

बड ने कहा, "अरे वाह, शेरलॉक।"

अध्याय आठ

प्रेस्टन एक्स्ले ने पढ़ना समाप्त किया। "एडमंड, तीनों ही संस्करण शानदार हैं, लेकिन तुम्हें तुरंत पार्कर के पास जाना चाहिए था। अब, इतनी पब्लिसिटी के बाद, तुम्हारा सामने आना घबराहट भरा लगता है। क्या तुम मुखबिर बनने के लिए तैयार हो?"

एड ने अपने चश्मे को ठीक किया। "हाँ।"

"क्या आप विभाग के भीतर तिरस्कृत होने के लिए तैयार हैं?"

"हां, और पार्कर द्वारा दिखाई जाने वाली कृतज्ञता के किसी भी रूप के लिए मैं तैयार हूं।"

प्रेस्टन ने पन्ने पलटे। "दिलचस्प। पेंशन पहले से ही सुरक्षित कर चुके पुरुषों पर अधिकांश दोष

मढ़ना सराहनीय है, और यह ऑफिसर व्हाइट थोड़ा डरावना लगता है।"

एड को ठंड लग गई। "वह है। आंतरिक मामलों के अधिकारी कल मेरा इंटरव्यू लेने वाले हैं, और मुझे उन्हें मैक्सिकन के साथ उसके कारनामे के बारे में बताने में कोई खुशी नहीं हो रही है।"

"प्रतिशोध से डरते हो?"

"ज़रूरी नहीं।"

"एडमंड, अपने डर को नज़रअंदाज़ मत करो। यह कमज़ोरी है। व्हाइट और उसके दोस्त स्टेंसलैंड ने विभागीय नियमों की घोर अवहेलना की है, और वे दोनों स्पष्ट रूप से गुंडे हैं। क्या तुम अपने साक्षात्कार के लिए तैयार हो?"

"हाँ।"

वे बहुत क्रूर होंगे।

"मुझे पता है, पिताजी।"

"वे इस बात पर जोर देंगे कि आप व्यवस्था बनाए रखने में असमर्थ हैं और आपने उन अधिकारियों को अपनी चाबियां चुराने दीं।"

एड का चेहरा लाल हो गया। "हालात बेकाबू होते जा रहे थे, और उन आदमियों से लड़ने से और भी ज्यादा अराजकता फैल जाती।"

"अपनी आवाज ऊंची मत करो और खुद को सही ठहराने की कोशिश मत करो। न मेरे सामने, न ही आईए के आदमियों के सामने। इससे तुम गलत दिखोगे--"

कांपती हुई आवाज़ में उसने कहा, "पिताजी, 'कमजोर' मत कहिए। थॉमस से मेरी तुलना मत कीजिए। और यह मत मानिए कि मैं इस स्थिति को संभाल नहीं सकती।"

प्रेस्टन ने फोन उठाया। "मुझे पता है कि तुम अपना काम बखूबी कर सकते हो। लेकिन क्या तुम बिल पार्कर की कृतज्ञता को उसके प्रकट करने से पहले ही हासिल कर सकते हो?"

"पिताजी, आपने एक बार मुझसे कहा था कि थॉमस आपका स्वाभाविक उत्तराधिकारी है और मैं एक अवसरवादी उत्तराधिकारी हूँ। इससे आपको क्या पता चलता है?"

प्रेस्टन मुस्कुराया और एक नंबर डायल किया। "बिल? हेलो, मैं प्रेस्टन एक्स्ले बोल रहा हूँ... जी हाँ, ठीक है, धन्यवाद... नहीं, मैं इसके लिए आपके निजी नंबर पर कॉल नहीं करता... नहीं, बिल, बात मेरे बेटे एडमंड के बारे में है। वह क्रिसमस की पूर्व संध्या पर सेंट्रल स्टेशन पर ड्यूटी पर था, और मुझे लगता है कि उसके पास आपके लिए महत्वपूर्ण जानकारी है... जी हाँ, आज रात? ज़रूर, वह वहाँ होगा... जी हाँ, और हेलेन को मेरा नमस्कार कहना... जी हाँ, अलविदा, बिल।"

एड का दिल ज़ोर से धड़कने लगा। प्रेस्टन ने कहा, "आज रात आठ बजे पैसिफिक डाइनिंग कार में चीफ पार्कर से मिलो। वह तुम्हारे लिए एक निजी कमरा बुक करवा देंगे जहाँ तुम बात कर सकते हो।"

"मैं उसे कौन सा बयान दिखाऊं?"

प्रेस्टन ने कागजात वापस सौंप दिए। "ऐसे अवसर बार-बार नहीं मिलते। मेरे पास एथर्टन का

मामला था, आपको ग्वाडलकैनाल मामले में थोड़ा-बहुत अनुभव हुआ था। परिवार की स्क्रैपबुक पढ़ें और उन मिसालों को याद रखें।"

"हां, लेकिन कौन सा बयान?"

"तुम खुद ही पता लगा लो। और डाइनिंग कार में अच्छा खाना खा लेना। रात के खाने का निमंत्रण एक अच्छा संकेत है, और बिल को नखरे करने वाले खाने वाले पसंद नहीं हैं।"

एड अपनी अपार्टमेंट में गया, पढ़ा, यादें ताजा कीं। स्क्रैपबुक में समाचार पत्रों की कतरनें कालक्रमानुसार व्यवस्थित थीं; अखबारों ने उसे जो नहीं बताया था, वह उसने अपनी स्मृति में अंकित कर लिया था।

1934--एथरटन मामला।

बच्चे: मैक्सिकन, नीग्रो और ओरिएंटल - तीन लड़के, दो लड़कियां - क्षत-विक्षत अवस्था में पाए गए, उनके धड़ लॉस एंजिल्स क्षेत्र के तूफानी नालों में मिले। हाथ-पैर काट दिए गए थे; आंतरिक अंग निकाल दिए गए थे। प्रेस ने हत्यारे को "डॉ. फ्रेंकस्टीन" नाम दिया। इंस्पेक्टर प्रेस्टन एक्स्ले ने जांच का नेतृत्व किया।

उन्हें फ्रेंकस्टीन की उपाधि उपयुक्त लगती है: सभी पाँच अपराध स्थलों पर टेनिस रैकेट के तार मिले थे, तीसरे पीड़ित की बगलों में सिलाई की सुइयों के छेद थे। एक्स्ले का निष्कर्ष है कि वह दरिंदा सिलाई और चाकू से बच्चों की आकृतियाँ बना रहा है; वह मानसिक रूप से विक्षिप्त, सनकी और पागलखाने से छूटे पैरोल पर छूटे लोगों को पकड़ना शुरू कर देता है। वह सोचता है कि हत्यारा अपना चेहरा कैसे बनाएगा - और एक सप्ताह बाद उसे इसका पता चलता है।

रेमंड डाइटरलिंग के स्टूडियो में काम करने वाला बाल कलाकार वी विली वेनरहोम एक स्टूडियो ट्यूटोरियल स्कूल से अगवा हो जाता है। अगले दिन उसका शव ग्लेनडेल रेलवे ट्रैक पर मिलता है - उसका सिर धड़ से अलग कर दिया गया था।

फिर एक विराम आया: ग्लेनहेवन स्टेट मेंटल हॉस्पिटल के प्रशासकों ने एलएपीडी को फोन किया - लॉरेन एथर्टन, एक बाल यौन शोषणकर्ता जिसे पिशाचों का जुनून था, को दो महीने पहले लॉस एंजिल्स में पैरोल पर रिहा किया गया था - और उसने अभी तक अपने पैरोल अधिकारी को रिपोर्ट नहीं किया था।

एक्स्ले ने एथर्टन को झुग्गी बस्ती में ढूंढा: वह एक ब्लड बैंक में बोतलें धोने का काम करता था। निगरानी से पता चला कि वह खून चुराता था, उसे सस्ती शराब में मिलाकर पीता था। एक्स्ले के आदमियों ने एथर्टन को शहर के एक थिएटर में गिरफ्तार किया—वह हॉरर फिल्म देखते हुए हस्तमैथुन कर रहा था। एक्स्ले ने उसके होटल के कमरे की तलाशी ली और चाबियों का एक गुच्छा बरामद किया—एक सुनसान गोदाम की चाबियां। वह वहां गया—और उसे नरक मिला।

सूखी बर्फ में पैक किया गया एक कृत्रिम बच्चा: एक अश्वेत पुरुष के हाथ, एक मैक्सिकन पुरुष के पैर, एक चीनी पुरुष का धड़ जिसमें महिला जननांग जोड़े गए हैं और वी विली वेनरहोइम का सिर। बच्चे की पीठ पर पक्षियों से काटे गए पंख सिले हुए हैं। आसपास सामान रखा है: डरावनी फिल्मों की रीलें, टूटे हुए टेनिस रैकेट, संकर बच्चे बनाने के आरेख। विच्छेदित अवस्थाओं में बच्चों की तस्वीरें, और डेवलपिंग सामग्री से भरा एक कोठरी/अंधेरा कमरा।

नरक।

एथरटन हत्याओं का जुर्म कबूल करता है; उस पर मुकदमा चलता है, उसे दोषी ठहराया जाता है और सैन क्वेंटिन में फांसी दे दी जाती है। प्रेस्टन एक्स्ले मौत की तस्वीरों की प्रतियां अपने पास रखता है; वह उन्हें अपने पुलिसकर्मी बेटों को दिखाता है—ताकि वे उन अपराधों की क्रूरता को समझ सकें जिनके लिए पूर्ण न्याय आवश्यक है।

एड ने पन्ने पलटे: अपनी माँ की मृत्यु की खबर और थॉमस की मौत की खबर के बाद। अपने पिता की उपलब्धियों के अलावा, एक्स्ले परिवार का ज़िक्र अखबारों में तभी होता था जब किसी की मृत्यु होती थी। उसका ज़िक्र एग्ज़ामिनर में आया: द्वितीय विश्व युद्ध में लड़ने वाले प्रसिद्ध पुरुषों के बेटों पर एक लेख। ब्लडी क्रिसमस की तरह, इसके भी एक से ज़्यादा संस्करण थे।

एग्ज़ामिनर ने वह संस्करण छापा जिसके आधार पर उन्हें डीएससी (डिजिटल मेडल ऑफ ऑनर) मिला: कॉर्पोरल एड एक्स्ले, आमने-सामने की लड़ाई में पूरी तरह नष्ट हो चुकी एक प्लाटून के इकलौते जीवित बचे सैनिक, ने जापानी पैदल सेना से भरी तीन खाइयों को ध्वस्त कर दिया, कुल उनतीस सैनिक मारे गए। अगर उस घटना को देखने के लिए कोई अधिकारी मौजूद होता, तो उन्हें कांग्रेसनल मेडल ऑफ ऑनर मिल जाता। दूसरा संस्करण: जब जापानी सेना संगीन से हमला करने वाली थी, तब एड एक्स्ले ने मौके का फायदा उठाकर एक जासूसी अभियान चलाया, लेकिन कुछ देर रुक गए। वापस आकर उन्होंने देखा कि उनकी प्लाटून पूरी तरह नष्ट हो चुकी है और एक जापानी गश्ती दल पास आ रहा है। वे सार्जेंट पीटर्स और प्राइवेट फर्स्ट क्लास वासनिकी के नीचे छिप गए, और जब जापानी सैनिकों ने उन पर गोलियां बरसाईं तो उन्हें लड़खड़ाते हुए महसूस किया; उन्होंने वासनिकी की बांह पर दांत गड़ा दिए, और उनकी घड़ी का पट्टा चबाकर अलग कर दिया। वे शाम होने का इंतजार करते रहे, रोते रहे, मृत सैनिकों से ढके हुए, लाशों के बीच से एक छोटी सी जगह से उन्हें सांस मिल रही थी। तभी बटालियन मुख्यालय के लिए एक भयानक दौड़ शुरू हुई - लेकिन एक और नरसंहार का दृश्य देखकर वे रुक गए।

छलावरण जाल से ढके एक खुले मैदान में एक छोटा सा शिंटो मंदिर। खाटों पर मृत जापानी सैनिक पड़े थे, पीले रंग के, दुबले-पतले। हर आदमी का पेट पसलियों तक चीरा हुआ था; नक्काशीदार तलवारें खून से सनी हुई, करीने से ढेर लगी थीं। सामूहिक आत्महत्या - सैनिक इतने स्वाभिमानी थे कि वे पकड़े जाने या मलेरिया से मरने का जोखिम नहीं उठाना चाहते थे।

मंदिर के पीछे जमीन में खोदी गई तीन खाइयाँ; पास ही हथियार पड़े थे— भारी बारिश से जंग खा चुकी राइफलें और पिस्तौलें। छलावरण के कपड़े में लिपटा एक आग फेंकने वाला यंत्र— चालू हालत में।

उसने उसे थामे रखा, बस एक बात जानते हुए: वह ग्वाडलकैनाल में बच नहीं पाएगा। उसे एक नई प्लाटून में भेजा जाएगा; उसकी जासूसी की सुस्ती काम नहीं आएगी। वह मुख्यालय में तैनाती का अनुरोध नहीं कर सकता था—उसके पिता इसे कायरता मानते। उसे तिरस्कार के साथ जीना होगा—एलएपीडी के साथी घायल हुए, पदक से सम्मानित हुए।

"पदकों" से "बॉन्ड टूर" का सिलसिला शुरू हुआ, और फिर अपराध स्थल के पुनर्निर्माण का काम शुरू हुआ। उसने अपना अवसर देख लिया।

उसे एक जापानी मशीनगन मिली। उसने आत्मघाती सैनिकों को खाइयों तक घसीटा, उनके हाथों में बेकार हथियार थमा दिए और उन्हें खुले मैदान में एक खुले स्थान की ओर मुंह करके खड़ा कर दिया। उसने मशीनगन को वहीं गिरा दिया, खुले स्थान की ओर निशाना साधा, फीडर बेल्ट में तीन गोलियां बची थीं। उसने फ्लेमथ्रोवर लिया और जापानियों और मंदिर को जलाकर राख कर दिया, जिससे फोरेंसिक पहचान भी संभव नहीं हो पाई। उसने अपनी कहानी को सही ढंग से बताया और बटालियन मुख्यालय वापस पहुँच गया।

टोही गश्ती दल ने इस कहानी की पुष्टि की: एड एक्स्ले से लड़ते हुए, जापानी तोपों से लैस होकर, उसने उन 29 छोटे कमीनों को फ्रेंच फ्राई की तरह भून डाला।

विशिष्ट सेवा क्रॉस—उनके देश द्वारा दिया जाने वाला दूसरा सर्वोच्च पदक। अमेरिका में जमानत

पर रिहाई के लिए दौरा, नायक जैसा स्वागत, और एक चैंपियन के रूप में एलएपीडी में वापसी।

प्रेस्टन एक्स्ले की ओर से एक प्रकार का सतर्क सम्मान।

"परिवार की स्क्रैपबुक पढ़ें। उन मिसालों को याद रखें।"

एड ने किताब एक तरफ रख दी, उसे अभी भी यकीन नहीं था कि वह ब्लडी क्रिसमस कैसे खेलेगा - लेकिन उसे यह जरूर समझ आ गया था कि उस आदमी का क्या मतलब था।

अवसर आसानी से नहीं मिलते—लेकिन बाद में उनकी कीमत चुकानी पड़ती है।

पिताजी, मुझे यह बात तब से पता है जब मैंने वह आग फेंकने वाला यंत्र उठाया था।

अध्याय नौ

"अगर मामला ग्रैंड जूरी के पास जाता है, तो आपको सजा नहीं मिलेगी। और मैं और अभियोजन पक्ष इसे वहां जाने से रोकने की पूरी कोशिश करेंगे।"

जैक ने जमा किए गए एहसानों का हिसाब लगाया। लोव के गुप्त कोष में सोलह हज़ार डॉलर—मिलर स्टैंटन ने उसे 'बैज ऑफ़ ऑनर' गिरोह को रिश्वत देने में मदद की। उसने खुद ब्रेट चेज़ को एक छोटी सी धमकी दी—उसके समलैंगिक होने का गुप्त खुलासा। मैक्स पेल्ट्ज़ ने बड़ी रकम दी—लोव ने टैक्स ऑडिट को टाल दिया। एक प्रेम-भरा एहसान—आज रात वह रूठी हुई जोन मॉरो से मिलेगा। "एलिस, मैं गवाही भी नहीं देना चाहता। मैं कल कुछ गुंडों से बात कर रहा हूँ, और यह मामला ग्रैंड जूरी के सामने जाएगा। तो इसे ठीक कर लो।"

लोव अपनी फाई बीटा चेन से खेलते हुए बोले, "जैक, एक कैदी ने तुम पर हमला किया और तुमने भी वैसा ही जवाब दिया। तुम बेगुनाह हो। तुम एक तरह से सार्वजनिक हस्ती भी हो और वादी के वकीलों से मिले शुरुआती बयानों से पता चलता है कि मारपीट के शिकार चार लोगों ने तुम्हें पहचान लिया था। तुम गवाही दोगे, जैक। लेकिन तुम फांसी पर नहीं चढ़ोगे।"

मैंने सोचा कि आपसे इस बारे में बात कर लूँ। लेकिन अगर आप मुझसे मेरे साथी पुलिस अधिकारियों के बारे में जानकारी देने को कहेंगे, तो मैं भूलने का बहाना बना लूँगा। समझे, वकील साहब?

लोव अपनी डेस्क पर झुके। "हमें बहस नहीं करनी चाहिए—हम साथ में बहुत अच्छा काम कर रहे हैं। ऑफिसर वेंडेल व्हाइट और सार्जेंट रिचर्ड स्टेंसलैंड को चिंता करनी चाहिए, आपको नहीं। वैसे भी, मुझे पता चला है कि आपकी जिंदगी में एक नई महिला आ गई है।"

"आपका मतलब है कि जोन मॉरो ने आपको बताया।"

"हां, और सच कहूं तो वह और उसके माता-पिता इस बात से सहमत नहीं हैं। आप उस लड़की से पंद्रह साल बड़े हैं, और आपका अतीत दागदार रहा है।"

कैडी, स्की प्रशिक्षक—अनाथालय का बच्चा जो अमीर लोगों की सेवा करने में माहिर है। "जोनी, क्या आप और जानकारी दे सकती हैं?"

"बस इतना है कि वो लड़की तुम पर बुरी तरह फिदा है और तुम्हारे अखबारों में छपी खबरों पर यकीन करती है। मैंने जोन को यकीन दिलाया कि वो खबरें सच हैं। करेन जोन से कहती है कि

अब तक तुमने एक भले आदमी की तरह बर्ताव किया है, जिस पर मुझे यकीन करना मुश्किल लगता है।"

"उम्मीद है, यह सब आज रात खत्म हो जाएगा। हमारी छोटी सी डबल डेट के बाद, 'बैज ऑफ ऑनर' की रैप पार्टी है और फिर कहीं पर एक अंतरंग पल बिताने का मौका मिलेगा।"

लोव ने अपनी बनियान की चेन घुमाई। "जैक, क्या जोन नखरे दिखा रही है या सच में इतने सारे मर्द उसके पीछे पड़े हैं?"

जैक ने बात को और बिगाड़ते हुए कहा, "वह एक लोकप्रिय लड़की है, लेकिन वो सारे फिल्मी सितारे तो बस दिखावा हैं। अपने रुख पर अडिग रहो।"

"फिल्मी सितारे?"

"बेकार है एलिस। प्यारा तो है, पर बेकार सा।"

"जैक, आज रात आने के लिए आपका बहुत-बहुत धन्यवाद। मुझे यकीन है कि आप और करेन बेहतरीन आइसब्रेकर साबित होंगे।"

"तो चलिए शुरू करते हैं।"

डॉन द बीचकॉम्बर के यहाँ एक गोल बूथ में महिलाएँ इंतज़ार कर रही थीं। जैक ने उनका परिचय कराया। "एलिस लोव, करेन मॉरो और जोन मॉरो। करेन, क्या वे एक प्यारी जोड़ी नहीं लगतीं?"

कैरेन ने बस "हैलो" कहा, हाथ नहीं मिलाया—छह मुलाकातों में उसने बस बेजान गुड-नाइट किस ही दिए। लोव जोन के बगल में बैठा था; जोनी ने उसे गौर से देखा—शायद यहूदी होने के संकेत तलाश रही थी। "एलिस और मैं तो फोन पर अच्छे दोस्त बन चुके हैं। है ना?"

"हम सचमुच हैं" - लोव ने अदालती लहजे में कहा।

जोआन ने अपना पेय समाप्त किया। "आप दोनों एक दूसरे को कैसे जानते हैं? क्या पुलिस जिला अटॉर्नी कार्यालय के साथ मिलकर काम करती है?"

जैक ने हंसते हुए कहा: मैं ज्यूबॉय का एजेंट हूं। हम साथ मिलकर केस बनाते हैं। मैं सबूत जुटाता हूं, एलिस अपराधियों पर मुकदमा चलाता है।

एक वेटर वहीं मंडरा रहा था। जोन ने आइलैंडर पंच का ऑर्डर दिया; जैक ने कॉफी मांगी। लोव ने कहा, "बीफीटर मार्टिनी।" करेन ने अपने गिलास पर हाथ रख लिया। "तो फिर इस खूनी क्रिसमस वाली घटना से पुलिस और मिस्टर लोव के दफ्तर के बीच संबंध तनावपूर्ण हो जाएंगे। क्या ऐसा होने की संभावना नहीं है?"

लोव ने तुरंत जवाब दिया, "नहीं, क्योंकि एलएपीडी के सभी अधिकारी चाहते हैं कि अपराधियों को कड़ी सजा मिले। है ना, जैक?"

"बिल्कुल। ऐसी चीजें सभी पुलिसकर्मियों की बदनामी का कारण बनती हैं।"

ड्रिंक्स आ गए—जोआन ने अपना ड्रिंक तीन घूंट में पी लिया। "तुम वहाँ थे ना, जैक? पापा ने कहा कि तुम हमेशा उस स्टेशन पार्टी में जाते हो, कम से कम अपनी दूसरी पत्नी के तुम्हें छोड़ने के बाद से तो जाते ही हो।"

कैरेन: "जोनी!"

जैक ने कहा, "मैं वहां था।"

"क्या तुमने न्याय के लिए कुछ मार खाई?"

"यह मेरे लिए फायदेमंद नहीं था।"

"आपका मतलब है कि कोई सुर्खियां ही नहीं थीं?"

"जोनी, चुप रहो। तुम नशे में हो।"

लोव ने अपनी टाई को छुआ; करेन ने ऐशट्रे को छुआ। जोन ने अपने पेय का बचा हुआ घूंट पी लिया। "शराब न पीने वाले हमेशा इतने आलोचनात्मक होते हैं। सार्जेंट, जब आपकी पहली पत्नी आपको छोड़कर चली गई थी, तब आप उस पार्टी में जाया करते थे, है ना?"

कैरेन ने ऐशट्रे को कसकर पकड़ लिया। "तू कमीनी कुतिया है!"

जोआन हंस पड़ी। "अगर आपको एक हीरो पुलिसवाला चाहिए, तो मैं एक्स्ले नाम के एक आदमी

को जानती हूँ जिसने कम से कम अपने देश के लिए अपनी जान जोखिम में डाली। माना कि जैक चालाक है, लेकिन क्या आप नहीं देख सकते कि वह असल में क्या है?"

कैरेन ने ऐशट्रे फेंक दी—वह दीवार से टकराई, फिर एलिस लोव की गोद में जा गिरी। लोव ने अपना सिर मेनू में घुसा लिया; जोनी ने गुस्से से कराहते हुए उसे घूरा। जैक कैरेन को रेस्टोरेंट से बाहर ले गया।

वैरायटी इंटरनेशनल पिक्चर्स की ओर—कैरेन लगातार जोनी की बुराई कर रही थी। जैक ने 'बैज ऑफ ऑनर' के सेट के पास गाड़ी खड़ी की; देहाती संगीत की धुनें सुनाई दे रही थीं। कैरेन ने आह भरी। "मेरे माता-पिता को इसकी आदत पड़ जाएगी।"

जैक ने डैशबोर्ड की लाइट जला दी। लड़की के गहरे भूरे रंग के लहरदार बाल थे, चेहरे पर हल्के धब्बे थे और थोड़ा सा आगे निकला हुआ जबड़ा था। "क्या विचार है?"

"अच्छा... हमारे एक-दूसरे से मिलने का विचार अच्छा है।"

"जो कि काफी धीमी गति से चल रहा है।"

"इसमें कुछ हद तक मेरी भी गलती है। एक पल आप मुझे इतनी प्यारी-प्यारी कहानियां सुना रहे होते हैं और अगले ही पल आप चुप हो जाते हैं। मैं सोचती रहती हूं कि आप क्या सोच रहे हैं और मुझे लगता है कि ऐसी बहुत सी बातें हैं जो आप मुझे नहीं बता सकते। इससे मुझे लगता है कि आप सोचते हैं कि मैं बहुत छोटी हूं, इसलिए मैं आपसे दूर हो जाती हूं।"

जैक ने दरवाजा खोला। "मेरा नंबर लेते रहो, तुम ज्यादा जवान नहीं रहोगी। और मुझे अपनी कुछ कहानियां सुनाओ, क्योंकि कभी-कभी मैं अपनी कहानियों से ऊब जाता हूँ।"

"पक्का? पार्टी के बाद मेरी कहानियां?"

"ठीक है। और वैसे, आपकी बहन और एलिस लोव के बारे में आपकी क्या राय है?"

कैरेन ने पलक भी नहीं झपकाई। "वह उससे शादी कर लेगी। मेरे माता-पिता इस बात को नज़रअंदाज़ कर देंगे कि वह यहूदी है क्योंकि वह महत्वाकांक्षी और रिपब्लिकन है। वह सार्वजनिक रूप से जोनी के नखरे बर्दाश्त करेगा और निजी तौर पर उसे पीटेगा। उनके बच्चे बिगड़े हुए होंगे।"

जैक हँसा। "चलो नाचते हैं। और सितारों को देखकर ज़्यादा उत्साहित मत होना, लोग सोचेंगे कि तुम गंवार हो।"

वे हाथ में हाथ डाले अंदर आए। करेन बेहद उत्साहित थी; जैक अपनी अब तक की सबसे बड़ी रैप पार्टी की तैयारी में था।

स्पेड कूली और उनके साथी बैंडस्टैंड पर, स्पेड माइक पर, उनके बास वादक बर्ट आर्थर "ड्यूस" पर्किन्स के साथ, जिन्हें "ड्यूस" नाम इसलिए मिला क्योंकि वे दो लोगों के साथ चेन गैंग में काम करते थे: कुत्तों के खिलाफ अमानवीय कृत्य। स्पेड अफीम पीते थे; ड्यूस "एच" की गोलियां खाते थे - एक गुप्त हंगामा जो होने ही वाला था। मैक्स पेल्ट्स कैमरा क्रू से हाथ मिला रहे थे; उनके बगल में ब्रेट चेज़, मुख्य कैमरामैन बिली डाइटरलिंग से बात कर रहे थे। बिली की नज़र अपने साथी टिमी वैलबर्न पर थी, जो "ड्रीम-ए-ड्रीम आवर" में मूची माउस की तरह दिख रहे थे। पीछे की दीवार से लगी मेजें - शराब की बोतलों और ठंडे मांस से ढकी हुई थीं। किकी टाइटलबाम खाने के साथ वहाँ थे - शायद पेल्ट्स ने अपनी डेली से पार्टी के लिए खाना मंगवाया था। जॉनी स्टॉम्पानाटो किकी के साथ, मिकी कोहेन के पुराने साथी, आपस में बातचीत कर रहे थे। बैज ऑफ ऑनर के हर अभिनेता, क्रू सदस्य और आम तौर पर साथ रहने वाले हर व्यक्ति को खाना-पीना और नाचना पसंद है।

जैक ने करेन को फर्श पर धकेल दिया: तेज़ धुनों के मिश्रण पर झूमते हुए, स्पेड के गाए गीतों पर थिरकते हुए। करेन ने अपनी आँखें बंद रखीं; जैक ने अपनी आँखें खुली रखीं—ताकि भावुकता का पूरा आनंद ले सके। तभी उसे कंधे पर एक थपकी महसूस हुई।

मिलर स्टैंटन बीच में बोल पड़े। करेन ने अपनी आँखें खोलीं और चौंक गई: एक टीवी स्टार उसके साथ नृत्य करना चाहता था। जैक ने झुककर अभिवादन किया। "करेन मॉरो, मिलर स्टैंटन।"

कैरेन ने संगीत के शोर के बीच चिल्लाकर कहा, "हाय! मैंने आपकी बनाई हुई रेमंड डाइटरलिंग की सारी पुरानी फिल्में देखीं। आप कमाल के थे!"

स्टैंटन ने स्क्वायर डांस स्टाइल में अपने हाथ ऊपर उठाए। "मैं बहुत शरारती थी! जैक, मैक्स से मिलो—वो तुमसे बात करना चाहता है।"

जैक सेट के पिछले हिस्से की ओर चला गया—शांति छाई हुई थी, संगीत मधुर लग रहा था। मैक्स पेल्ट्स ने उसे दो लिफाफे दिए। "तुम्हारा सीज़न बोनस और मिस्टर लोव के लिए एक अतिरिक्त राशि। यह स्पेड कूली की ओर से है।"

लोव का बैग मोटा था। "कूली क्या चाहता है?"

"मेरा सुझाव है कि आप बीमा करवा लें ताकि आप उसकी आदत में दखल न दें।"

जैक ने सिगरेट जलाई। "मुझे स्पेड में कोई दिलचस्पी नहीं है।"

"क्या वह नाम काफी बड़ा नहीं है?"

"अच्छे से पेश आओ, मैक्स।"

पेल्ट्ज़ थोड़ा झुककर बोला, "जैक, तुम थोड़ा विनम्र बनो, क्योंकि इंडस्ट्री में तुम्हारी छवि खराब हो रही है। लोग कहते हैं कि तुम अय्याश हो, नियमों का पालन नहीं करते। तुमने मिस्टर लोव के लिए ब्रेट से जबरदस्ती वसूली की, ठीक है, वो एक नंबर का बदमाश है, उसे इसका अंजाम भुगतना ही पड़ेगा। लेकिन तुम अपने मददगारों को धोखा नहीं दे सकते, खासकर तब जब इंडस्ट्री के आधे लोग कभी-कभार चुगली करते रहते हैं। श्वार्ट्ज़ के साथ ही रहो - वो जैज़ संगीतकार अच्छी खबरें बनाते हैं।"

जैक ने पूरे समूह पर नज़र डाली। ब्रेट चेज़ एक अनौपचारिक समूह में थे; बिली डाइटरलिंग, टिमी वैलबर्न—एक आम सा जमावड़ा। किकी टी. और जॉनी स्टॉम्प गपशप कर रहे थे—ड्यूस पर्किन्स और ली वैक्स भी उनके साथ शामिल हो गए। पेल्ट्स ने कहा, "सच में, जैक। खेल खेलो।"

जैक ने उन हट्टे-कट्टे लड़कों की ओर इशारा करते हुए कहा, "मैक्स, खेल ही मेरी ज़िंदगी है। क्या तुम उन लड़कों को देख रहे हो जो वहाँ खड़े हैं?"

"ज़रूर। वो क्या है--"

"मैक्स, विभाग इसे कुख्यात आपराधिक जमावड़ा कहता है। पर्किन्स एक पूर्व अपराधी है जो कुत्तों के साथ यौन संबंध बनाता है, और एबे टाइटलबाम पैरोल पर है। मूंछों वाला लंबा आदमी ली वैक्स है, और वह मिकी सी के लिए कम से कम एक दर्जन हत्याओं के लिए बना है। सुंदर दिखने वाला इटैलियन जॉनी स्टोम्पानाटो है। मुझे शक है कि वह तीस साल का भी होगा, और उसके पास एक ऐसा रैकेट है जो तुम्हारी बांह जितना लंबा है। मुझे लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग द्वारा सामान्य संदेह के आधार पर उन कमीनों को पकड़ने का अधिकार दिया गया है, और ऐसा न करके मैं अपने कर्तव्य में लापरवाही कर रहा हूँ। क्योंकि मैं खेल खेल रहा हूँ।"

पेल्ट्स ने सिगार लहराते हुए कहा, "तो इसे बजाते रहो—लेकिन सख्त मिजाज वाले हिस्से को बिल्कुल धीमी आवाज़ में बजाओ। और देखो, मिलर तुम्हारी बटेरों का पीछा कर रहा है। हे भगवान, तुम्हें तो जवान बटेरें ही पसंद हैं।"

अफवाहें: मैक्स और हाई स्कूल के छात्र की तरह दुबला-पतला। "तुम्हारे जितना जवान नहीं।"

"हा! जाओ, कमीने। तुम्हारी गर्लफ्रेंड तुम्हें ढूंढ रही है।"

दीवार पर लगे पोस्टर के पास खड़ी करेन: ब्रेट चेज़ लेफ्टिनेंट वैंस विंसेंट के रूप में। जैक पास आया; करेन की आँखें चमक उठीं। "हे भगवान, यह कितना अद्भुत है! मुझे बताओ कि ये सब कौन हैं!"

तेज़ संगीत बज रहा था—कूली योडलिंग कर रहा था, ड्यूस पर्किन्स अपना बेस गिटार बजा रहा था। जैक, करेन को नचाते हुए फर्श पर से एक कोने में ले गया, जो चारों ओर रोशनी से जगमगा रहा था। एकदम सही जगह—शांत, और पूरे समूह पर नज़र रखने के लिए बढ़िया।

जैक ने खिलाड़ियों की ओर इशारा किया। ब्रेट चेज़ के बारे में तो आप जानते ही होंगे। वो इसलिए नहीं नाच रहे क्योंकि वो समलैंगिक हैं। सिगार पी रहे बूढ़े आदमी मैक्स पेल्ट्स हैं। वो प्रोड्यूसर हैं और ज़्यादातर एपिसोड डायरेक्ट भी करते हैं। आपने मिलर के साथ डांस किया है, तो आप उन्हें जानते ही होंगे। अंडरवियर पहने दो लोग ऑगी लूगर और हैंक क्राफ्ट हैं - ये ग्रिप्स हैं। क्लिपबोर्ड वाली लड़की पेनी फुलवीडर है, वो चाहकर भी काम नहीं छोड़ सकती - वो स्क्रिप्ट सुपरवाइज़र हैं। आपको पता ही है कि शो के सेट कितने मॉडर्न हैं? बैंडस्टैंड के सामने जो गोरा आदमी है, वो सेट डिज़ाइनर डेविड मर्टेंस हैं। कभी-कभी आपको लगेगा कि वो नशे में हैं, लेकिन वो नहीं हैं - उन्हें एक दुर्लभ तरह की मिर्गी है और वो उसके लिए दवा लेते हैं। मैंने सुना है कि उनका एक्सीडेंट हुआ था और उनके सिर पर चोट लगी थी, उसी से ये शुरू हुआ। उनकी गर्दन पर निशान हैं, तो शायद यही वजह हो। उनके बगल में फिल शेनकेल हैं, असिस्टेंट डायरेक्टर, और उनके बगल में एक और आदमी है। उनके साथ जेरी मार्सलास हैं, जो मर्टेंस की देखभाल करने वाले पुरुष नर्स हैं। कैप्टन जेफ्रीज़ का किरदार निभाने वाले अभिनेता टेरी रीगर्ट उस लंबी लाल बालों वाली महिला के साथ नाच रहे हैं। वाटर कूलर के पास खड़े लोग बिली डाइटरलिंग, चक मैक्सवेल और डिक हार्वेल हैं, जो कैमरा क्रू के सदस्य हैं, और बाकी लोग उनके साथ आए हुए लोग हैं।

कैरेन ने सीधे उसकी ओर देखा। "यह तुम्हारा परिवेश है, और तुम इसे प्यार करते हो। और तुम उन लोगों की परवाह करते हो।"

मुझे वे पसंद हैं—और मिलर मेरा अच्छा दोस्त है।

"जैक, तुम मुझे बेवकूफ नहीं बना सकते।"

"कैरेन, यह हॉलीवुड है। और हॉलीवुड का नब्बे प्रतिशत हिस्सा अवैध शराब है।"

"मज़े किरकिरा करने वाले। मैं बेपरवाह होने के लिए खुद को तैयार कर रहा हूँ, इसलिए इसमें बाधा मत डालो।"

उसे चुनौती देते हुए।

जैक लड़खड़ा गया; करेन चुंबन के लिए आगे झुकी। उन्होंने एक-दूसरे को टटोला, स्वाद लिया और उसी क्षण पीछे हट गए - जैक चक्कर खाकर चुंबन से अलग हो गया।

कैरेन ने अपने हाथों को वहीं रोके रखा। "पड़ोसी अभी भी छुट्टी पर हैं। हम बिल्लियों को खाना खिलाने जा सकते हैं।"

"हाँ ज़रूर।"

"क्या आप जाने से पहले मेरे लिए एक ब्रांडी ला देंगे?"

जैक खाने की मेज की ओर चला। ड्यूस पर्किन्स ने कहा, "बहुत बढ़िया, विन्सेनेस। तुम्हारा स्वाद बिल्कुल मेरे जैसा है।"

गुलाबी पाइपिंग वाली काली काउबॉय शर्ट पहने एक दुबला-पतला गोरा आदमी। बूट्स पहनने से उसकी लंबाई लगभग छह फुट छह इंच हो गई थी; उसके हाथ बहुत बड़े थे। "पर्किन्स, तुम्हारा सामान तो फायर हाइड्रेंट की गंध से भरा है।"

"स्पेड को शायद तुम्हारा मुझसे इस तरह बात करना पसंद न आए। खासकर जब तुम्हारी जेब में वो लिफाफा हो।"

ली वैक्स और एबे टाइटलबाम उन्हें देख रहे थे। "एक और शब्द भी नहीं, पर्किन्स।"

ड्यूस ने एक टूथपिक चबाई। "तुम्हें पता है कि नीग्रो लोगों को धमकाकर तुम्हें मज़ा आता है?"

जैक ने दीवार की ओर इशारा करते हुए कहा, "अपनी आस्तीनें ऊपर चढ़ाओ, अपने पैर फैलाओ।"

पर्किन्स ने अपनी टूथपिक थूक दी। "तुम इतने भी पागल नहीं हो।"

जॉनी स्टॉम्प, वैक्स, टाइटलबाम—सभी आस-पास ही थे। जैक ने कहा, "दीवार को चूम ले, कमीने।"

पर्किन्स मेज पर झुक गया, हथेलियाँ दीवार पर टिकी थीं। जैक ने अपनी आस्तीनें ऊपर कीं—ताज़ा निशान—अपनी जेबें खाली कीं। उसे मिला—एक हाइपो सिरिंज। भीड़ जमा हो रही थी—जैक ने उसका फायदा उठाया। "सुई के निशान और ये कपड़े तीन साल तक स्टेट चैंपियनशिप के लिए काफी हैं। जिसने तुम्हें हाइपो बेचा है, उसका नाम बता दो और तुम बच जाओगे।"

ड्यूस पसीने से तरबतर था। जैक ने कहा, "अपने दोस्तों के सामने चीखो और फिर मजे करो।"

पर्किन्स ने अपने होंठ चाटे। "बार्नी स्टिन्सन। क्वीन ऑफ एंजल्स में वार्ड बॉय।"

जैक ने अपने पैरों को ज़मीन से बाहर निकाल दिया।

पर्किन्स मुंह के बल ठंडे मांस के टुकड़ों पर गिर पड़ा; मेज धड़ाम से फर्श पर गिर गई।

कमरे ने एक गहरी सांस ली।

जैक बाहर निकला, भीड़ ने उसे रास्ता दिया। कार के पास खड़ी करेन कांप रही थी। "क्या तुम्हें ऐसा करना ज़रूरी था?"

उसकी कमीज पसीने से पूरी तरह भीग गई थी। "हाँ, मैं भीग गया था।"

"काश मैंने इसे न देखा होता।"

"मैं भी।"

"मुझे लगता है कि ऐसी चीजों के बारे में पढ़ना एक बात है और उन्हें देखना दूसरी बात।" क्या आप कोशिश करेंगे--"

जैक ने उसे बाहों में भर लिया। "मैं उस सामान को तुमसे अलग रखूंगा।"

"लेकिन फिर भी तुम मुझे अपनी कहानियां सुनाओगे?"

"नहीं...हाँ, ज़रूर।"

"काश हम आज रात के समय को वापस मोड़ पाते।"

"मैं भी यही चाहता हूँ। देखो, क्या तुम रात का खाना खाना चाहोगे?"

"नहीं। क्या तुम अब भी बिल्लियों को देखने जाना चाहते हो?"

वहाँ तीन बिल्लियाँ थीं—दोस्ताना दोस्त जो उनके प्यार करते समय बिस्तर पर कब्ज़ा करने की कोशिश करते थे। करेन ने भूरे रंग की बिल्ली को पेवमेंट, धारीदार को टाइगर और दुबली-पतली को एलिस लोव नाम दिया था। जैक ने उनके झुंड को स्वीकार कर लिया—वे करेन को हँसाते थे, उसे लगता था कि हर हँसी ड्यूस पर्किन्स को उनसे और दूर कर देती है। उन्होंने प्यार किया, बातें कीं, बिल्लियों के साथ खेला; करेन ने सिगरेट पीने की कोशिश की—और खाँसी से उसके फेफड़े फूल गए। उसने कहानियाँ सुनाने की गुहार लगाई; जैक ने ऑफिसर वेंडेल व्हाइट के कारनामों से प्रेरणा लेकर अपने मामलों के नरम संस्करण सुनाए: कम ज़बरदस्ती, ढेर सारा पैसा—बड़े दिल वाला बिग वी, बच्चों को नशे के कहर से बचाता था। शुरू में झूठ बोलना मुश्किल था—लेकिन करेन की गर्मजोशी ने उन्हें आसान बना दिया। भोर के करीब, लड़की सो गई; वह जागता रहा, बिल्लियाँ उसे पागल कर रही थीं। वह चाहता रहा कि वह जाग जाए ताकि वह उसे और कहानियाँ सुना सके; उसे चिंता के छोटे-छोटे झटके लग रहे थे: कि वह सारी बनावटी बातें कभी याद नहीं रख पाएगा, वो उसे झूठ बोलते हुए पकड़ लेगी, और इससे उनका सौदा पूरी तरह से टूट जाएगा। सोते-सोते करेन का शरीर गर्म हो गया; जैक उसके और करीब आ गया। अपनी कहानियों को ठीक करते-करते उसे नींद आ गई।

अध्याय दस

चालीस फीट लंबा एक गलियारा, दोनों तरफ बेंचों से भरा हुआ: घिसी-पिटी, धूल भरी, मानो किसी गोदाम से लाकर रखी गई हों। खचाखच भरा हुआ: सादे कपड़ों और वर्दी में आदमी, उनमें से ज्यादातर अखबार पढ़ रहे थे - अखबारों में 'खूनी क्रिसमस' की खबरें छपी थीं। बड को अपने और स्टेंस के अखबारों के पहले पन्ने पर छपी खबर याद आई: अंग्रेजों और उनके वकीलों ने उन्हें फंसा दिया था। उसे सुबह 4:00 बजे पेश होने का फोन आया था, शुद्ध रूप से खुफिया एजेंसियों की डराने की रणनीति। हॉल के दूसरी तरफ डिक - सूखे फार्म से वापस आकर जेल में। दोनों ने छह-छह बार खुफिया एजेंसियों से पूछताछ की - दोनों में से किसी ने भी मुखबिरी नहीं की थी। क्रिसमस पर सब लोग मिल रहे थे, गैंग के सभी लोग - सिवाय एड एक्स्ले के।

समय धीरे-धीरे बीत रहा था, यातायात जारी था: पूछताछ कक्ष में गहन पूछताछ चल रही थी। एल्मर लेंट्ज़ ने एक चौंकाने वाली खबर दी: रेडियो पर खबर आई कि ग्रैंड जूरी ने एक प्रस्तुति का अनुरोध किया है - सेंट्रल स्टेशन पर 25 दिसंबर 2012 को तैनात सभी अधिकारियों को कल हाजिरी लगानी होगी, कैदी वहां मौजूद रहेंगे और उन बदमाशों की पहचान करेंगे। चीफ पार्कर का दरवाजा खुला; थाड ग्रीन बाहर आया। "अधिकारी व्हाइट, कृपया।"

बड चलकर पास आया; ग्रीन ने उसे अंदर आने का इशारा किया। एक छोटा सा कमरा: पार्कर की मेज, उसके सामने कुर्सियाँ। दीवारों पर कोई स्मृति चिन्ह नहीं, एक धूसर रंग का दर्पण—शायद दो तरफा। मेज के पीछे चीफ वर्दी में बैठे थे, उनके कंधों पर चार सोने के सितारे थे। बीच वाली कुर्सी पर डडली स्मिथ बैठे थे; ग्रीन पार्कर के सबसे पास वाली कुर्सी पर बैठे थे। बड उस खास जगह पर बैठ गया जहाँ से तीनों उसे देख सकते थे। पार्कर ने कहा, "अधिकारी जी, आप डिप्टी चीफ ग्रीन को जानते हैं, और मुझे यकीन है कि आप लेफ्टिनेंट स्मिथ को भी जानते होंगे। लेफ्टिनेंट इस संकट के दौरान मुझे सलाहकार के रूप में सेवा दे रहे हैं।"

ग्रीन ने सिगरेट जलाई। "अधिकारी महोदय, आपको सहयोग करने का आखिरी मौका दिया जा

रहा है। आंतरिक मामलों के विभाग ने आपसे बार-बार पूछताछ की है, और आपने बार-बार सहयोग करने से इनकार किया है। सामान्य तौर पर, आपको ड्यूटी से निलंबित कर दिया जाता। लेकिन आप एक कुशल जासूस हैं, और चीफ पार्कर और मैं आश्वस्त हैं कि पार्टी में आपके कृत्य अपेक्षाकृत निर्दोष थे। आपको उकसाया गया था, अधिकारी महोदय। आप उन अधिकांश आरोपियों की तरह जानबूझकर हिंसक नहीं थे।"

बड बोलने लगा; स्मिथ ने उसे बीच में ही रोक दिया। "लड़के, मुझे पूरा यकीन है कि मैं चीफ पार्कर की तरफ से बोल रहा हूँ, इसलिए मैं बिना किसी लाग-लपेट के सीधे-सीधे कह रहा हूँ। यह बेहद अफसोस की बात है कि हमारे साथी पुलिस अधिकारियों पर हमला करने वाले छह बदमाशों को मौके पर ही गोली नहीं मारी गई, और उन पर की गई हिंसा मुझे मामूली लगती है। लेकिन, मैं यह भी कहना चाहता हूँ कि जो पुलिस अधिकारी अपने आवेगों पर काबू नहीं रख सकते, उन्हें पुलिस अधिकारी नहीं होना चाहिए, और बाहर के लोगों द्वारा की गई हरकतों ने लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग को हंसी का पात्र बना दिया है। इसे बर्दाश्त नहीं किया जा सकता। दोषियों को सजा मिलनी चाहिए। विभाग की छवि को हुए नुकसान की भरपाई के लिए हमें सहयोगी पुलिस गवाहों की जरूरत है - एक ऐसी छवि जिसमें चीफ पार्कर के नेतृत्व में काफी सुधार हुआ है। हमारे पास पहले से ही एक प्रमुख पुलिस गवाह है, और डिप्टी डी.ए. एलिस लोव एलएपीडी अधिकारियों पर मुकदमा न चलाने के अपने इरादे पर अडिग हैं - भले ही ग्रैंड जूरी उन्हें दोषी ठहरा दे। लड़के, क्या तुम गवाही दोगे? विभाग के लिए, अभियोजन पक्ष के लिए नहीं।"

बड ने शीशे में देखा—जो निश्चित रूप से दोतरफा था—ताकि डी.ए. ब्यूरो के गुंडे नोट्स बना सकें। "नहीं, महोदय। मैं ऐसा नहीं करूँगा।"

पार्कर ने कागज़ का एक पन्ना पलटा। "अधिकारी जी, आपने एक आदमी को गर्दन से पकड़कर उसके सिर पर वार करने की कोशिश की। यह बहुत बुरा दिखता है, और भले ही आपको मौखिक रूप से उकसाया गया हो, लेकिन यह हरकत कैदियों पर हुए अधिकांश दुर्व्यवहारों से कहीं ज़्यादा भयावह है। यह आपके खिलाफ जाता है। लेकिन जब आप कोठरी से निकले तो आपको 'यह सरासर शर्मनाक है' बुदबुदाते हुए सुना गया, जो आपके पक्ष में जाता है। अब, क्या आप समझते हैं कि स्वेच्छा से गवाह के रूप में पेश होने से आपकी इस काल्पनिक बल प्रदर्शन से हुए नुकसान की भरपाई कैसे हो सकती है?"

एक झटके में: एक्स्ले उनका आदमी है, उसने मुझे सुना, वह स्टोररूम में बंद था। "सर, मैं गवाही नहीं दूंगा।"

पार्कर का चेहरा शर्म से लाल हो गया। स्मिथ ने कहा, "लड़के, चलो सीधे मुद्दे पर आते हैं। मैं तुम्हारे साथी अधिकारियों के साथ विश्वासघात न करने के दृढ़ संकल्प की सराहना करता हूँ, और मुझे लगता है कि इसके पीछे तुम्हारे साथी के प्रति वफादारी ही मुख्य कारण है। मैं विशेष रूप से इसकी सराहना करता हूँ, और चीफ पार्कर ने मुझे तुम्हें एक प्रस्ताव देने की अनुमति दी है। यदि तुम डिक स्टेंसलैंड के कार्यों के बारे में गवाही देते हो और ग्रैंड जूरी उसके खिलाफ फैसला सुनाती है, तो दोषी पाए जाने पर स्टेंसलैंड को जेल नहीं जाना पड़ेगा। हमारे पास एलिस लोव का वचन है। स्टेंसलैंड को बिना पेंशन के विभाग से बर्खास्त कर दिया जाएगा, लेकिन उसकी पेंशन विधवा और अनाथ निधि से निकाली गई धनराशि से गुप्त रूप से दी जाएगी। लड़के, क्या तुम गवाही दोगे?"

लेकिन उसने आईने में देखा और कहा, "सर, मैं गवाही नहीं दूंगा।"

थैड ग्रीन ने दरवाजे की ओर इशारा करते हुए कहा, "कल सुबह 9:00 बजे डिवीजन 43 ग्रैंड जूरी के कक्ष में उपस्थित रहें। पेशी के लिए तैयार रहें और आपको गवाही देने के लिए बुलाया जाएगा।

यदि आप गवाही देने से इनकार करते हैं, तो आपको सम्मन भेजा जाएगा और सुनवाई होने तक आपको ड्यूटी से निलंबित कर दिया जाएगा। यहाँ से निकल जाओ, व्हाइट।"

डडली स्मिथ ने हल्की सी मुस्कान दी। बड ने शीशे की ओर गुस्से से बीच वाली उंगली दिखाई।

अध्याय ग्यारह

दोतरफा बातचीत पर धब्बे और धारियाँ थीं—भाव धुंधले से दिख रहे थे। थाड ग्रीन को समझना मुश्किल था; पार्कर सरल था—उसका रंग बिगड़ गया। डडली स्मिथ—शब्दों का जानकार, लहजे वाला—इतना संभला हुआ कि समझ से परे था। बड व्हाइट बहुत ही आसान था: मुख्य वक्ता ने कहा, "यह सरासर शर्मनाक है"; तभी एक बड़ा सा विचार आया: "एड एक्स्ले मुखबिर है।" बीच की उंगली दिखाना तो बस आग में घी डालने जैसा था।

एड ने स्पीकर को छुआ; उसमें से कर्कश ध्वनि निकली। कोठरी गर्म थी—लेकिन सेंट्रल जेल के स्टोररूम की तरह घुटन भरी नहीं थी। उसने अपने पिछले दो हफ्तों के बारे में सोचा।

उन्होंने पार्कर के साथ कड़ा रुख अपनाया, तीनों बयान पेश किए और विभाग के प्रमुख गवाह के रूप में गवाही देने के लिए सहमत हो गए। पार्कर ने स्थिति के उनके आकलन को उत्कृष्ट माना, जो एक अनुकरणीय अधिकारी की पहचान थी। उन्होंने तीनों बयानों में से सबसे कम नुकसानदेह बयान एलिस लोव और अपने पसंदीदा जिला अभियोजक, एक युवा लॉ स्कूल स्नातक बॉब गैलाडेट को दिया। सारा दोष सार्जेंट रिचर्ड स्टेंसलैंड और अधिकारी वेंडेल व्हाइट पर डाला गया, जो पूरी तरह से उचित था; उन तीन लोगों पर नहीं, जिनकी पेंशन पहले से ही सुरक्षित थी। मुख्य अधिकारी ने अपने अनुकरणीय गवाह को इनाम के तौर पर एक जासूस दस्ते में तबादला दिया - एक बड़ी पदोन्नति। लेफ्टिनेंट की परीक्षा में उत्कृष्ट प्रदर्शन करने के बाद, एक साल के भीतर ही वे जासूस लेफ्टिनेंट ई. जे. एक्स्ले के पद पर आसीन हो गए।

ग्रीन दफ्तर से बाहर चले गए; एलिस लोव और गैलॉडेट अंदर आए। लोव और पार्कर ने आपस में बातचीत की; गैलॉडेट ने दरवाजा खोला। "सार्जेंट विन्सेनेस, कृपया" - स्पीकर से कर्कश आवाज आई।

ट्रैशकैन जैक: चॉक-धारीदार सूट में शानदार दिख रहा था। कोई सुविधा नहीं थी—वह बीच वाली सीट पर बैठ गया और अपनी घड़ी देखने लगा। एक नज़र गुज़री—ट्रैश, एलिस लोव। पार्कर ने नए आदमी को देखा, उसके भाव स्पष्ट थे—शुद्ध तिरस्कार। गैलाडेट दरवाजे के पास खड़ा सिगरेट पी रहा था।

लोव ने कहा, "सार्जेंट, हम सीधे मुद्दे पर आते हैं। आपने लॉस एंजिल्स के साथ बहुत सहयोग किया है, जो आपकी तारीफ़ के काबिल है। लेकिन नौ गवाहों ने जुआन कार्बिजल को पीटते हुए आपकी पहचान की है, और चार नशे में धुत कैदियों ने आपको रम की एक पेटी ले जाते हुए देखा है। देखिए, आपकी बदनामी पहले से ही फैली हुई है। नशे में धुत लोग भी सनसनीखेज खबरें पढ़ते हैं।"

डडली स्मिथ ने बात आगे बढ़ाई। "लड़के, हमें तुम्हारी बदनामी चाहिए। हमारे पास एक बेहतरीन गवाह है जो ग्रैंड जूरी को बताएगा कि तुमने मार खाने के बाद ही पलटवार किया था, और चूंकि यह शायद सच है, इसलिए कैदियों की और गवाही तुम्हें बेगुनाह साबित कर देगी। लेकिन हमें यह स्वीकार करवाना है कि शराब तुम ही लाए थे जिससे वे लोग नशे में धुत हो गए थे। अगर तुम उस अंतर-विभागीय उल्लंघन को स्वीकार कर लेते हो, तो तुम्हें ट्रायल बोर्ड में ही छोड़ दिया

जाएगा। श्री लोव गारंटी देते हैं कि अगर कोई आपराधिक आरोप बनता है तो उसे रद्द कर दिया जाएगा।"

कूड़ेदान स्थिर रहा। एड ने पढ़ा: बड व्हाइट ही ज़्यादातर शराब लाया था, वह उसके बारे में जानकारी देने से डरता है। पार्कर ने कहा, "विभाग में बड़ा फेरबदल करना होगा। गवाही दो, और तुम्हें मामूली सुनवाई का सामना करना पड़ेगा, कोई निलंबन नहीं, कोई पदावनति नहीं। मैं तुम्हें हल्की सी चेतावनी की गारंटी देता हूँ - लगभग एक साल के लिए प्रशासनिक उपाध्यक्ष के पद पर तबादला।"

विन्सेनेस ने लोव से कहा, "एलिस, क्या इस मामले में मेरी तुमसे कोई और बात हो सकती है? तुम जानते हो कि नार्को के साथ काम करने का मेरे लिए क्या मतलब है।"

लोव सहम गया। पार्कर ने कहा, "कुछ नहीं, और भी बहुत कुछ है। आपको कल पेशी में खड़ा होना होगा, और हम चाहते हैं कि आप ऑफिसर क्रुगमैन, सार्जेंट टकर और ऑफिसर प्रैट के खिलाफ गवाही दें। इन तीनों को पहले ही पेंशन मिल चुकी है। हमारा मुख्य गवाह पूरी तरह से गवाही देगा, लेकिन आप बाकी लोगों से पूछे गए सवालों के जवाब में अनभिज्ञता जता सकते हैं। सच कहें तो, जनता की खून की प्यास बुझाने के लिए हमें अपने कुछ लोगों की बलि देनी ही होगी।"

डडली स्मिथ: "मुझे शक है कि तुमने कभी बेवकूफी भरी सांस भी ली होगी, लड़के। अब ऐसा मत करना।"

ट्रैशकैन जैक: "मैं यह करूँगा।"

चारों ओर मुस्कानें थीं। गैलाडेट ने कहा, "सार्जेंट, मैं आपके बयान पर आपके साथ चर्चा करूँगा। डाइनिंग कार में दोपहर का भोजन श्री लोव की ओर से होगा।" विन्सेनेस खड़े हो गए; लोव उन्हें दरवाजे तक ले गए।

स्पीकर से धीमी आवाज़ आई: "...और मैंने कूली से कहा था कि तुम ऐसा दोबारा नहीं करोगे"--"ठीक है, बॉस।" पार्कर ने शीशे की ओर सिर हिलाया।

एड अंदर आया और सीधे उस मुश्किल कुर्सी पर जा बैठा। स्मिथ ने कहा, "लड़के, तुम इस समय के सबसे अहम व्यक्ति हो।"

पार्कर मुस्कुराया। "एड, मैंने तुम्हें यह सब देखने के लिए इसलिए कहा क्योंकि इस स्थिति के बारे में तुम्हारा आकलन बहुत सटीक रहा है। गवाही देने से पहले तुम्हारे मन में कोई आखिरी विचार हैं?"

"सर, क्या मेरा यह अनुमान सही है कि श्री लोव की अभियोग के बाद की प्रक्रिया के दौरान ग्रैंड जूरी द्वारा जो भी आपराधिक आरोप लगाए जाएंगे, उन्हें रोक दिया जाएगा या रद्द कर दिया जाएगा?"

लोव ने मुंह बनाया। उसने उसकी दुखती रग पर हाथ रख दिया था—ठीक वैसे ही जैसे उसके पिता ने कहा था। "सर, क्या मैं सही कह रहा हूँ?"

लोव ने बड़े ही शिष्टतापूर्ण लहजे में पूछा, "क्या आपने लॉ स्कूल में पढ़ाई की है, सार्जेंट?"

"जी नहीं, महोदय। मैंने नहीं किया है।"

"तो आपके आदरणीय पिता ने आपको अच्छी सलाह दी है।"

आवाज स्थिर थी। "नहीं, महोदय। उन्होंने ऐसा नहीं किया है।"

स्मिथ ने कहा, "मान लीजिए कि आप सही हैं। मान लीजिए कि हम अपने प्रयासों को उस दिशा में मोड़ रहे हैं जो सभी वफादार पुलिसकर्मियों की इच्छा है: किसी भी साथी अधिकारी पर सार्वजनिक रूप से मुकदमा न चलाया जाए। ऐसा मानते हुए, आप क्या सलाह देते हैं?"

उन्होंने वही भाषण दोहराया जो उन्होंने पहले से तैयार किया था—शब्दशः। "जनता को केवल वास्तविक बिल, टालमटोल की रणनीति और खारिज किए गए अभियोगों से कहीं अधिक की मांग होगी। अंतरविभागीय परीक्षण बोर्ड, निलंबन और बड़े पैमाने पर तबादलों से काम नहीं चलेगा। आपने अधिकारी व्हाइट से कहा था कि दोषियों को सजा मिलनी चाहिए। मैं सहमत हूं, और प्रमुख की प्रतिष्ठा और विभाग की प्रतिष्ठा के लिए, मुझे लगता है कि हमें आपराधिक दोषसिद्धि और कारावास की सजा की आवश्यकता है।"

"लड़के, तुमने जिस आनंद से ये बात कही, उससे मैं दंग रह गया।" एड ने पार्कर से कहा। "सर, आपने विभाग को हॉरल और वॉर्टन के चंगुल से वापस लाया है। आपकी प्रतिष्ठा बेमिसाल है और विभाग की प्रतिष्ठा में बहुत सुधार हुआ है। आप यह सुनिश्चित कर सकते हैं कि यह ऐसे ही बनी रहे।"

लोव ने कहा, "सारा सच बताओ, एक्स्ले। हमारे जूनियर अधिकारी मुखबिर के अनुसार हमें वास्तव में क्या करना चाहिए?"

एड, पार्कर पर नज़र रखते हुए। "बीस साल की सज़ा काट चुके लोगों के खिलाफ़ अभियोग खारिज करो। तबादलों की फेरबदल का प्रचार करो और ज़्यादातर लोगों को ट्रायल बोर्ड और निलंबन की सज़ा दो। जॉनी ब्राउनवेल पर अभियोग लगाओ, उसे बिना जूरी के सुनवाई का अनुरोध करने को कहो और जज से उसे निलंबित सज़ा दिलवाओ - उसका भाई उन अधिकारियों में से एक था जिन पर शुरू में हमला हुआ था। और डिक स्टेंसलैंड और बड व्हाइट पर अभियोग लगाओ, मुकदमा चलाओ और उन्हें दोषी ठहराओ। उन्हें जेल की सज़ा दिलवाओ। उन्हें विभाग से निकाल दो। स्टेंसलैंड एक शराबी गुंडा है, व्हाइट ने लगभग एक आदमी को मार डाला था और विंसेंस से भी ज़्यादा शराब सप्लाई करता था। उन्हें उन शापित शार्क के हवाले कर दो। अपनी रक्षा करो, विभाग की रक्षा करो।"

सन्नाटा छा गया। स्मिथ ने चुप्पी तोड़ी। "सज्जनों, मुझे लगता है कि हमारे युवा सार्जेंट की सलाह जल्दबाजी भरी और पाखंडी है। स्टेंसलैंड में कुछ खामियां हैं, लेकिन वेंडेल व्हाइट एक काबिल अधिकारी हैं।"

"सर, व्हाइट एक हत्यारा गुंडा है।"

स्मिथ बोलने ही वाला था कि पार्कर ने हाथ उठाया। "मुझे लगता है एड की सलाह पर विचार करना चाहिए। कल ग्रैंड जूरी में उन्हें मात दे दो, बेटे। एक शानदार सूट पहनो और उन्हें हरा दो।"

एड ने कहा, "जी सर।" उसने अपनी खुशी को ज़ोर-ज़ोर से चिल्लाने से खुद को रोका।

अध्याय बारह

स्पॉटलाइट, ऊँचाई की पट्टी: जैक 5'11" पर; फ्रैंक डोहर्टी, डिक स्टेंस, जॉन ब्राउनवेल छोटे कद के लोग, विल्बर्ट हफ, बड व्हाइट छह से ऊपर। सेंट्रल जेल के बदमाश शीशे के पार, डी.ए. के साथ बैठे, पुलिस वाले नाम नोट कर रहे हैं।

एक स्पीकर से तेज़ आवाज़ आई, "बाएँ तरफ़ देखें"; छह आदमी मुड़े। "दाएँ तरफ़ देखें," "दीवार की तरफ़ मुँह करें," "आईने की तरफ़ मुँह करें"; "आराम से, सज्जनों।" सन्नाटा छा गया; फिर: "डोहर्टी, स्टेंसलैंड, विन्सेनेस, व्हाइट और ब्राउनवेल के चौदह-चौदह आईडी, हफ़ के चार। अरे बाप रे, पब्लिक सिस्टम चालू हो गया है!"

स्टेंस खिलखिलाकर हंस पड़ा। फ्रैंक डोहर्टी ने कहा, "भाड़ में जाओ, कमीने।" व्हाइट भावहीन बना रहा—जैसे वह पहले से ही किसी सम्मान शिविर में स्टेंस को अश्वेतों से बचा रहा हो। वक्ता: "सार्जेंट विन्सेनेस कमरा नंबर 114 में जाएं, ऑफिसर व्हाइट चीफ ग्रीन के कार्यालय में रिपोर्ट करें। बाकी सभी को छुट्टी दी जाती है।"

114-- ग्रैंड जूरी गवाह कक्ष।

जैक आगे बढ़ा, पर्दों के बीच से होते हुए 114 नंबर कमरे में पहुँचा। एक खचाखच भरा कमरा: खूनी क्रिसमस के मुवक्किल, एड एक्स्ले एक नए सूट में, जिसकी आस्तीनों पर ढीले धागे थे। क्रिसमस के लड़कों ने उपहास किया; जैक ने एक्स्ले को संभाला। "क्या आप मुख्य गवाह हैं?"

"यह सही है।"

मुझे पहले ही समझ जाना चाहिए था कि यह तुम ही हो। पार्कर तुम्हें क्या फेंक रहा है?

"मुझे फेंक रहे हो?"

"हाँ, एक्स्ले। तुम्हें फंसाना। सौदा, रिश्वत। तुम्हें लगता है कि मैं मुफ्त में गवाही दूंगा?"

एक्स्ले ने अपने चश्मे को ठीक किया। "मैं बस अपना कर्तव्य निभा रहा हूँ।"

जैक हँसा। "तुम चालाकी से काम ले रहे हो, कॉलेज के लड़के। तुम्हें इससे कुछ फायदा होगा, ताकि तुम्हें उन घटिया पुलिसवालों के साथ मेलजोल न रखना पड़े जो मुखबिरी करने पर तुमसे नफरत करेंगे। और अगर पार्कर ने तुम्हें ब्यूरो में नौकरी दिलाने का वादा किया है, तो सावधान रहना, ब्यूरो के कुछ लोग इसमें फंसेंगे और तुम्हें उनके दोस्तों के साथ काम करना पड़ेगा।"

एक्स्ले चौंक गया; जैक हँस पड़ा। "अच्छा इनाम मिला, मैं यह मानता हूँ।"

"भुगतान के विशेषज्ञ आप हैं, मैं नहीं।"

"तुम बहुत जल्द मुझसे ऊंचे पद पर पहुंच जाओगे, इसलिए मुझे तुम्हारे साथ अच्छा व्यवहार करना चाहिए। क्या तुम्हें पता है कि एलिस लोव की नई गर्लफ्रेंड तुम पर फिदा है?"

एक क्लर्क ने पुकारा, "एडमंड जे. एक्स्ले को कक्ष में बुलाया गया है।"

जैक ने आँख मारी। "जाओ। और अपने कोट के उन धागों को काट लो, वरना तुम गंवार लगोगे।"

एक्स्ले हॉल के उस पार चली गई—खुद को संवारते हुए, कपड़े ठीक करते हुए।

जैक समय बिता रहा था—कैरेन के बारे में सोच रहा था। पार्टी को दस दिन हो चुके थे; सब कुछ बढ़िया चल रहा था। उसे स्पेड कूली से माफ़ी माँगनी पड़ी; वेल्टन मॉरो उससे और कैरेन से नाराज़ था—लेकिन जोनी/एलिस लोव के बीच का ठंडा सौदा लगभग उसकी भरपाई कर रहा था। होटल के छोटे-छोटे कमरे तंग थे—कैरेन घर पर रहती थी, उसका घर घटिया था, और वह एम्बेसडर में माल ढुलाई का काम करने के लिए स्कोगिन्स के बच्चों को किश्तें नहीं दे पा रहा था। कैरेन को नाजायज़ रोमांस पसंद था; उसे उसका यह प्यार पसंद था। सब बढ़िया था। लेकिन सिड हडजेंस ने यह नहीं कहा था कि सूखा पड़ा लॉस एंजिल्स हेरोइन से खाली है—नशीली दवाओं का कोई धंधा नहीं। एड वाइस में एक साल बिताना किसी गैस चैंबर की तरह मंडरा रहा था।

उसे ऐसा लग रहा था जैसे वह गोता लगाने के लिए तैयार एक योद्धा हो। क्रिसमस के दीवाने उसे घूरते रहे; जिस बदमाश को उसने पीटा था, उसकी नाक पर पट्टी बंधी थी—शायद किसी यहूदी वकील ने उसे नकली पट्टी पहनने को कहा था। ग्रैंड जूरी कक्ष का दरवाजा थोड़ा खुला हुआ था; जैक चलकर अंदर झाँका।

गवाहों के सामने एक मेज पर छह जूरी सदस्य बैठे हैं; एलिस लोव सवाल पूछ रहे हैं - एड एक्स्ले कटघरे में हैं।

वह अपने चश्मे से नहीं खेल रहा था; वह हिचकिचा नहीं रहा था। उसकी आवाज़ सामान्य से एक सप्तक नीचे चली गई—और स्थिर रही। दुबला-पतला, पुलिसवाले जैसा नहीं, फिर भी उसमें दबदबा था—और उसका समय बिल्कुल सटीक था। लोव ने एकदम सटीक आउटसाइड स्लाइडर फेंके; एक्स्ले को पता था कि वे आ रहे हैं, लेकिन उसने हैरानी जताई। जिसने भी उसे कोचिंग दी, उसने वाकई कमाल का काम किया।

जैक ने बारीकियों पर ध्यान दिया, उसे लगा कि एक्स्ले एक युद्ध नायक है—कोई कमज़ोर महिला नहीं जो बदमाशों से भरी जेल में बंद है। लोव ने इस बात को नज़रअंदाज़ कर दिया; एक्स्ले के जवाब तीखे थे: वह संख्या में कम था, उसकी चाबियाँ छीन ली गईं, उसे एक गोदाम में बंद कर दिया गया—बस यही हुआ। वह एक ऐसा व्यक्ति था जो खुद को जानता था, और जानता था कि दिखावटी वीरता का क्या महत्व है।

एक्स्ले ने ब्राउनवेल और हफल डोहर्टी के बारे में मुखबिरी की। उसने डिक स्टेंसलैंड को सबसे बुरा बताया और बड व्हाइट की मुखबिरी करने में ज़रा भी नहीं हिचकिचाया। जैक को जब यह बात समझ आई तो वह मुस्कुराया: सब कुछ हमारे पक्ष में झुका हुआ है। क्रुगमैन, प्रैट, टकर, पेंशन सेफ—ये सब उसकी गवाही के लिए फंसाए गए थे। स्टेंसलैंड और व्हाइट—मुक़दमे की ओर बढ़ रहे हैं। क्या ही घटिया प्रदर्शन था!

लोव ने सारांश प्रस्तुत करने का आह्वान किया। एक्स्ले ने बात मान ली: न्याय के बारे में बेतुकी बातें। लोव ने उसे जाने की अनुमति दे दी; जूरी सदस्य लगभग बेहोश हो गए। एक्स्ले लंगड़ाते हुए कटघरे से बाहर निकला—शायद उसके पैर सुन्न हो गए थे।

जैक उससे बाहर मिला। "तुमने अच्छा काम किया। पार्कर को बहुत अच्छा लगता।" एक्स्ले ने अपने पैर फैलाए। "तुम्हें लगता है कि वह ट्रांसक्रिप्ट पढ़ेगा?" "उसे दस मिनट के अंदर मिल जाएगी, और बड व्हाइट इसके लिए तुम्हें चाहे जितनी भी सजा भुगतनी पड़े, भुगतेगा। शो-अप के बाद उसे थाड ग्रीन के पास बुलाया गया था, और तुम शर्त लगा सकते हो कि ग्रीन ने उसे सस्पेंड

कर दिया होगा। बेहतर होगा कि तुम दुआ करो कि वह समझौता कर ले और डिपार्टमेंट में बना रहे, क्योंकि वह एक ऐसा आम नागरिक है जिसे तुम अपने मामले में नहीं लगाना चाहोगे।"

"क्या इसीलिए आपने लोव को यह नहीं बताया कि अधिकांश शराब वही लाया था?"

एक क्लर्क ने पुकारा, "जॉन विन्सेनेस, पांच मिनट।"

जैक ने हिम्मत जुटाई। "मैं तीन बुज़ुर्गों की चुगली कर रहा हूँ जो अगले हफ्ते ओरेगन में मछली पकड़ने जा रहे हैं। तुम्हारे सामने मैं बेदाग हूँ। और चालाक भी।"

"हम दोनों सही काम कर रहे हैं। बस तुम खुद से नफरत करते हो, और यह समझदारी नहीं है।"

जैक ने एलिस लोव और करेन को हॉल में देखा। लोव उनके पास गए। "मैंने जोन को बताया था कि तुम आज गवाही देने वाले हो, और उसने करेन को बता दिया। मुझे खेद है, और मैंने जोन को यह बात गुप्त रूप से बताई थी। जैक, मुझे खेद है। मैंने करेन से कहा था कि वह चैंबर में बैठकर नहीं देख सकती, उसे मेरे कार्यालय में स्पीकर के ज़रिए सुनना होगा। जैक, मुझे खेद है।"

"ज्यू बॉय, तुम गवाह की गारंटी देना बखूबी जानते हो।"

अध्याय तेरह

बड ने एक हाईबॉल का आनंद लिया।

ज्यूकबॉक्स की तेज़ आवाज़ उसके कानों में गूंज रही थी; बार में उसकी सीट सबसे खराब थी—पे फोन के पास सोफे की पीठ। उसके पुराने फुटबॉल के घाव दर्द कर रहे थे—ठीक वैसे ही जैसे एक्स्ले के लिए उसका आकर्षण। न कोई बैज, न कोई बंदूक, उसके ऊपर मुकदमों की बौछार—चालीस साल की लाल बालों वाली महिला उसे अब तक की सबसे खूबसूरत चीज़ लग रही थी। वह अपना ड्रिंक लेकर आया।

उसने उसकी तरफ मुस्कुराया। लाल रंग बनावटी लग रहा था—लेकिन उसका चेहरा दयालु था। बड मुस्कुराया। "क्या तुम ओल्ड-फैशन ड्रिंक पी रही हो?"

"हां, और मेरा नाम एंजेला है।"

"मेरा नाम बड है।"

"कोई भी 'बड' नाम से पैदा नहीं होता।"

"वे आपको 'वेंडेल्' जैसा नाम दे देते हैं, तो आप कोई दूसरा नाम ढूंढने लगते हैं।"

एंजेला हंस पड़ी। "तुम क्या करते हो, बड?"

मैं फिलहाल नौकरी की तलाश में हूँ।

"अरे? तो फिर तुमने किया क्या?"

निलंबित! तुम बेवकूफ हो। मुफ्त के घोड़े के मुंह में! "मैं अपने बॉस के साथ सहयोग नहीं करूंगा। एंजेला, तुम क्या कहती हो--"

"आपका मतलब किसी यूनियन विवाद से है? मैं यूनाइटेड फेडरेशन ऑफ टीचर्स में हूं, और मेरे

पूर्व पति टीमस्टर्स में शॉप स्टीवर्ड थे। क्या आपका मतलब यही है?"

बुड को अपने कंधे पर एक हाथ का स्पर्श महसूस हुआ। "बेटा, क्या मैं तुमसे कुछ बात कर सकता हूँ?"

डडली स्मिथ। इसे आई.ए. रनिंग टेल्स कहो।

"यह मामला, लेफ्टिनेंट?"

"हाँ, बिल्कुल। अपने नए दोस्त को शुभ रात्रि कहो और मेरे साथ पीछे वाली मेजों पर आ जाओ। मैंने बारटेंडर से संगीत धीमा करने को कहा है ताकि हम बात कर सकें।"

एक जोशीली धुन धीमी पड़ गई; स्मिथ चला गया। एक नाविक ने एंजेला को अपने जाल में फंसा लिया था। बड आराम से लाउंज की ओर चला गया।

आरामदायक: स्मिथ, दो कुर्सियाँ, एक मेज—जिसके ऊपर अखबार बिछा था, नीचे थोड़ा सा सामान रखा था। बड बैठ गया। "क्या आई.ए. मेरा पीछा कर रहा है?"

"हाँ, और अन्य संभावित आरोपियों के बारे में भी। यह तुम्हारे दोस्त एक्स्ले का विचार था। वह चीफ पार्कर का करीबी है, और उसने पार्कर को बताया था कि तुम और स्टेंसलैंड जल्दबाजी में कोई गलत काम कर सकते हो। एक्स्ले ने गवाही देते हुए तुम्हारी और कई अन्य नेक लोगों की निंदा की, दोस्त। मैंने गवाही का रिकॉर्ड पढ़ा है। उसकी गवाही राजद्रोह और सभी सम्मानित पुलिसकर्मियों का घोर अपमान थी।"

स्टेंस—नशे में धुत होकर एक कमरे में बंद था। "क्या उस अखबार में यह नहीं लिखा है कि हम पर आरोप लगाया गया है?"

"जल्दबाजी मत करो, लड़के। मैंने सरदार की ज़ुबान का इस्तेमाल करके तुम्हारी जान बचाई है, इसलिए तुम एक दोस्त के साथ हो।"

"लेफ्टिनेंट, आप क्या चाहते हैं?"

स्मिथ ने कहा, "मुझे डडली कहो।"

"डडली, तुम क्या चाहते हो?"

हो, हो, हो—सुंदर स्वर। "लड़के, तुमने मुझे प्रभावित किया। मैं गवाही देने से इनकार करने और अपने साथी के प्रति तुम्हारी वफादारी की प्रशंसा करता हूँ, चाहे वह कितनी भी निराधार क्यों न हो। मैं एक पुलिसकर्मी के रूप में तुम्हारी प्रशंसा करता हूँ, विशेष रूप से जरूरत पड़ने पर हिंसा का सहारा लेने के तुम्हारे रवैये की, और महिलाओं को पीटने वालों को दी गई तुम्हारी सजा से मैं सबसे ज्यादा प्रभावित हूँ। क्या तुम उनसे नफरत करते हो, लड़के?"

बड़े-बड़े शब्द—उसका सिर चकरा गया। "हाँ, मुझे उनसे नफरत है।"

"और इसका एक अच्छा कारण है, आपके पृष्ठभूमि के बारे में मुझे जो पता है, उससे यही लगता है। क्या आपको किसी और चीज से इतनी ही नफरत है?"

मुट्ठियाँ इतनी कसकर बंद थीं कि हाथों में दर्द हो रहा था। "एक्स्ले। कमीना एक्स्ले। ट्रैशकैन जैक, वो भी ज़रूर ऊपर होगा। डिक स्टेंस को सिरोसिस हो रहा है क्योंकि उन दोनों ने हमारी पोल खोल दी।"

स्मिथ ने सिर हिलाया। "विन्सेन्स नहीं, बेटा। वह विभाग के लिए एक मोहरा था, और हमें उससे डी.ए. के कार्यालय को कुछ लाशें दिलवानी थीं। उसने सिर्फ बीस साल के कैदियों की मुखबिरी की थी, और पार्टी में तुम्हारे द्वारा लाई गई शराब का दोष उसने अपने ऊपर ले लिया था। नहीं, बेटा, जैक तुम्हारी नफरत का पात्र नहीं है।"

बड मेज पर झुक गया। "डडली, तुम क्या चाहते हो?"

"मैं चाहता हूं कि आप अभियोग से बचें और ड्यूटी पर वापस लौटें, और मेरे पास ऐसा करने का एक तरीका है।"

बड ने अखबार की ओर देखा। "कैसे?"

"'मेरे लिए काम करो।'"

"क्या करें?"

"नहीं, पहले कुछ और सवाल। लड़के, क्या तुम अपराध को नियंत्रित करने की आवश्यकता को समझते हो, इसे जेफरसन के दक्षिण में, अंधेरे तत्वों से दूर रखने की आवश्यकता को समझते हो?"

"ज़रूर।"

"और क्या आपको लगता है कि संगठित अपराध के एक निश्चित तत्व को अस्तित्व में रहने और उन स्वीकार्य बुराइयों को जारी रखने की अनुमति दी जानी चाहिए जिनसे किसी को नुकसान नहीं होता?"

"हाँ, बिल्कुल। खेल थोड़ा-बहुत इसी तरह खेला जाता है। इससे क्या लेना-देना है-"

स्मिथ ने कागज़ झटक दिया—एक बैज और .38 स्पेशल पिस्टल चमक उठी। बड, सिर में झनझनाहट सी हुई। "मुझे पता था कि तुम्हारे पास कुछ खास है। तुमने ग्रीन के साथ हिसाब बराबर कर लिया?"

"हाँ, बेटा, मैंने पार्कर से बात कर ली है। उसके कान के उस हिस्से से जिसे एक्स्ले ने ज़हर नहीं दिया है। उसने कहा कि अगर ग्रैंड जूरी तुम्हारे खिलाफ़ कोई फैसला नहीं सुनाती है, तो गवाही देने से इनकार करने पर तुम्हें कोई सज़ा नहीं मिलेगी। अब अपना सामान उठा लो, नहीं तो मालिक पुलिस को बुला लेगा।"

चमकता हुआ—बड ने अपना सामान उठाया। "मेरे नाम पर कोई बिल नहीं है क्या?"

हा हा हा—मजाक उड़ाते हुए। "लड़के, मुखिया को पता था कि वह मुझे एक मुश्किल मौका दे रहा है, और मुझे खुशी है कि तुमने फोर स्टार हेराल्ड नहीं पढ़ा है।"

बड ने कहा, "कैसे?"

"अभी नहीं, बेटा।"

"डिक के बारे में क्या?"

"उसका काम तमाम हो गया, लड़के। और विरोध मत करो, क्योंकि यह अपरिहार्य है। उस पर आरोप तय हो चुके हैं, उस पर मुकदमा चलेगा और उसे फांसी होगी। वह विभाग का बलि का बकरा है, पार्कर के आदेश पर। और एक्स्ले ने ही उसे डिक को सौंपने के लिए राजी किया था।

आपराधिक आरोप और जेल की सजा।"

एक बेहद गर्म कमरा—बड ने अपनी टाई ढीली की, अपनी आँखें बंद कर लीं।

"लड़के, मैं डिक के लिए जेल में एक बढ़िया जगह का इंतजाम करवा दूंगा। मैं वहाँ एक महिला डिप्टी को जानता हूँ जो सब कुछ ठीक कर सकती है, और जब वह जेल से बाहर आएगा तो मैं उसे एक्स्ले में नौकरी दिलाने की गारंटी दूंगा।"

बड ने अपनी आँखें खोलीं; स्मिथ के पास हेराल्ड अखबार का पूरा पृष्ठ भरा हुआ था। शीर्षक था: "खूनी क्रिसमस कांड में पुलिसकर्मियों पर आरोप।" नीचे, एक कॉलम पर गोला बना हुआ था: सार्जेंट रिचर्ड स्टेंसलैंड पर चार आरोप, तीन वरिष्ठ पुलिसकर्मियों पर बिल, लेंट्ज़, ब्राउनवेल और हफ पर दो-दो आरोप। रेखांकित: "अधिकारी वेंडेल व्हाइट, 33, के खिलाफ कोई वास्तविक आरोप पत्र दायर नहीं किया गया, हालांकि जिला अटॉर्नी ब्यूरो के कई सूत्रों ने कहा था कि प्रथम श्रेणी के हमले के आरोप पत्र जल्द ही दायर किए जाने की संभावना है। ग्रैंड जूरी के प्रमुख ने बताया कि पुलिस की पिटाई के चार पीड़ितों ने अपनी पिछली गवाही से मुकर गए, जिसमें उन्होंने कहा था कि अधिकारी व्हाइट ने 19 वर्षीय जुआन कार्बिजल का गला घोंटने का प्रयास किया था। मुकर गई गवाही सीधे तौर पर एलएपीडी सार्जेंट एडमंड जे. एक्स्ले की गवाही के विपरीत थी, जिन्होंने शपथ लेकर कहा था कि व्हाइट ने वास्तव में कार्बिजल को गंभीर रूप से घायल करने का प्रयास किया था। सार्जेंट एक्स्ले की गवाही को दूषित नहीं माना जाता है, क्योंकि इसके परिणामस्वरूप सात अन्य अधिकारियों के खिलाफ संभावित अभियोग लगाए गए थे; हालांकि, ग्रैंड जूरी के सदस्यों को मुकरने की विश्वसनीयता पर संदेह था, फिर भी उन्होंने इसे अधिकारी व्हाइट के खिलाफ जिला अटॉर्नी कार्यालय द्वारा वास्तविक आरोप पत्र दायर करने से इनकार करने के लिए पर्याप्त माना। डिप्टी जिला अटॉर्नी एलिस लोव ने पत्रकारों से कहा: 'कुछ संदिग्ध हुआ है, लेकिन मुझे नहीं पता कि वह क्या था। चार मुकरने एक की गवाही को रद्द करने के लिए आवश्यक हैं। एक गवाह, यहाँ तक कि सार्जेंट एक्स्ले जैसा शानदार गवाह, जो एक सम्मानित युद्ध नायक था।

अखबार हवा में लहरा रहा था। बड ने कहा, "क्यों? तुमने मेरे लिए ऐसा क्यों किया? और कैसे?"

स्मिथ ने कागज़ को मरोड़ दिया। "लड़के, मुझे एक नए काम के लिए तुम्हारी ज़रूरत है, जिसके लिए पार्कर ने मुझे हरी झंडी दे दी है। यह एक घेराबंदी का काम है, हत्या विभाग का एक हिस्सा। हम इसे निगरानी दल कहेंगे, एक ऐसा नाम जो देखने में तो सीधा-सादा लगता है, लेकिन यह ऐसा काम है जिसके लिए कुछ ही लोग काबिल होते हैं, पर तुम तो पैदा ही हुए हो। यह शारीरिक बल का काम है, गोलीबारी का काम है और ऐसा काम है जिसमें बहुत कम सवाल पूछे जाते हैं। लड़के, क्या तुम मेरी बात समझ रहे हो?"

"टेक्नीकलर में।"

"पार्कर द्वारा फेरबदल की घोषणा के बाद तुम्हारा तबादला सेंट्रल डिक्स से कर दिया जाएगा। क्या तुम मेरे लिए काम करोगे?"

"अगर मैं ऐसा नहीं करूंगा तो मैं पागल ही कहलाऊंगा। क्यों, डडली?"

"क्यों क्या, लड़के?"

"मेरी मदद करने के लिए तुमने एलिस लोव को चाकू मारा, और ब्यूरो में हर कोई जानता है कि तुम दोनों बहुत करीबी दोस्त हो। क्यों?"

"क्योंकि मुझे तुम्हारा अंदाज़ पसंद है, लड़के। क्या यह जवाब काफी होगा?"

"मुझे लगता है कि ऐसा करना ही पड़ेगा। अब चलिए 'कैसे?' का तरीका आजमाते हैं।"

"कैसे, लड़के?"

"आपने स्पैनिश लोगों को अपना बयान वापस लेने के लिए कैसे राजी किया।"

स्मिथ ने पीतल के नक्कल्स को मेज पर रख दिया: वे टूटे-फूटे थे और खून से सने हुए थे।

कैलेंडर

1952

उद्धरण: एल.ए. मिरर न्यूज़, 19 मार्च:

पुलिस द्वारा मारपीट कांड:

पुलिस अपने ही लोगों को अनुशासित करती है

इससे पहले कि सबसे जघन्य अपराधियों पर मुकदमा चले

एलएपीडी प्रमुख विलियम एच. पार्कर ने वादा किया कि वह न्याय की तलाश करेंगे - "जहां भी खोज मुझे ले जाए" - पुलिस की बर्बरता और नागरिक मुकदमों के उस उलझे हुए जाल में, जिसे "खूनी क्रिसमस" कांड के नाम से जाना जाता है।

पिछले साल क्रिसमस की सुबह सेंट्रल डिवीजन जेल में अपनी कार्रवाई के सिलसिले में सात अधिकारियों पर आपराधिक हमले का आरोप लगाया गया है। वे अधिकारी हैं:

सार्जेंट वार्ड टकर पर द्वितीय श्रेणी के हमले का आरोप लगाया गया है।

अधिकारी माइकल क्रुगमैन, द्वितीय श्रेणी का हमला और मारपीट।

अधिकारी हेनरी प्रैट, द्वितीय श्रेणी का हमला।

सार्जेंट एल्मर लेंट्ज़, प्रथम श्रेणी का मारपीट का आरोप।

सार्जेंट विल्बर्ट हफ, प्रथम श्रेणी का मारपीट का आरोप।

अधिकारी जॉन ब्राउनवेल पर प्रथम श्रेणी का हमला और गंभीर हमला करने का आरोप है।

सार्जेंट रिचर्ड स्टेंसलैंड पर प्रथम श्रेणी का हमला, गंभीर हमला, प्रथम श्रेणी की मारपीट और दंगा करने का आरोप है।

पार्कर ने आरोपित पुलिसकर्मियों पर लगे आरोपों या मारपीट के शिकार डिनार्डो सांचेज़, जुआन कार्बिजल, डेनिस राइस, इजेकील गार्सिया, क्लिंटन राइस और रेयेस चास्को द्वारा व्यक्तिगत पुलिसकर्मियों और लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के खिलाफ दायर किए गए दर्जनों दीवानी मुकदमों पर विस्तार से चर्चा नहीं की। उन्होंने घोषणा की कि निम्नलिखित अधिकारियों के

खिलाफ अंतरविभागीय परीक्षण बोर्ड आयोजित किए जाएंगे और यदि वे निर्दोष साबित नहीं होते हैं, तो विभाग के भीतर ही उनके खिलाफ कड़ी अनुशासनात्मक कार्रवाई की जाएगी।

सार्जेंट वाल्टर क्रुमली, सार्जेंट वाल्टर ड्यूकशियरर, सार्जेंट फ्रांसिस डोहर्टी, ऑफिसर चार्ल्स हेंज, ऑफिसर जोसेफ हर्नांडेज़, सार्जेंट विलिस ट्रिस्टानो, ऑफिसर फ्रेडरिक ट्यूरेंटाइन, लेफ्टिनेंट जेम्स फ्रिलिंग, ऑफिसर वेंडेल व्हाइट, ऑफिसर जॉन हेनेके और सार्जेंट जॉन विन्सेनेस।

पार्कर ने अपनी प्रेस कॉन्फ्रेंस का समापन सार्जेंट एडमंड जे. एक्स्ले की प्रशंसा करते हुए किया, जो सेंट्रल डिवीजन के अधिकारी थे और जिन्होंने ग्रैंड जूरी के सामने गवाही देने के लिए आगे आए थे। चीफ ने कहा, "एड एक्स्ले ने जो किया, उसके लिए बहुत साहस की आवश्यकता थी। मैं उनका बहुत सम्मान करता हूं।"

उद्धरण: एल.ए. एग्जामिनर, 11 अप्रैल:

पाँच "खूनी क्रिसमस"

अभियोग खारिज; पार्कर

परीक्षण बोर्ड के परिणाम सामने आए

कार्रवाई

जिला अटॉर्नी कार्यालय ने आज घोषणा की कि पिछले साल के "खूनी क्रिसमस" पुलिस बर्बरता कांड में संभावित पांच आरोपियों पर मुकदमा नहीं चलेगा। अधिकारी माइकल क्रुगमैन, अधिकारी हेनरी प्रैट और सार्जेंट वार्ड टकर, जिन्हें आरोपों के परिणामस्वरूप लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग से इस्तीफा देने के लिए मजबूर किया गया था, के खिलाफ आरोप पत्र छोड़े गए गवाहों के आधार पर खारिज कर दिए गए हैं। डिप्टी डी.ए. एलिस लोव, जिन्हें उन पर मुकदमा चलाने के लिए नियुक्त किया गया था, ने बताया, "कई मामूली गवाह, जो पिछले क्रिसमस पर सेंट्रल स्टेशन जेल में कैदी थे, का पता नहीं लगाया जा सकता है।"

इसी से संबंधित एक घटनाक्रम में, लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के प्रमुख विलियम एच. पार्कर ने पुलिसकर्मियों में किए गए अपने "व्यापक फेरबदल" के परिणाम घोषित किए। निम्नलिखित आरोपित और गैर-आरोपित अधिकारियों को पिछले क्रिसमस की सुबह उनके व्यवहार से संबंधित विभिन्न अंतरविभागीय उल्लंघनों का दोषी पाया गया।

सार्जेंट वाल्टर क्रुमली को छह महीने के लिए बिना वेतन के निलंबित कर दिया गया और उनका तबादला होलेनबेक डिवीजन में कर दिया गया।

सार्जेंट वाल्टर ड्यूकशियरर को छह महीने के लिए बिना वेतन के निलंबित कर दिया गया और उनका तबादला न्यूटन स्ट्रीट डिवीजन में कर दिया गया।

सार्जेंट फ्रांसिस डोहर्टी को चार महीने के लिए बिना वेतन के निलंबित कर दिया गया और उनका तबादला विल्शायर डिवीजन में कर दिया गया।

अधिकारी चार्ल्स हेंज को छह महीने के लिए बिना वेतन के ड्यूटी से निलंबित कर दिया गया और उनका तबादला साउथसाइड आवारागर्दी सुरक्षा दल में कर दिया गया।

अधिकारी जोसेफ हर्नांडेज़ को चार महीने के लिए बिना वेतन के निलंबित कर दिया गया और उनका तबादला 77वीं स्ट्रीट डिवीजन में कर दिया गया।

सार्जेंट विल्बर्ट हफ को नौ महीने के लिए बिना वेतन के निलंबित कर दिया गया और उनका तबादला विल्शायर डिवीजन में कर दिया गया।

सार्जेंट विलिस ट्रिस्टानो को तीन महीने के लिए बिना वेतन के निलंबित कर दिया गया और उनका तबादला न्यूटन स्ट्रीट डिवीजन में कर दिया गया।

अधिकारी फ्रेडरिक ट्यूरेंटाइन को तीन महीने के लिए बिना वेतन के निलंबित कर दिया गया और उनका तबादला ईस्ट वैली डिवीजन में कर दिया गया।

लेफ्टिनेंट जेम्स फ्रिलिंग को छह महीने के लिए बिना वेतन के निलंबित कर दिया गया और उन्हें एलएपीडी अकादमी प्रशिक्षण ब्यूरो में स्थानांतरित कर दिया गया।

अधिकारी जॉन हेनेके को चार महीने के लिए बिना वेतन के निलंबित कर दिया गया और उनका तबादला वेनिस डिवीजन में कर दिया गया।

सार्जेंट एल्मर लेंट्ज़ को नौ महीने के लिए बिना वेतन के निलंबित कर दिया गया और उनका तबादला हॉलीवुड डिवीजन में कर दिया गया।

अधिकारी वेंडेल व्हाइट को निलंबित नहीं किया गया और उन्हें हत्या संबंधी निगरानी विभाग में स्थानांतरित कर दिया गया।

सार्जेंट जॉन विन्सेनेस को निलंबित नहीं किया गया, उन्हें प्रशासनिक उपाध्यक्ष के पद पर स्थानांतरित कर दिया गया।

उद्धरण: एल.ए. टाइम्स, 3 मई:

पुलिस घोटाले के आरोपी

निलंबित सजा मिली

"ब्लडी क्रिसमस" कांड में शामिल होने वाले लॉस एंजिल्स के पहले पुलिसकर्मी, 38 वर्षीय अधिकारी जॉन ब्राउनवेल, जिनका सार्वजनिक रूप से मुकदमा चलाया जा रहा है, ने आज पेशी के दौरान अपना अपराध स्वीकार कर लिया और न्यायाधीश आर्थर जे. फिट्ज़ह्यू से उन पर लगे प्रथम श्रेणी के हमले और गंभीर हमले के आरोपों पर तत्काल सजा सुनाने का अनुरोध किया।

ब्राउनवेल, लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के गश्ती अधिकारी फ्रैंक डी. ब्राउनवेल के बड़े भाई हैं, जो पिछले क्रिसमस की पूर्व संध्या पर छह युवकों के साथ एक बार में हुई झड़प में घायल हुए दो अधिकारियों में से एक थे। न्यायाधीश फिट्ज़ह्यू ने इस तथ्य को ध्यान में रखते हुए कि अधिकारी ब्राउनवेल अपने भाई की चोट के कारण मानसिक तनाव में थे और उन्हें बिना पेंशन के लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग से बर्खास्त कर दिया गया था, काउंटी परिवीक्षा विभाग की रिपोर्ट पढ़ी, जिसमें औपचारिक परिवीक्षा की सिफारिश की गई थी और जेल की सजा नहीं दी गई थी। इसके बाद उन्होंने ब्राउनवेल को काउंटी जेल में एक साल की सजा सुनाई, जिसे निलंबित कर दिया गया, और उन्हें काउंटी के मुख्य परिवीक्षा अधिकारी, रैंडल मिल्टीर को रिपोर्ट करने का आदेश

दिया।

उद्धरण: एल.ए. एग्जामिनर, 29 मई:

स्टेंसलैंड दोषी ठहराया गया--जेल

लॉस एंजिल्स के पुलिसकर्मी के लिए

आठ पुरुषों और चार महिलाओं की जूरी ने स्टेंसलैंड को चार मामलों में दोषी पाया: प्रथम श्रेणी का हमला, गंभीर हमला, प्रथम श्रेणी की मारपीट और मारपीट। ये आरोप पिछले साल के "ब्लडी क्रिसमस" कांड के दौरान पूर्व पुलिस जासूस द्वारा सेंट्रल जेल के कैदियों के साथ कथित दुर्व्यवहार से संबंधित थे। एलएपीडी के सार्जेंट ई. जे. एक्स्ले ने तीखी गवाही में स्टेंसलैंड द्वारा "निहत्थे पुरुषों पर किए गए हिंसक हमले" का वर्णन किया। स्टेंसलैंड के वकील, जैकब केलरमैन ने एक्स्ले की विश्वसनीयता पर सवाल उठाते हुए कहा कि घटना वाले दिन सुबह के अधिकांश समय वह एक स्टोररूम में बंद थे। अंत में, जूरी ने सार्जेंट एक्स्ले की बात पर विश्वास किया, और केलरमैन ने "ब्लडी क्रिसमस" कांड के आरोपी जॉन ब्राउनवेल को मिली निलंबित सजा का हवाला देते हुए न्यायाधीश आर्थर फिट्जह्यू से अपने मुवक्किल पर दया करने का अनुरोध किया। न्यायाधीश ने उनकी बात नहीं मानी। उन्होंने एलएपीडी से पहले ही बर्खास्त किए जा चुके स्टेंसलैंड को काउंटी जेल में एक साल की सजा सुनाई और उन्हें शेरिफ के उन डिप्टी अधिकारियों की हिरासत में सौंप दिया जो उन्हें वेसाइड ऑनर रैंचो ले जाएंगे। ले जाते समय स्टेंसलैंड ने सार्जेंट एक्स्ले के खिलाफ अपशब्द कहे, जिनसे टिप्पणी के लिए संपर्क नहीं हो सका।

विशेष लेख: कैवलकेड वीकेंड मैगज़ीन, एल.ए. मिरर, 3 जुलाई:

एक्स्ले परिवार की दो पीढ़ियाँ सेवा कर रही हैं

दक्षिण देश

प्रेस्टन एक्स्ले और उनके बेटे एडमंड के बारे में सबसे पहली बात जो आपको चौंका देगी, वह यह है कि वे पुलिसवालों की तरह बात नहीं करते, जबकि प्रेस्टन ने लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में चौदह साल सेवा की और एडमंड 1943 से एलएपीडी में हैं, युद्ध में जाने से कुछ समय पहले ही, जहाँ उन्हें प्रशांत क्षेत्र में विशिष्ट सेवा क्रॉस से सम्मानित किया गया था। दरअसल, एक्स्ले परिवार के अमेरिका में बसने से पहले, उनके परिवार में कई पीढ़ियों से स्कॉटलैंड यार्ड के जासूस रहे हैं। इसलिए पुलिस का काम उनके खून में है, लेकिन उससे भी कहीं ज़्यादा उनमें तरक्की की ललक है।

प्रेस्टन एक्स्ले ने यूएससी से इंजीनियरिंग की डिग्री हासिल की, वह रात में पढ़ाई करता था जबकि दिन में शहर के खतरनाक इलाके में गश्त करता था।

विशेष जानकारी: प्रेस्टन के सबसे बड़े बेटे, स्वर्गीय थॉमस एक्स्ले ने एलएपीडी अकादमी के इतिहास में सर्वोच्च शैक्षणिक अंक प्राप्त किए थे, और उनकी स्मृति में एक पट्टिका अकादमी के प्रशासनिक भवन में लगी हुई है। दुखद रूप से, थॉमस स्नातक होने के तुरंत बाद कर्तव्य निभाते

हुए शहीद हो गए। एक और जानकारी: दूसरा सर्वोच्च अंक स्वयं एड एक्स्ले ने प्राप्त किया था, जिन्होंने 1941 में उन्नीस वर्ष की आयु में यूसीएलए से सर्वोपरि स्नातक की उपाधि प्राप्त की थी! पीढ़ियों से चले आ रहे प्रमाण: एक्स्ले परिवार के लोग पुलिसकर्मियों की तरह बात नहीं करते क्योंकि वे आम पुलिसकर्मियों जैसे नहीं हैं।

हाल ही में दोनों व्यक्ति सुर्खियों में रहे हैं। 58 वर्षीय प्रेस्टन ने विश्व-प्रसिद्ध कार्टूनिस्ट/फिल्म निर्माता/टीवी शो होस्ट रेमंड डाइटरलिंग के साथ मिलकर ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड नामक एक विशाल मनोरंजन पार्क का निर्माण शुरू किया है, जिसकी नींव छह महीने पहले रखी गई थी और अगले साल अप्रैल के अंत तक इसके पूरा होने और खुलने की उम्मीद है। एक्स्ले सीनियर ने 1936 में लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग छोड़ने के बाद निर्माण व्यवसाय में अपना करियर शुरू किया, और अपने मुख्य सहायक, लेफ्टिनेंट आर्थर डी स्पेन को भी अपने साथ ले गए। अपने विशाल हैंकॉक पार्क स्थित बंगले में, प्रेस्टन एक्स्ले ने मिरर के संवाददाता डिक सेंट जर्मेन से बातचीत की।

उन्होंने कहा, "मेरे पास इंजीनियरिंग की डिग्री थी और आर्ट को निर्माण सामग्री की अच्छी जानकारी थी। हमने अपनी सारी जमा पूंजी लगा दी और कुछ स्वतंत्र निवेशकों से कर्ज लिया, जो जोखिम भरे निवेश के हमारे तरीके की सराहना करते थे। हमने एक्स्ले कंस्ट्रक्शन शुरू किया और सस्ते मकान बनाए, फिर बेहतर मकान, फिर दफ्तर की इमारतें, और फिर अर्रोयो सेको फ्रीवे। हमने मेरी कल्पना से भी कहीं अधिक तरक्की की। अब यह ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड है, जहां लाखों लोगों के कोमल सपने दो सौ एकड़ जमीन पर साकार हुए हैं। एक तरह से, इसकी बराबरी करना मुश्किल है।"

एक्स्ले मुस्कुराए। उन्होंने कहा, "रे डायटरलिंग एक दूरदर्शी व्यक्ति हैं। ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड लोगों को उन अनेक दुनियाओं को जीने का मौका देगा जिन्हें उन्होंने फिल्मों और एनिमेशन के माध्यम से रचा है। जिस पहाड़ को वे पॉल की दुनिया कह रहे हैं, वह इसका एक उत्तम उदाहरण है। रे के बेटे पॉल डायटरलिंग की 1930 के दशक के मध्य में हिमस्खलन में दुखद मृत्यु हो गई थी। अब एक ऐसा पहाड़ होगा जो उस लड़के की स्मृति में एक नेक श्रद्धांजलि के रूप में कार्य करेगा, एक ऐसा पहाड़ जो लोगों को आनंद देगा, और उससे अर्जित राजस्व का एक हिस्सा बच्चों के कल्याणकारी संगठनों को जाएगा। इससे बेहतर कुछ नहीं हो सकता।"

लेकिन क्या वह इससे भी बेहतर करने की कोशिश करेगा?

एक्स्ले फिर मुस्कुराए। उन्होंने कहा, "मैं अगले हफ्ते लॉस एंजिल्स काउंटी बोर्ड ऑफ सुपरवाइजर्स और राज्य विधानमंडल को संबोधित करने जा रहा हूं। विषय होगा दक्षिणी कैलिफोर्निया में मास रैपिड ट्रांजिट की लागत और फ्रीवे के माध्यम से साउथलैंड को जोड़ने का सबसे अच्छा तरीका। सच कहूं तो, मैं यह पद चाहता हूं और काउंटी को एक आकर्षक प्रस्ताव देने के लिए तैयार हूं।"

और तब?

एक्स्ले मुस्कुराया और आह भरी। "और फिर ये सारे राजनेता हैं जो मुझे परेशान कर रहे हैं," उसने कहा। "वे सोचते हैं कि मैं महापौर, राज्यपाल, सीनेटर या जो भी पद हो, उसके लिए स्वाभाविक रूप से उपयुक्त हूँ, भले ही मैं उन्हें बार-बार कहता रहता हूँ कि फ्लेचर बोवरॉन, डिक निक्सन और अर्ल वॉरेन मेरे दोस्त हैं।"

लेकिन क्या वह राजनीति से पूरी तरह से इनकार कर रहे हैं?

"मैं किसी भी संभावना को खारिज नहीं करता," प्रेस्टन एक्स्ले ने कहा। "सीमाएं तय करना मेरे स्वभाव के विरुद्ध है।"

और, जैसा कि हमारे पत्रकारों ने पता लगाया, उनके बेटे एडमंड, जो अब लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के हॉलीवुड डिवीजन में एक डिटेक्टिव सार्जेंट हैं, भी यही सोचते हैं। हाल ही में "ब्लडी क्रिसमस" पुलिस कांड से जुड़े एक मुकदमे में गवाही देने के कारण सुर्खियों में रहे एड एक्स्ले को भविष्य उज्ज्वल दिख रहा है - हालांकि उन्होंने पुलिस को ही अपना एकमात्र करियर बनाने की योजना बनाई है। लेक एरोहेड स्थित अपने पारिवारिक केबिन में हमारे संवाददाता से बात करते हुए, एक्स्ले जूनियर ने कहा, "मैं एक मूल्यवान, उच्च पदस्थ जासूस बनना चाहता हूं, जिसे चुनौतीपूर्ण मामलों का सामना करना पड़े। मेरे पिता ने लॉरेन एथर्टन का मामला संभाला था" - 1934 के उस बाल हत्यारे का जिक्र करते हुए जिसने छह लोगों की हत्या की थी, जिनमें बाल कलाकार वी विली वेनरहोम भी शामिल थे - "और मैं भी ऐसे ही महत्वपूर्ण मामलों पर काम करना चाहता हूं। सही समय पर सही जगह पर होना महत्वपूर्ण है, और मुझे चीजों को सुलझाने और अराजक परिस्थितियों से व्यवस्था स्थापित करने की गहरी इच्छा है, जो मुझे लगता है कि एक जासूस के लिए एक अच्छा प्रेरक है।"

1943 की शरद ऋतु में एक्स्ले निश्चित रूप से सही समय पर सही जगह पर थे, जब अपनी पलटन पर संगीन हमले में अकेले जीवित बचे एक्स्ले ने जापानी पैदल सेना से भरी तीन खाइयों का सफाया कर दिया था। न्याय के लिए भी वे सही समय पर सही जगह पर थे, जब उन्होंने पुलिस की बर्बरता के एक बड़े घोटाले में साथी अधिकारियों के खिलाफ बहादुरी से गवाही दी। एक्स्ले इन दोनों घटनाओं के बारे में कहते हैं: "वह अतीत है, और अभी मैं अपने भविष्य की तैयारी कर रहा हूँ। मैं हॉलीवुड डिटेक्टिव्स में काम करके अच्छा अनुभव प्राप्त कर रहा हूँ, और मेरे पिता, आर्ट डी स्पेन और मैं शाम को नकली पूछताछ का अभ्यास करते हैं ताकि मैं अपनी पूछताछ की तकनीकों को निखार सकूँ। मेरे पिता तो सब कुछ चाहते हैं, लेकिन मैं बस इस पुलिस विभाग की सर्वोत्तम सेवाएँ चाहता हूँ।"

थॉमस और परिवार की मुखिया मार्गरेट (नी टिब्बेट्स) एक्स्ले, जिनकी छह साल पहले कैंसर से मृत्यु हो गई थी, के बाद प्रेस्टन एक्स्ले और एड एक्स्ले जीवित हैं। क्या वे अपने निजी जीवन में इस हानि को महसूस करते हैं?

प्रेस्टन ने कहा, "भगवान, हाँ, हर दिन। वे दोनों अपूरणीय हैं।"

इस विषय पर एडमंड कुछ ज़्यादा ही सोच-विचार में डूबा हुआ था। उसने कहा, "थॉमस तो थॉमस ही था। जब उसकी मृत्यु हुई तब मैं सत्रह साल का था और मुझे नहीं लगता कि मैं उसे कभी जान पाया। मेरी माँ अलग थी। मैं उसे जानता था, वह दयालु, बहादुर और मज़बूत थी, और उसमें एक उदासी भी थी। मुझे उसकी बहुत याद आती है, और मुझे लगता है कि जिससे मैं शादी करूँगा वह शायद उसी की तरह होगी, बस थोड़ी ज़्यादा चंचल।"

इस सप्ताह के प्रोफाइल में दो पीढ़ियों के बारे में बताया गया है - दो ऐसे पुरुष जो सफलता की ऊंचाइयों को छू रहे हैं और साथ ही साथ साउथलैंड की सेवा भी कर रहे हैं।

बैनर: एल.ए. टाइम्स, 9 जुलाई:

लोव ने जिला अटॉर्नी की उम्मीदवारी की घोषणा की

बैनर: सोसाइटी पेज, एल.ए. हेराल्ड-एक्सप्रेस, 12 सितंबर:

गाला लोव/मॉरो वेडिंग

हॉलीवुड और कानूनी मामलों से जुड़े लोगों को आकर्षित करता है

उद्धरण: एल.ए. टाइम्स, 7 नवंबर:

मैकफर्सन और लोव ने डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी के पद पर शीर्ष स्थान प्राप्त किया।

क्षेत्र: वसंत ऋतु में टकराव होगा

चुनाव

लॉस एंजिल्स के जिला अटॉर्नी के रूप में अपना चौथा कार्यकाल चाह रहे विलियम मैकफर्सन का अगले मार्च में होने वाले आम चुनाव में नवोदित डिप्टी डी.ए. एलिस लोव से मुकाबला होगा, और ये दोनों सहकर्मी आठ उम्मीदवारों के बीच व्यापक अंतर से आगे चल रहे हैं।

56 वर्षीय मैकफर्सन को 38 प्रतिशत वोट मिले; 41 वर्षीय लोव को 36 प्रतिशत वोट मिले। उनके सबसे करीबी प्रतिद्वंदी पूर्व नगर पार्क आयुक्त डोनाल्ड चैपमैन थे, जिन्हें 14 प्रतिशत वोट मिले। शेष पांच उम्मीदवारों को, जिनकी जीतने की संभावना बहुत कम मानी जा रही थी, कुल मिलाकर 12 प्रतिशत वोट मिले।

मैकफर्सन ने निर्धारित प्रेस कॉन्फ्रेंस में कहा कि चुनाव बेहद कांटे का होगा और उन्होंने इस बात पर जोर दिया कि वे पहले एक मौजूदा सरकारी अधिकारी हैं और बाद में एक राजनीतिक उम्मीदवार। लोक्व, जो अपनी पत्नी जोन के साथ घर पर थे, ने भी इन्हीं भावनाओं को दोहराया, अगले मार्च में जीत की भविष्यवाणी की और मतदाताओं, विशेष रूप से कानून प्रवर्तन समुदाय को उनके समर्थन के लिए धन्यवाद दिया।

1953

एलएपीडी की वार्षिक फिटनेस रिपोर्ट,

गोपनीय के रूप में चिह्नित, दिनांकित

1/3/53, लेफ्टिनेंट डडली द्वारा दर्ज किया गया

स्मिथ, कार्मिक विभाग को प्रतियां और

प्रशासनिक विभाग:

1/2/53

वार्षिक फिटनेस रिपोर्ट

कार्य अवधि: 4/4/52--12/31/52

विषय: व्हाइट, वेंडेल ए., बैज 916

श्रेणी: पुलिस अधिकारी (जासूस) (सरकारी सेवा पद 4)

विभाग: डिटेक्टिव ब्यूरो (हत्या संबंधी सहायक निगरानी दल)

कमान अधिकारी: लेफ्टिनेंट डडली एल. स्मिथ, बैज 410।

महोदय:

यह ज्ञापन अधिकारी व्हाइट की योग्यता रिपोर्ट और निगरानी दल के पहले नौ महीनों के कार्य की अद्यतन जानकारी दोनों के रूप में कार्य करता है। दल में कार्यरत सोलह अधिकारियों में से, मैं व्हाइट को अपना सर्वश्रेष्ठ अधिकारी मानता हूँ। आज तक वह चौकस, कर्तव्यनिष्ठ और बिना किसी शिकायत के लंबे समय तक कार्य करते रहे हैं। उनकी उपस्थिति का रिकॉर्ड बेदाग है और उन्होंने अक्सर दो सप्ताह तक लगातार अठारह घंटे काम किया है। पिछले वर्ष की दुर्भाग्यपूर्ण क्रिसमस घटना के बाद व्हाइट का तबादला निगरानी दल में हुआ था, और उप प्रमुख ग्रीन ने उनके खिलाफ दर्ज चार अत्यधिक बल प्रयोग की शिकायतों का हवाला देते हुए तबादले को लेकर कुछ आशंकाएँ व्यक्त की थीं (अर्थात्: व्हाइट की हिंसा की प्रवृत्ति और कार्य की संभावित हिंसक प्रकृति एक विनाशकारी संयोजन साबित हो सकती है)। लेकिन ऐसा नहीं हुआ है, और मैं अधिकारी व्हाइट को हर योग्यता श्रेणी में निःसंकोच "ए" अंक देता हूँ। उन्होंने अक्सर असाधारण वीरता का प्रदर्शन किया है। उदाहरण के तौर पर, मैं व्हाइट द्वारा कर्तव्य से बढ़कर किए गए कई कार्यों का उल्लेख करना चाहूँगा।

1. 5/8/52. एक शराब की दुकान पर निगरानी के दौरान, अधिकारी व्हाइट (जो फुटबॉल खेलते समय लगी पुरानी चोटों से परेशान थे) ने एक भागते हुए हथियारबंद संदिग्ध का आधा मील तक पीछा किया। संदिग्ध ने अधिकारी व्हाइट पर बार-बार गोलियां चलाईं, लेकिन व्हाइट ने निर्दोष नागरिकों को गोली लगने के डर से जवाबी फायरिंग नहीं की। संदिग्ध ने एक महिला को बंधक बना लिया और उसके सिर पर बंदूक तान दी, जिससे व्हाइट के पीछे आए अतिरिक्त अधिकारियों को रुकने का मौका मिल गया। इसके बाद व्हाइट एक संकरी गली से गुजरे जबकि उनके साथियों ने संदिग्ध को शांत करने की कोशिश की। संदिग्ध ने महिला को छोड़ने से इनकार कर दिया, और व्हाइट ने उसे बहुत करीब से गोली मारकर मार डाला। महिला को कोई चोट नहीं आई।

2. अनेक उदाहरण। निगरानी दल के प्रमुख कर्तव्यों में से एक है पैरोल पर छूटे कैदियों से लॉस एंजिल्स लौटने पर मिलना और उन्हें हमारे शहर में हिंसक अपराध करने की मूर्खता के बारे में समझाना। इस काम के लिए शारीरिक रूप से मजबूत उपस्थिति आवश्यक है, और अधिकारी व्हाइट ने कई कुख्यात अपराधियों को पैरोल पर रिहा होने के लिए डराकर विनम्र बनाने में महत्वपूर्ण भूमिका निभाई है। उन्होंने अपने अवकाश के समय का काफी हिस्सा विशेष रूप से हिंसक अपराधों का रिकॉर्ड रखने वाले पैरोल पर छूटे कैदियों का पीछा करने में बिताया है, और वे दो बार बलात्कार और सशस्त्र डकैती के दोषी जॉन "बिग डॉग" कैससे की गिरफ्तारी के लिए जिम्मेदार हैं। 20 जुलाई, 1952 को, व्हाइट एक कॉकटेल लाउंज के अंदर कैससे की निगरानी कर रहे थे, तभी उन्होंने उसे एक नाबालिग लड़की को वेश्यावृत्ति में धकेलने का प्रयास करते हुए सुना। कैससे ने गिरफ्तारी का विरोध करने का प्रयास किया, और अधिकारी व्हाइट ने उसे शारीरिक बल से काबू में कर लिया। बाद में, व्हाइट और दो अन्य निगरानी अधिकारियों (सार्जेंट

माइकल ब्रूनिंग, अधिकारी आर. जे. कार्लिस्ले) ने कैससे से उसकी पैरोल के बाद की गतिविधियों के बारे में विस्तार से पूछताछ की। कैससे ने तीन महिलाओं के बलात्कार/हत्याओं का जुर्म कबूल किया। (हत्या गिरफ्तारी रिपोर्ट 168-ए, दिनांक 22/7/52 देखें।) कैससे पर मुकदमा चला, उसे दोषी ठहराया गया और सैन क्वेंटिन में उसे फांसी दे दी गई।

3. 18/10/52. अधिकारी व्हाइट, पैरोल पर छूटे पर्सी हास्किन्स की निगरानी करते हुए, रॉबर्ट मैके और कार्ल कार्टर गॉफ के साथ हास्किन्स को एक कुख्यात आपराधिक समूह में देखा। तीनों व्यक्तियों का सशस्त्र डकैती का लंबा आपराधिक रिकॉर्ड था, और व्हाइट को लगा कि कोई बड़ा अपराध होने वाला है, इसलिए उन्होंने इसी आधार पर कार्रवाई की। उन्होंने हास्किन्स, मैके और गॉफ का पीछा करते हुए 1683 एस. बेरेंडो स्थित एक बाजार तक गए। तीनों ने बाजार को लूटा, और व्हाइट ने उन्हें बाहर गिरफ्तार करने का प्रयास किया। तीनों ने अपने हथियार सौंपने से इनकार कर दिया। व्हाइट ने गोली मारकर गॉफ को मार डाला और मैके को गंभीर रूप से घायल कर दिया। हास्किन्स ने आत्मसमर्पण कर दिया। मैके की बाद में घावों के कारण मृत्यु हो गई और हास्किन्स ने पूर्व आपराधिक रिकॉर्ड के साथ सशस्त्र डकैती का अपराध स्वीकार कर लिया और उसे आजीवन कारावास की सजा सुनाई गई।

संक्षेप में, अधिकारी व्हाइट ने उत्कृष्ट कार्य किया है और निगरानी दल के पहले वर्ष को शानदार सफलता दिलाने में उनकी महत्वपूर्ण भूमिका रही है। मैं 15 मार्च, 1953 से अपने नियमित हत्या संबंधी कर्तव्यों पर लौट रहा हूँ और चाहता हूँ कि अधिकारी व्हाइट मेरे दल में एक नियमित हत्या जांचकर्ता के रूप में शामिल हों। मेरी राय में, उनमें एक कुशल जासूस बनने की क्षमता है।

सादर,

डडली एल. स्मिथ, बैज 410,

हत्या विभाग के लेफ्टिनेंट

एलएपीडी की वार्षिक फिटनेस रिपोर्ट,

दिनांक 1/6/53 को गोपनीय अंकित किया गया।

कैप्टन रसेल मिलार्ड द्वारा दायर किया गया,

कार्मिक विभाग को प्रतियां भेजी गईं

प्रशासनिक विभाग:

1/6/53

वार्षिक फिटनेस रिपोर्ट

कार्य अवधि: 13/4/52--31/12/52

विषय: विन्सेनेस, जॉन, बैज 2302

पद: डिटेक्टिव सार्जेंट (सिविल सेवा पद 5)

विभाग: जासूस ब्यूरो (प्रशासनिक उप-प्रबंधकीय विभाग)

कमान अधिकारी: कैप्टन रसेल ए. मिलार्ड, बैज 5009

महोदय:

सार्जेंट विन्सेनेस को समग्र रूप से "डी+" फिटनेस रेटिंग दी गई है, साथ ही कुछ टिप्पणियां भी दी गई हैं।

ए. चूंकि विन्सेनेस शराब नहीं पीता, इसलिए वह शराब से जुड़े अपराधों के मामलों में बहुत कुशल है।

बी. विन्सेनेस नशीले पदार्थों के मामले में अपनी सीमा से बाहर चले जाते हैं, जब वे अपराध स्थलों पर संयोगवश नशीले पदार्थ पाए जाते हैं तो कब्जे के आरोप में गिरफ्तारी करने पर जोर देते हैं।

सी. उन्होंने मेरी इस आशंका को सच साबित कर दिया कि वे अपने ब्यूरो के मार्गदर्शक, लेफ्टिनेंट डडली स्मिथ की सहायता करने के लिए अपने सलाहकारी कर्तव्यों की उपेक्षा करेंगे। यह विन्सेनेस की सराहनीय उपलब्धि है।

क्रिसमस के दौरान हुए हमलों के मामले में डी. विन्सेनेस की गवाही के लिए उनसे बहुत अधिक नाराजगी नहीं जताई गई, क्योंकि उन्होंने अपना बहुप्रतीक्षित नार्को विभाग खो दिया और क्योंकि जिन अधिकारियों के बारे में उन्होंने विशेष रूप से जानकारी दी थी, उनमें से कोई भी जेल नहीं गया।

ई. विन्सेनेस लगातार मुझ पर दबाव डाल रहे हैं कि मैं उन्हें नार्को विभाग में वापस भेज दूं। जब तक वे एड वाइस में कोई ठोस मामला साबित नहीं कर देते, मैं उनके तबादले के कागजात पर हस्ताक्षर नहीं करूंगा—यह एड वाइस में तबादले की एक पुरानी शर्त है। विन्सेनेस ने डिप्टी डी.ए. एलिस लोव के ज़रिए मुझ पर तबादला करने का दबाव डाला है, लेकिन मैंने इनकार कर दिया है। मैं तब भी इनकार करता रहूंगा, भले ही लोव डी.ए. चुने जाएं।

एफ. ऐसी अफवाहें हैं कि विन्सेनेस अंतरविभागीय जानकारी गुप्त प्रचार पत्रिका को लीक करता है। मैंने उसे चेतावनी दी है: हमारे काम की कोई भी बात कभी लीक मत करना, वरना मैं तुम्हारी खाल उतार दूंगा।

जी. अंत में, विन्सेनेस ने खुद को एक औसत दर्जे का अधिकारी साबित किया है। उनकी उपस्थिति अच्छी है, उनकी रिपोर्टें अच्छी तरह से लिखी गई हैं (और मुझे संदेह है कि उनमें कुछ बातें बढ़ा-चढ़ाकर लिखी गई हैं)। वे सट्टेबाजी के धंधे चलाने के लिए बहुत प्रसिद्ध हैं और वेश्यावृत्ति विरोधी अभियानों में ठीक-ठाक काम करते हैं। उन्होंने अपने टीवी शो की प्रतिबद्धताओं को पूरा करने के लिए अपने कर्तव्यों की उपेक्षा नहीं की है, जो उनकी प्रशंसा का विषय है। आगामी कुछ महीनों में एड वाइस द्वारा पोर्नोग्राफी के खिलाफ एक संभावित कार्रवाई होने वाली है और विन्सेनेस के पास इसमें अपनी काबिलियत साबित करने (और अपने प्रमुख मामले में स्थानांतरण की आवश्यकता को पूरा करने) का मौका है। एक बार फिर, कुल मिलाकर "डी+" रेटिंग।

सादर,

रसेल ए. मिलार्ड, बैज 5009,

कमान अधिकारी,

प्रशासनिक उपाध्यक्ष

एलएपीडी की वार्षिक फिटनेस रिपोर्ट,

गोपनीय चिह्नित, दिनांक 1/1 1/5 3,

लेफ्टिनेंट अर्नोल्ड रेडिन द्वारा दायर किया गया,

कमांडर, हॉलीवुड डिवीजन जासूस

दस्ता, कार्मिक विभाग को प्रतियां और

प्रशासनिक विभाग:

1/11/53

वार्षिक फिटनेस रिपोर्ट

कार्य अवधि: 3/1/52--12/31/52

विषय: एक्स्ले, एडमंड जे., बैज 1104

पद: डिटेक्टिव सार्जेंट (सिविल सेवा पद 5)

विभाग: जासूस (हॉलीवुड स्क्वाड)

कमान अधिकारी: लेफ्टिनेंट अर्नोल्ड डी. रेडिन, बैज 556

महोदय:

सार्जेंट एक्स्ले के बारे में:

इस व्यक्ति में एक जासूस के तौर पर असाधारण प्रतिभा है। वह बेहद मेहनती, बुद्धिमान है, मानो उसकी निजी जिंदगी में कोई दिलचस्पी ही न हो और वह लंबे समय तक काम करता है। उसकी उम्र सिर्फ तीस साल है और जासूस के तौर पर अपने नौ महीनों में ही उसने शानदार गिरफ्तारी का रिकॉर्ड बना लिया है, जिसमें उसके द्वारा निपटाए गए मामलों (ज्यादातर छोटे-मोटे संपत्ति संबंधी अपराध) में 95 प्रतिशत दोषसिद्धि दर रही है। वह सटीक और संक्षिप्त रिपोर्ट लिखने में माहिर है।

एक्स्ले साझेदारों के साथ अच्छा काम नहीं करता, लेकिन अकेले में बहुत अच्छा करता है, इसलिए मैंने उसे अकेले ही साक्षात्कार लेने की अनुमति दी है। वह एक बेजोड़ पूछताछकर्ता है और मेरी राय में उसने कई चमत्कारिक स्वीकारोक्तियाँ (बिना शारीरिक बल प्रयोग के) हासिल की हैं। सब ठीक है, और एक्स्ले के बारे में मेरी राय में उसकी योग्यता का ग्रेड "ए" है।

लेकिन क्रिसमस के दौरान हुए फेरबदल में मुखबिर के रूप में काम करने के कारण उसके साथी अधिकारी उससे बेहद नफरत करते हैं, और उसे ब्यूरो में पद मिलने के कारण भी तिरस्कृत किया जाता है। (ऐसा लगता है कि यह सर्वविदित है कि एक्स्ले को मुखबिरी के कारण ही डिटेक्टिव ब्यूरो में जगह मिली थी।) इसके अलावा, एक्स्ले संदिग्धों के साथ बल प्रयोग करना पसंद नहीं करता, और अधिकांश अधिकारी उसे कायर समझते हैं।

एक्स्ले ने लेफ्टिनेंट की परीक्षा बहुत अच्छे अंकों से उत्तीर्ण की है और संभवतः उसके लिए एक पद खाली होने वाला है। मुझे लगता है कि वह जासूस लेफ्टिनेंट बनने के लिए बहुत छोटा और अनुभवहीन है, और ऐसी पदोन्नति से बहुत असंतोष पैदा होगा। मुझे लगता है कि वह एक बेहद नापसंद किया जाने वाला सुपरवाइजर होगा।

सादर,

लेफ्टिनेंट अर्नोल्ड डी. रेडिन, बैज 556

उद्धरण: एल.ए. डेली न्यूज, 9 फरवरी:

यह आधिकारिक है: निर्माण कार्य शुरू हो गया है।

किंग एक्स्ले साउथलैंड को जोड़ेगा

सुपरहाइवे के साथ

आज, ट्राई-काउंटी हाईवे कमीशन ने घोषणा की कि प्रेस्टन एक्स्ले, जो पहले सैन फ्रांसिस्को में अखबार बेचने का काम करते थे और लॉस एंजिल्स में पुलिस अधिकारी रह चुके हैं, उस फ्रीवे सिस्टम का निर्माण करेंगे जो हॉलीवुड को डाउनटाउन लॉस एंजिल्स से, डाउनटाउन को सैन पेड्रो से, पोमोना को सैन बर्नार्डिनो से और साउथ बे को सैन फर्नांडो वैली से जोड़ेगा।

एक्स्ले ने फोन पर न्यूज़ को बताया, "विवरण जल्द ही उपलब्ध होंगे। मैं कल एक टेलीविज़न प्रेस कॉन्फ्रेंस करूंगा, और राज्य विधानमंडल और टेनेसी काउंटी आयोग के प्रतिनिधि मेरे साथ वहां मौजूद रहेंगे।"

फरवरी 1953 का अंक, हश-हश पत्रिका:

लॉस एंजिल्स के जिला अटॉर्नी ने छुट्टी ली

अभियान--तांबे के साथ आराम करें

प्यारी!!!

सिडनी हडगेन्स द्वारा

लॉस एंजिल्स शहर के जिला अटॉर्नी बिल मैकफर्सन को लंबी, सुडौल, आकर्षक और भरी-पूरी सीने वाली, और सांवली रंगत वाली महिलाएं पसंद हैं। हार्लेम के शुगर हिल से लेकर लॉस एंजिल्स के डार्कटाउन तक, तीन किशोर बेटियों के पिता, 57 वर्षीय विवाहित व्यक्ति को एक ऐसे अमीर आदमी के रूप में जाना जाता है, जो अपने लंबे-चौड़े धन-दौलत के इर्द-गिर्द मंडराना पसंद करता है - उन अंधेरी, चहल-पहल वाली जगहों पर जहां बड़े-बड़े गिलास में ड्रिंक्स परोसी जाती हैं, जैज़ संगीत शानदार होता है, गांजे का धुआं छाया रहता है और काले-गोरे का रोमांस टेनर सैक्सोफोन की कर्कश धुन पर थिरकता रहता है।

समझे यार, ये बात? मैकफर्सन, जो दोबारा चुनाव लड़ने में जुटे हैं और अपने राजनीतिक जीवन की सबसे बड़ी चुनौती का सामना कर रहे हैं, उन्हें सरताज अपराधी एलिस लोव के खिलाफ, आराम करने के लिए समय चाहिए। क्या वो शांत जोनाथन क्लब के स्विमिंग पूल में जाते हैं? नहीं। क्या वो परिवार को माइक लाइमन या पैसिफिक डाइनिंग कार ले जाते हैं? नहीं। तो फिर वो कहाँ जाते हैं? डार्कटाउन स्ट्रटर बॉल में।

जेफरसन के दक्षिण में सब कुछ बदल रहा है, हेपकैट। वहाँ की दुनिया ही अलग है। अपने बालों को मार्सेल स्टाइल में कटवाओ, बैंगनी रंग का शार्कस्किन सूट पहनो और अंधेरे में खो जाओ। डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी बिल मैकफर्सन हर गुरुवार रात को यही करते हैं।

लेकिन चलिए तथ्यों की बात करते हैं। डार्कटाउन बिल की लंबे समय से पीड़ित पत्नी, मैरियन मैकफर्सन, सोचती है कि बिली बॉय गुरुवार की रातें ओलंपिक ऑडिटोरियम में मैक्सिकन मुक्केबाजों को एक-दूसरे को बुरी तरह पीटते हुए देखने में बिताता है। वह गलत है - बुरा बिली गुरुवार को प्यार चाहता है, तबाही नहीं।

पहला तथ्य—बिल मैकफर्सन मिन्नी रॉबर्ट्स के कैस्बाह में नियमित रूप से जाते हैं—जो लॉस एंजिल्स के दक्षिणी हिस्से का सबसे आलीशान अश्वेत वेश्यालय है। इसे इशारों में कहें, लेकिन हमने सुना है कि उन्हें पैंतीस डॉलर का मिल्कबाथ पसंद है, जिसे दो बेहद खूबसूरत कांगो महिलाओं द्वारा परोसा जाता है। दूसरा तथ्य—मैकफर्सन को टॉमी टकर के प्लेरूम में चार्ली "बर्ड" पार्कर (एक कुख्यात शराबी) को सुनते हुए देखा गया था, प्लेरूम के दमदार प्लांटेशन पंच के नशे में चूर। उस रात उनकी साथी अठारह साल की लिनेट ब्राउन थी, जो सांवली और संभ्रांत लड़की थी और गांजा रखने के आरोप में दो बार गिरफ्तार हो चुकी थी। लिनेट ने एक गुप्त संवाददाता को बताया, "बिल को अश्वेत पसंद हैं। वह कहते हैं, 'एक बार अश्वेत के साथ संबंध बना लिया तो फिर वापस नहीं जा सकते।' उन्हें जैज़ पसंद है और वह आराम से पार्टी करना पसंद करते हैं। क्या उन्होंने सच में शादी कर ली है? क्या वह सच में डिस्ट्रिक्ट टर्नी हैं?"

हाँ, बिल्कुल, प्यारी। लेकिन कब तक? चुनाव के दिन तक कई गुरुवार बाकी हैं, और क्या बैड बेबॉप बिली तब तक अपनी काली इच्छाओं को काबू में रख पाएगा?

याद रखिए, प्रिय पाठक, आपने यह बात सबसे पहले यहीं सुनी है—अवैध रूप से, चुपके से और बहुत ही गुप्त तरीके से।

उद्धरण: एल.ए. हेराल्ड एक्सप्रेस, 1 मार्च:

खूनी क्रिसमस पुलिसकर्मी

जल्द ही जेल से बाहर आऊंगा

2 अप्रैल को रिचर्ड एलेक्स स्टेंसलैंड वेसाइड ऑनर रैंचो से एक स्वतंत्र व्यक्ति के रूप में बाहर निकले। पिछले साल 1951 के ब्लडी क्रिसमस पुलिस बर्बरता कांड से संबंधित चार हमले के आरोपों में दोषी ठहराए जाने के बाद, वह एक अनिश्चित भविष्य वाले पूर्व पुलिसकर्मी के रूप में बाहर निकले।

स्टेंसलैंड के पूर्व साथी, अधिकारी वेंडेल व्हाइट ने हेराल्ड अखबार से बात की। उन्होंने कहा, "क्रिसमस वाली घटना किस्मत की बात थी। मैं वहां मौजूद था, और हो सकता था कि मुझे भी गोली लग जाती। लेकिन डिक ने कमाल कर दिया। उसने मुझे एक अच्छा पुलिस वाला बनाया। मैं उसका एहसानमंद हूं और उसके साथ जो हुआ उससे मुझे बहुत गुस्सा है। मैं आज भी डिक का दोस्त हूं और मुझे यकीन है कि विभाग में उसके अभी भी बहुत सारे दोस्त हैं।"

और ऐसा लगता है कि आम नागरिकों में भी यही भावना है। स्टेंसलैंड ने हेराल्ड अखबार के एक रिपोर्टर को बताया कि रिहाई के बाद वह वेस्ट लॉस एंजिल्स में स्थित एबेज़ नोशरी नामक एक डेलीकेटेसन (स्वादिष्ट भोजन की दुकान) के मालिक अब्राहम टाइटलबाम के यहाँ काम करेंगे। जब उनसे पूछा गया कि क्या उन्हें उन लोगों में से किसी से कोई शिकायत है जिन्होंने उन्हें जेल भेजा, तो स्टेंसलैंड ने कहा, "सिर्फ एक से। लेकिन मैं कानून का पालन करने वाला इतना व्यक्ति हूँ कि इस बारे में कुछ नहीं करूँगा।"

एल.ए. डेली न्यूज, 6 मार्च:

घोटाला गंभीर मोड़ पर पहुंचा: डी.ए. की दौड़

भूस्खलन

यह चुनाव कांटे की टक्कर का होने की उम्मीद थी: मौजूदा नगर जिला अटॉर्नी विलियम मैकफर्सन बनाम डिप्टी जिला अटॉर्नी एलिस लोव। विजेता को अगले चार वर्षों के लिए दक्षिणी क्षेत्र में शीर्ष निर्वाचित अपराध-विरोधी अधिकारी का पद मिलेगा। दोनों ने शहर के कानूनी बजट का सर्वोत्तम उपयोग कैसे किया जाए और अपराध से सबसे प्रभावी ढंग से कैसे निपटा जाए, इन मुद्दों पर चुनाव प्रचार किया। दोनों ने स्वाभाविक रूप से दावा किया कि वे अपराध से सबसे सख्ती से लड़ेंगे। लॉस एंजिल्स के कानून प्रवर्तन तंत्र ने मैकफर्सन को अपराध के प्रति नरम और आम तौर पर बहुत उदार माना और लोव का समर्थन किया। श्रमिक संघों ने मौजूदा जिला अटॉर्नी का समर्थन किया। मैकफर्सन अपने यथास्थितिवादी रवैये पर अड़े रहे और अपने मिलनसार व्यक्तित्व का फायदा उठाया, जबकि लोव ने एक युवा और जोशीले नेता की भूमिका निभाने की कोशिश की जो कारगर नहीं रही: वे नाटकीय और वोट के भूखे प्रतीत हुए। फरवरी में प्रकाशित पत्रिका 'हश-हश' के अंक के बाजार में आने तक यह एक सौम्य चुनाव प्रचार जैसा लग रहा था।

अधिकांश लोग हश-हश और अन्य सनसनीखेज खबरों पर आसानी से विश्वास नहीं करते, लेकिन यह चुनाव का समय था। एक लेख में आरोप लगाया गया कि छब्बीस वर्षों से सुखी वैवाहिक जीवन जी रहे डी.ए. मैकफर्सन युवा अश्वेत महिलाओं के साथ मौज-मस्ती करते थे। डी.ए. ने इस लेख को नजरअंदाज कर दिया, जिसके साथ दक्षिण मध्य लॉस एंजिल्स के एक नाइट क्लब में उनकी और एक अश्वेत लड़की की तस्वीरें भी छपी थीं। श्रीमती मैकफर्सन ने लेख को नजरअंदाज नहीं किया - उन्होंने तलाक के लिए अर्जी दाखिल कर दी। एलिस लोव ने अपने चुनाव प्रचार में इस लेख का जिक्र नहीं किया, और मैकफर्सन की लोकप्रियता में गिरावट आने लगी। फिर, चुनाव से तीन दिन पहले, शेरिफ के अधिकारियों ने सनसेट स्ट्रिप पर स्थित लिलाक व्यू मोटल पर

छापा मारा। उन्हें एक "अज्ञात मुखबिर" ने सूचना दी थी जिसने कमरा नंबर 9 में एक अवैध मुलाकात की सूचना दी थी। पता चला कि मुलाकात कराने वाले डी.ए. ही थे। मैकफर्सन और एक 14 वर्षीय अश्वेत वेश्या। पुलिस अधिकारियों ने मैकफर्सन को वैधानिक बलात्कार के आरोप में गिरफ्तार किया और मार्वेल विल्किंस की कहानी सुनी, जो दो बार वेश्यावृत्ति के आरोप में गिरफ्तार हो चुकी एक नाबालिग थी।

उसने उन्हें बताया कि मैकफर्सन ने उसे साउथ वेस्टर्न एवेन्यू से उठाया, एक घंटे के लिए बीस डॉलर की पेशकश की और उसे लिलाक व्यू तक ले गया। मैकफर्सन ने स्मृतिभ्रंश का बहाना बनाया: उसे याद था कि उसने पैसिफिक डाइनिंग कार रेस्तरां में समर्थकों के साथ एक रात्रिभोज बैठक में "कई मार्टिनी" पी थीं, फिर अपनी कार में बैठ गया। उसे उसके बाद कुछ भी याद नहीं है। बाकी सब इतिहास है: पुलिसकर्मियों के आने के कुछ ही समय बाद रिपोर्टर और फोटोग्राफर लिलाक व्यू मोटल पहुँच गए, मैकफर्सन अखबारों की सुर्खियों में छा गया और मंगलवार को एलिस लोव भारी बहुमत से शहर के जिला अटॉर्नी चुने गए।

कुछ तो गड़बड़ लग रही है। सनसनीखेज खबरों से राजनीतिक अभियानों की दिशा तय नहीं होनी चाहिए, हालांकि हम डेली न्यूज (मैकफर्सन के समर्थक) उन्हें अपनी मनचाही गंदी खबरें छापने के अधिकार से कभी वंचित नहीं करेंगे। हमने मार्वेल विल्किंस का पता लगाने की कोशिश की, लेकिन हिरासत से रिहा हुई वह लड़की मानो गायब ही हो गई है। किसी पर उंगली उठाए बिना, हम डेली न्यूज में नवनिर्वाचित जिला अटॉर्नी लोव से इस मामले की ग्रैंड जूरी जांच शुरू करने का अनुरोध करते हैं, कम से कम इसलिए कि वे बिना किसी संदेह के अपना नया पदभार ग्रहण करना चाहते हैं।

भाग दो

रात्रि उल्लू नरसंहार

अध्याय चौदह

पूरा स्क्वाड रूम सिर्फ उसके लिए था।

नीचे रिटायरमेंट पार्टी थी—उसे बुलाया नहीं गया था। साप्ताहिक अपराध रिपोर्ट पढ़नी, उसका सारांश लिखना और बुलेटिन बोर्ड पर चिपकाना—यह काम कोई और नहीं करता था, सब जानते थे कि वह इसे सबसे अच्छे से करता है। अखबारों में 'ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड' के उद्घाटन का खूब प्रचार हो रहा था—बाकी पुलिसवाले उसे मूची माउस की तरह चिढ़ाते रहे। पार्टी में स्पेस कूली गाना गा रहा था; अय्याश ड्यूस पर्किन्स गलियारों में घूम रहा था। आधी रात हो चुकी थी और नींद बिल्कुल नहीं आ रही थी—एड पढ़ रहा था, टाइप कर रहा था।

9 अप्रैल 1953: हॉलीवुड बुलेवार्ड पर एक ट्रांसजेंडर चोर ने चार दुकानों में चोरी की और जूडो के वार से दो सेल्स क्लर्कों को घायल कर दिया। 10 अप्रैल 1953: ग्राउमन के चाइनीज रेस्टोरेंट में एक कर्मचारी की दो श्वेत पुरुषों ने चाकू मारकर हत्या कर दी - उसने उनसे सिगरेट बुझाने को कहा था। संदिग्ध अभी भी फरार हैं; लेफ्टिनेंट रेडिन ने कहा कि हत्या के मामले को संभालने का

उन्हें अनुभव नहीं है - इसलिए उन्हें यह काम नहीं मिला। 11 अप्रैल 1953: अपराध की रिपोर्टों का ढेर - पिछले दो हफ्तों में कई बार ग्रिफ़िथ पार्क की पहाड़ियों में अश्वेत युवकों से भरी एक कार को हवा में गोलियां चलाते देखा गया। कोई पहचान पत्र नहीं मिला, लड़के 1948-1950 मॉडल की बैंगनी रंग की मर्करी कूप कार चला रहे थे। 11 अप्रैल से 13 अप्रैल 1953: दिनदहाड़े पांच चोरियां हुईं, बुलेवार्ड के उत्तर में निजी घरों में गहने चोरी हो गए। अभी तक किसी को काम सौंपा नहीं गया था; एड ने एक नोट बनाया: काम को जल्दी निपटाओ, ताकि घुसपैठियों के आने से पहले ही मामला साफ हो जाए। आज चौदहवां दिन था—शायद उसे मौका मिल जाए।

एड ने अपना काम खत्म किया। खाली स्क्वाडरूम ने उसे खुश कर दिया: कोई भी उससे नफरत करने वाला नहीं था, एक बड़ा कमरा डेस्क और फाइलिंग कैबिनेट से भरा हुआ था। दीवारों पर सरकारी फॉर्म लगे थे—खाली जगहें जिन्हें आप तब भरते थे जब आप किसी को गिरफ्तार करते थे और उससे जुर्म कबूल करवाते थे। कबूलनामे सिर्फ एक कोड हो सकते थे, अपराध स्वीकार करने से ज्यादा कुछ नहीं। लेकिन अगर आप अपने आदमी को सही तरीके से अपने वश में कर लेते—उसे प्यार और नफरत दोनों सही मात्रा में करते—तो वह आपको ऐसी बातें—छोटी-छोटी बातें—बता देता था जो आपके मामले को मजबूत करती थीं और आपको अगले संदिग्ध को अपने वश में करने के लिए और अधिक ताकत देती थीं। आर्ट डी स्पेन और उसके पिता ने चिंगारी का बिंदु ढूंढना सिखाया था। उनके पास पुराने स्टेनोग्राफ की ढेरों प्रतियां थीं: बाल बलात्कारियों, लुटेरों, और तरह-तरह के बदमाशों के जुर्म कबूल किए हुए। आर्ट उसे मुक्के मारता था—लेकिन वह धमकी का इस्तेमाल ज्यादा करता था, कार्रवाई का नहीं। प्रेस्टन एक्स्ले शायद ही कभी मारता था—वह इसे अपराधी द्वारा पुलिसकर्मी को हराना और अव्यवस्था पैदा करना मानता था। वे गोलमोल जवाब पढ़ते थे और उससे सवालों का अनुमान लगाने को कहते थे; उन्होंने उसे आम आपराधिक अनुभवों का ब्यौरा दिया—बात शुरू करने के लिए एक बहाना। उन्होंने उसे दिखाया कि पुरुषों में कमज़ोरी के ऐसे स्तर होते हैं जिन्हें स्वीकार्य माना जाता है क्योंकि दूसरे पुरुष उन्हें माफ़ कर देते हैं, और कमज़ोरी के ऐसे स्तर भी होते हैं जो बहुत शर्मिंदगी पैदा करते हैं, जिसे हर किसी से छुपाना चाहिए, सिवाय एक माहिर कबूलकर्ता के। उन्होंने उसकी कमज़ोरी की जड़ को पहचानने की क्षमता को तेज़ कर दिया। यह क्षमता इतनी तेज़ हो गई कि कभी-कभी वह खुद को आईने में भी नहीं देख पाता था।

सेशन देर तक चले—दो विधुर, एक अविवाहित युवक। आर्ट को कई हत्याओं के मामलों में गहरी दिलचस्पी थी—उसने अपने पिता से लोरन एथर्टन मामले की बार-बार जांच करवाई: खौफनाक दृश्य, गवाहों की गवाही। प्रेस्टन ने अनिच्छा से ही सही, मनोवैज्ञानिक सिद्धांतों के साथ उसकी बात मानी—वह अपने गौरवशाली मामले को अपने दिमाग में पूरी तरह से सुरक्षित रखना चाहता था। आर्ट के पुराने मामलों की गहन जांच की गई—और उसे तीन प्रतिभाशाली विद्वानों की मेहनत का फल मिला: सीधे-सीधे कबूलनामे, 95 प्रतिशत दोषसिद्धि। लेकिन अब तक आपराधिक मामलों को सुलझाने की उसकी ललक को कोई चुनौती नहीं मिली थी—संतुष्टि तो दूर की बात है।

एड नींद में डूबा हुआ पार्किंग स्थल की ओर चल पड़ा। तभी उसके पीछे से "क्वैक, क्वैक" की आवाज आई—किसी ने उसे घुमाकर वापस कर दिया।

बच्चों का मुखौटा पहने एक आदमी—डैनी डक। एक जोरदार मुक्के ने उसके चश्मे को गिरा दिया; एक जोरदार प्रहार ने उसे नीचे गिरा दिया। पसलियों पर लातों ने उसे गेंद की तरह गोल कर दिया।

एड बुरी तरह सिकुड़ गया, उसके चेहरे पर लातें पड़ीं। एक फ्लैशबल्ब चमका; दो आदमी चले गए: एक कर्कश आवाज निकाल रहा था, दूसरा हंस रहा था। पहचान आसान थी: डिक स्टेंसलैंड

की कर्कश आवाज, बड व्हाइट की फुटबॉल की तरह लंगड़ाकर चलना। एड ने खून थूका और बदला लेने की कसम खाई।

अध्याय पंद्रह

रस मिलार्ड ने एड वाइस स्क्वाड 4 को संबोधित किया - विषय था अश्लीलता।

"ये तो तस्वीरों वाली अश्लील सामग्री है, सज्जनों। हाल ही में कई अपराध स्थलों से ऐसी सामग्री बरामद हुई है: नशीले पदार्थों, सट्टेबाजी और वेश्यावृत्ति से जुड़े मामलों में। आम तौर पर इस तरह की सामग्री मेक्सिको में बनती है, इसलिए यह हमारे अधिकार क्षेत्र में नहीं है। आमतौर पर यह संगठित अपराध का एक उप-व्यापार है, क्योंकि बड़े गिरोहों के पास इसे बनाने के लिए पैसा और इसे वितरित करने के लिए संपर्क होते हैं। लेकिन जैक ड्रैगना को निर्वासित कर दिया गया है, मिकी कोहेन जेल में है और शायद वैसे भी बहुत रूढ़िवादी है, और मो जाहेल्का अपने दम पर संघर्ष कर रहा है। नग्न तस्वीरें जैक व्हेलन की शैली नहीं हैं - वह एक सट्टेबाज है जो वेगास कैसीनो पर कब्जा करना चाहता है। और जो सामग्री सामने आई है, वह लॉस एंजिल्स क्षेत्र के प्रिंटिंग प्रेस के लिए बहुत उच्च गुणवत्ता की है: न्यूटन स्ट्रीट वाइस ने उन्हें खरी-खोटी सुनाई, वे साफ-सुथरे हैं, उनके पास इस गुणवत्ता की पत्रिकाएँ बनाने की सुविधाएँ नहीं हैं। लेकिन तस्वीरों में पृष्ठभूमि लॉस एंजिल्स के स्थान का संकेत देती है: आप हॉलीवुड हिल्स जैसा कुछ देख सकते हैं।" कुछ खिड़कियों से बाहर देखने पर, कई जगहों का फर्नीचर आम तौर पर सस्ते लॉस एंजिल्स अपार्टमेंट जैसा दिखता है। इसलिए हमारा काम इस गंदगी के स्रोत का पता लगाना और इसे बनाने वाले, इसके लिए पोज देने वाले और इसे फैलाने वाले को गिरफ्तार करना है।

जैक कराह उठा: 1953 का वो बड़ा हस्तमैथुन कांड। बाकी लोग उस अश्लील सामग्री को हथियाने के लिए बेताब दिख रहे थे, शायद अपनी पत्नियों को भी उत्तेजित करने के लिए। मिलार्ड ने एक डिजिटैलिस की गोली ली। "न्यूटन स्ट्रीट के पुलिस वालों ने सभी से पूछताछ की, और सबने उस सामग्री को अपने पास रखने से इनकार कर दिया। प्रिंटिंग प्रेस में किसी को नहीं पता कि यह कहाँ बनी थी। पत्रिकाएँ ब्यूरो और हमारे थाने के पुलिस दस्ते को दिखाई गई हैं, और हमारे पास नकली सामग्री रखने वालों का कोई सबूत नहीं है। तो, सज्जनों, खुद देख लीजिए।"

हेंडरसन और किफ़्का ने अपने हाथ फैला रखे थे; स्टैथिस लार टपकाने को तैयार लग रहा था। मिलार्ड ने अश्लील सामग्री आगे बढ़ा दी। "विन्सेन्स, क्या कोई ऐसी जगह है जहाँ तुम रहना चाहोगे?"

"जी हां, कैप्टन। नारकोटिक्स डिवीजन।"

"ओह? और कोई जगह?"

"हो सकता है कि स्क्वाड टू के साथ वेश्याएं काम कर रही हों।"

"एक ठोस तर्क दीजिए, सार्जेंट। मैं आपको यहां से रिहा करवाना चाहता हूं।"

ओह, आह, ठहाके, ऊ-ला-ला; तीन आदमियों ने सिर हिलाकर मना कर दिया। जैक ने किताबें पकड़ लीं।

सात पत्रिकाएँ, उच्च गुणवत्ता वाले चमकदार कागज़ पर छपी, सादे काले कवर। प्रत्येक में सोलह पृष्ठ: रंगीन और श्वेत तस्वीरें। दो किताबें बीच से फटी हुई, अश्लील चित्र: पुरुष और महिलाएँ, पुरुष और पुरुष, लड़कियाँ और लड़कियाँ। अंतरंग दृश्यों के क्लोज़-अप: सीधे, समलैंगिक,

डायल्डो वाली लेस्बियन। खिड़कियों से हॉलीवुड का साइनबोर्ड; मर्फी बेड पर सेक्स के दृश्य, सस्ते फ्लैट: प्लास्टर से सजी दीवारें, मेज पर हॉट प्लेट जो लॉस एंजिल्स में हर बैचलर पार्टी में मिलती थी। बैचलर पार्टी की आम किताबों जैसा ही था—लेकिन ये लोग नशे में धुत्त नहीं थे, बल्कि अच्छे दिखने वाले, सुगठित युवा लड़के थे—नग्न, वेशभूषा में: एलिज़ाबेथन पोशाक, जापानी किमोनो। जैक ने फटी हुई पत्रिकाओं को फिर से जोड़ा और एक बिंगो देखा: बॉबी इंग—एक पुरुष वेश्या जिसे उसने गांजा के लिए पकड़ा था—एक व्हेल की हड्डी के कोर्सेट में एक आदमी को ओरल सेक्स दे रहा था।

मिलार्ड ने कहा, "क्या कोई विन्सेनेस को जानता है?"

एक कोण। "कुछ नहीं, कैप्टन। लेकिन ये फटे-पुराने कपड़े तुम्हें कहाँ से मिले?"

"वे बेवर्ली हिल्स में एक अपार्टमेंट के पीछे कूड़ेदान में मिले थे। मैनेजर, लोरेटा डाउनी नाम की एक बुजुर्ग महिला ने उन्हें देखा और बेवर्ली हिल्स पुलिस को बुलाया। उन्होंने हमें बुलाया।"

"क्या आपके पास इमारत का पता है?"

मिलार्ड ने एक साक्ष्य प्रपत्र की जाँच की। "9849 चार्लेविले। क्यों?"

"मैंने सोचा कि मैं नौकरी का वह हिस्सा ले लूँगा। बेवर्ली हिल्स में मेरे अच्छे संपर्क हैं।"

"खैर, वे तुम्हें 'कचरापेटी' ही तो कहते हैं। ठीक है, बेवर्ली हिल्स में आगे की कार्रवाई करो। हेंडरसन, तुम और किफ़्का अपराध रिपोर्टों में गिरफ्तार लोगों का पता लगाने की कोशिश करो और फिर से पता लगाओ कि उन्हें ये सामान कहाँ से मिला—मैं तुम्हें अभी कार्बन कॉपी भेज देता हूँ। उनसे कह दो कि अगर वे कुछ बताएँगे तो उन पर कोई अतिरिक्त आरोप नहीं लगाया जाएगा। स्टैथिस, कॉस्ट्यूम सप्लाई कंपनियों से वो गंदगी ले लो और देखो कि क्या तुम उनके स्टॉक से मिलान कर सकते हो, फिर पता लगाओ कि कलाकारों ने जो कॉस्ट्यूम पहने थे, उन्हें किसने किराए पर लिया था। पहले इस तरह कोशिश करते हैं—अगर हमें पहचान के लिए लोगों की तस्वीरों को देखना पड़ा तो हमारा पूरा एक हफ्ता बर्बाद हो जाएगा। जाइए, सज्जनों। चलो, विन्सेनेस। और ध्यान भटकाओ मत—यह एड वाइस है, नार्को नहीं।"

जैक ने छानबीन शुरू की: आर एंड आई, बॉबी इंग की फाइल, उसका मकसद साफ हो गया: बेवर्ली हिल्स, उस बुढ़िया से मिलना, पता लगाना कि क्या जानकारी मिल सकती है और एक ऐसा ठोस सुराग गढ़ना जिससे उसे वही पता चले जो वह पहले से जानता था - बॉबी इंग अश्लील सामग्री बांटने की साजिश का दोषी था, एक गंभीर अपराध। बॉबी अपने सह-कलाकारों और तस्वीरें खींचने वालों की चुगली करेगा - एक बड़ी क्लास ट्रांसफर की शर्त धरी रह गई।

दिन सुहाना और ठंडा था; जैक ओलंपिक हाईवे पर सीधे पश्चिम की ओर चल पड़ा। रेडियो चलता रहा; एलिस लोव की खबरें आ रही थीं: जिला अटॉर्नी कार्यालय में बजट में कटौती। एलिस उबाऊ बातें करते रहे; जैक ने चैनल बदल दिया—बिल मैकफर्सन के बारे में सोचना बंद करने के लिए। तभी उसे ब्रॉडवे का एक खुशनुमा गाना सुनाई दिया, फिर भी उसने उसके बारे में सोचा।

हश-हश उसका ही विचार था: मैकफर्सन को रंगीन महिलाओं में दिलचस्पी थी, सिड हडगेन्स को समलैंगिकों के बारे में लिखना पसंद था। एलिस लोव को इसके बारे में पता था, वह इसे मंज़ूरी देता था, और इसे एक और एहसान मानता था। मैकफर्सन की पत्नी ने तलाक के लिए अर्जी दी; लोव संतुष्ट था - उसे चुनावों में बढ़त मिल गई। डडली स्मिथ और भी कुछ चाहता था - और उसने टैंक हमले की योजना बनाई।

एक आसान पर्ले:

डॉट रोथस्टीन एक अश्वेत लड़की को जानती थी जो किशोर सुधारगृह में सजा काट रही थी: झगड़े करवाने के चक्कर में, डॉट और वह लड़की जब भी जेल में होती, एक-दूसरे के साथ संबंध बनाए रखती थी। डॉट ने उस छोटी सी चाल को अंजाम दिया; डडली और उसका सबसे बड़ा गुंडा माइक ब्रूनिंग ने लिलाक व्यू मोटल में एक कमरा बुक करवाया: सनसेट स्ट्रिप का सबसे बदनाम अड्डा, काउंटी का इलाका जहाँ शहर का जिला अटॉर्नी रंगे हाथों पकड़ा जाने वाला एक और ग्राहक होता। मैकफर्सन एक डाइनिंग कार पार्टी में गया; डडली ने मार्वेल विल्किंस - चौदह साल की, सांवली, आकर्षक - को बाहर इंतजार करने के लिए रखा था। ब्रूनिंग ने वेस्ट हॉलीवुड शेरिफ और प्रेस को सूचित किया; बिग वी ने मैकफर्सन की आखिरी मार्टिनी में क्लोरल हाइड्रेट मिला दिया। मिस्टर जिला अटॉर्नी नशे में धुत होकर रेस्तरां से निकले, अपनी कैडिलैक को लगभग एक मील तक इधर-उधर घुमाया, विल्शायर और अल्वाराडो पर रोककर बेहोश हो गए। ब्रूनिंग चारा लेकर उनके पीछे आया: मार्वेल कॉकटेल गाउन में। उसने मैकफर्सन की कैडी की स्टीयरिंग संभाली, बैड बिल और उस लड़की को उनकी तय जगह पर पहुंचाया - बाकी सब राजनीतिक इतिहास बन गया।

एलिस लोव को कुछ नहीं बताया गया—उसे लगा कि वह बस भाग्यशाली था। डॉट ने मार्वेल को टिजुआना भेज दिया, सारे खर्चे डॉट ने उठाए—महिला जेल के बजट से पैसे निकालने के लिए। मैकफर्सन ने अपनी पत्नी और नौकरी दोनों खो दीं; उस पर लगे बलात्कार के आरोप खारिज कर दिए गए—मार्वेल का पता नहीं चल सका। बिग वी के अंदर कुछ टूट गया—

बात बिगड़ गई: एक छोटी सी गलती। वजह: अक्टूबर 1947 में एम्बुलेंस में डॉट रोथस्टीन—वह जानती थी, डडली भी शायद जानता था। अगर वे जानते थे, तो खेल इस तरह खेला जाना था कि बाकी दुनिया को पता न चले—ताकि करेन को पता न चले।

वह पूरे एक साल से उसका हीरो था; पता नहीं कैसे बात हद से ज़्यादा बढ़ गई। उसने स्कोगिन्स के बच्चों को पैसे भेजना बंद कर दिया, चालीस हज़ार डॉलर का कर्ज़ चुका दिया—उसे करेन को

रिझाने के लिए पैसों की ज़रूरत थी, उसके साथ रहने से उसे मालिबू में होने वाली मुलाकातों से कुछ दूरी मिल जाती थी। जोन मॉरो लोव का रवैया अभी भी चिड़चिड़ा था; वेल्टन और उसकी बुढ़िया ने बेमन से उसे स्वीकार कर लिया—और करेन उससे इतना प्यार करती थी कि लगभग दर्द होता था। विज्ञापन विभाग में काम करना उसे चुभता था—नौकरी उबाऊ थी, हर बार जब उसे नशा करने का मौका मिलता, वह ड्रग्स ले लेता था। सिड हडजेंस अब ज़्यादा फ़ोन नहीं करता था —अब वह कोई नार्को एजेंट नहीं था। मैकफर्सन का काम खत्म होने के बाद वह खुश था—उसे नहीं पता था कि वह दोबारा ऐसा कर पाएगा या नहीं।

कैरेन के भी अपने झूठ थे—उन्होंने उसके हीरो वाले किरदार को सच साबित करने में मदद की। ट्रस्ट फंड, पापा द्वारा खरीदा गया बीच फ्लैट, ग्रेजुएट स्कूल। शौकियापन वाली बातें: वह अड़तीस साल का था, वह तेईस साल की, समय आने पर वह समझ जाएगी। वह उससे शादी करना चाहती थी; वह मना करता रहा; एलिस लोव का दामाद होना मतलब मरने तक उसका सहारा बनना था। वह जानता था कि उसका हीरो वाला किरदार क्यों कामयाब रहा: कैरेन वही दर्शक थी जिसे वह हमेशा प्रभावित करना चाहता था। वह जानता था कि वह क्या सहन कर सकती है, क्या नहीं; उसके प्यार ने उसके अभिनय को इस तरह ढाला था कि उसे बस स्वाभाविक अभिनय करना था—और कुछ राज़ छुपाने थे।

ट्रैफ़िक जाम हो गया; जैक डोहेनी पर उत्तर की ओर मुड़ा, फिर चार्लेविले पर पश्चिम की ओर। 9849 नंबर का दो मंजिला ट्यूडर शैली का मकान विल्शायर से एक ब्लॉक की दूरी पर था। जैक ने गाड़ी दो जगह पार्क की और डाक के डिब्बे चेक किए।

छह स्लॉट: लोरेटा डाउनी, पाँच अन्य नाम—तीन श्रीमान और श्रीमती, एक पुरुष, एक महिला। जैक ने उन्हें लिख लिया, विल्शायर की ओर चला, वहाँ एक पे फोन मिला। आर एंड आई और डीएमवी पुलिस सूचना लाइन पर कॉल किए; दो बार प्रतीक्षा करनी पड़ी। किरायेदारों का कोई आपराधिक रिकॉर्ड नहीं था; एक वाहन का नाम अलग था: क्रिस्टीन बर्जरॉन, मेलबॉक्स पर "मिस", लापरवाही से गाड़ी चलाने के चार मामले दर्ज थे, लेकिन लाइसेंस रद्द नहीं हुआ था। जैक ने क्लर्क से अतिरिक्त जानकारी प्राप्त की: महिला की उम्र सैंतीस वर्ष थी, उसका पेशा अभिनेत्री/कार हॉप के रूप में दर्ज था, और 7/52 तक वह हॉलीवुड में स्टैन के ड्राइव-इन में काम कर रही थी।

अंतर्ज्ञान: कारहॉप्स बेवर्ली हिल्स में नहीं रहते; शायद क्रिस्टीन बर्जरॉन ने किराया चुकाने के लिए कुछ और काम किया होगा। जैक वापस 9849 नंबर के कमरे में गया और "मैनेजर" लिखे दरवाजे पर दस्तक दी।

एक बूढ़ी औरत ने मुँह खोला। "जी हाँ, नौजवान?"

जैक ने अपना बैज दिखाते हुए कहा, "मैडम, मैं लॉस एंजिल्स पुलिस हूं। यह उन किताबों के बारे में है जो आपको मिली थीं।"

उस बुढ़िया ने मोटे चश्मे से आंखें सिकोड़ते हुए कहा, "मेरे दिवंगत पति खुद न्याय करवा लेते, श्री हेरोल्ड डाउनी को गंदी बातें बिल्कुल बर्दाश्त नहीं थीं।"

"क्या आपने वे पत्रिकाएँ खुद ढूंढीं, श्रीमती डाउनी?"

"नहीं, नौजवान, मेरी सफाईवाली ने किया। उसने उन्हें फाड़कर कूड़ेदान में फेंक दिया, जहाँ मुझे वे मिले। बेवर्ली हिल्स पुलिस को फोन करने के बाद मैंने यूला से इस बारे में पूछताछ की।"

"यूला को ये किताबें कहाँ से मिलीं?"

"अच्छा... मुझे नहीं पता कि मुझे ऐसा करना चाहिए या नहीं..."

एक उलटफेर। "मुझे क्रिस्टीन बर्जरॉन के बारे में बताओ।"

हम्फ़! "वो औरत! और उसका वो बेटा! पता नहीं कौन ज़्यादा बुरा है!"

"क्या वह एक मुश्किल किरायेदार है, महोदया?"

वह हर समय पुरुषों का मनोरंजन करती है! वह अपनी उन तंग वेट्रेस की ड्रेस में फर्श पर रोलर-स्केटिंग करती है! उसका एक निकम्मा बेटा है जो कभी स्कूल नहीं जाता! सत्रह साल का है और स्कूल से भागा रहता है, आवारा लोगों की संगत में रहता है!

जैक ने बॉबी इंग की एक तस्वीर आगे बढ़ाई; उस महिला ने उसे अपने चश्मे के पास ले जाकर पूछा, "हाँ, यह डैरिल के निकम्मे दोस्तों में से एक है, मैंने इसे यहाँ दर्जनों बार घूमते देखा है। यह कौन है?"

"मैडम, क्या यूला को बर्जरॉन अपार्टमेंट में वे गंदी किताबें मिलीं?"

"कुंआ । । ।"

"मैडम, क्या क्रिस्टीन बर्जरॉन और लड़का अब घर पर हैं?"

"नहीं, मैंने उन्हें कुछ घंटे पहले जाते हुए सुना था। मेरी सुनने की क्षमता अच्छी है, लेकिन मेरी दृष्टि कमजोर है।"

"मैडम, अगर आप मुझे उनके अपार्टमेंट में जाने दें और मैं कुछ और गंदी किताबें ढूंढ लूं, तो आपको इनाम मिल सकता है।"

"कुंआ । । ।"

"क्या आपके पास चाबियां हैं, महोदया?"

"मेरे पास चाबियां तो हैं ही, मैं मैनेजर हूं। अब, अगर आप वादा करें कि आप इन्हें नहीं छुएंगे और मुझे अपने इनाम पर कर नहीं देना पड़ेगा, तो मैं आपको देखने दूंगा।"

जैक ने तस्वीर वापस ले ली। "जो आप चाहें, महोदया।" बुढ़िया सीढ़ियों से ऊपर, दूसरी मंजिल के कमरों की ओर चली गई। जैक भी उसके पीछे गया; दादी ने नीचे से तीसरा दरवाजा खोला। "पांच मिनट, नौजवान। और फर्नीचर का सम्मान करना—यह इमारत मेरे जीजाजी की है।"

जैक अंदर आया। साफ-सुथरा बैठक कक्ष, फर्श पर खरोंचें—शायद रोलर-स्केट के निशान। बढ़िया फर्नीचर, लेकिन पुराना और उपेक्षित। खाली दीवारें, टीवी नहीं, एक छोटी मेज पर दो फ्रेम वाली तस्वीरें—प्रचार के लिए खींची गई तस्वीरें।

जैक ने उन्हें गौर से देखा; बूढ़ी महिला डाउनी पास ही खड़ी रही। एक जैसे पीतल के फ्रेम—दो खूबसूरत लोग।

एक खूबसूरत महिला—बालों में हल्का रंग, आँखों में बनावटी चमक। एक खूबसूरत लड़का जो बिल्कुल उसी की तरह दिखता था—बहुत गोरा, बड़ी-बड़ी भोली आँखें। "क्या ये क्रिस्टीन और उसका बेटा है?"

"हाँ, और वे दोनों आकर्षक हैं, यह तो मानना पड़ेगा। नौजवान, तुमने जिस इनाम की बात की

थी, उसकी रकम कितनी है?" जैक ने उसकी बात अनसुनी कर दी और बेडरूम की ओर चल पड़ा: दराजों में, अलमारी में, गद्दे के नीचे। कोई अश्लील चीज़ नहीं, कोई नशा नहीं, कुछ भी संदिग्ध नहीं—सिर्फ़ नाइटगाउन ही सूंघने लायक चीज़ थी।

"युवक, तुम्हारा समय समाप्त हो गया है। और मुझे इस बात की लिखित गारंटी चाहिए कि मुझे वह पुरस्कार मिलेगा।"

जैक मुस्कुराते हुए मुड़ा। "मैं इसे आपको डाक से भेज दूंगा। और मुझे उनकी एड्रेस बुक चेक करने के लिए एक-दो मिनट और चाहिए।"

"नहीं! नहीं! वे किसी भी क्षण घर आ सकते हैं! मैं चाहता हूँ कि तुम अभी तुरंत यहाँ से चले जाओ!"

"बस एक मिनट, महोदया।"

"नहीं, नहीं, नहीं! अभी इसी वक्त बाहर जाओ!"

जैक दरवाजे की ओर बढ़ा। बुढ़िया ने कहा, "तुम मुझे उस मशहूर टीवी कार्यक्रम के उस पुलिसवाले की याद दिलाते हो।"

मैंने ही उसे वह सब कुछ सिखाया जो वह जानता है।

उसे लगा कि जल्दबाज़ी में संबंध बनाने का मौका बन रहा है।

बॉबी इंग ने अश्लील सामग्री बेचने वालों की मुखबिरी की, सरकारी गवाह बन गया, उस पर और डैरिल बर्जरॉन पर किसी तरह का नैतिक दुराचार का आरोप लगा: लड़का नाबालिग था, बॉबी एक कुख्यात अपराधी था जिसका समलैंगिकों से जुड़े झगड़ों का लंबा आपराधिक रिकॉर्ड था। मामला सुलझ गया: कबूलनामे, संदिग्धों का पता, मिलार्ड के लिए ढेर सारे कागजी काम। बड़ा सरगना बिग वी बड़े पैमाने पर फैले अश्लील गिरोह का भंडाफोड़ करता है और हीरो बनकर नार्को में लौट आता है।

हॉलीवुड की ओर, स्टैन के ड्राइव-इन के पास एक चक्कर—क्रिस्टीन बर्जरॉन स्केट पर हशीश परोस रही थी। रूठी हुई, उत्तेजक—लगभग वेश्या जैसी, शायद वो जो मुंह में लिंग लेकर पोज़ दे। जैक ने गाड़ी खड़ी की, बॉबी इंग की शीट पढ़ी। दो लंबित वारंट: ट्रैफिक चालान, प्रोबेशन पर पेश न होने का चालान। आखिरी ज्ञात पता 1424 नॉर्थ हैमेल, वेस्ट हॉलीवुड—लैवेंडर गुलच का केंद्र। तीन फ्रूट बार "जाने-माने ठिकाने"—लियोज़ हाइडअवे, द नाइट इन आर्मर, बी.जे.ज़ रम्पस रूम—सभी पास के सांता मोनिका बुलेवार्ड पर। जैक हैमेल ड्राइव की ओर गाड़ी चला रहा था, उसकी हथकड़ियां खुली हुई थीं।

स्ट्रिप से कुछ दूर एक बंगला: काउंटी का इलाका, मेलबॉक्स पर "इंगे--अपार्टमेंट 6" लिखा हुआ था। जैक ने वह फ्लैट ढूंढा, दरवाजा खटखटाया, कोई जवाब नहीं। "बॉबी, हे, शुगर," एक पतली सी आवाज़ में पुकारा--फिर भी कोई प्रतिक्रिया नहीं। बंद दरवाजा, खींचे हुए पर्दे--पूरा सन्नाटा पसरा हुआ था। जैक अपनी कार में वापस गया और दक्षिण की ओर चल पड़ा।

समलैंगिकों के अड्डे: दो ब्लॉक के दायरे में इंगे के पसंदीदा ठिकाने। लियोज़ हाइडअवे 4:00 बजे तक बंद था; नाइट इन आर्मर खाली था। बारटेंडर ने उससे पूछा—"बॉबी कौन?"—जैसे कि वह सचमुच जानता ही न हो। जैक बी.जे. के रम्पस रूम में चला गया।

अंदर की दीवारें, छत और छोटे बैंडस्टैंड से सटे बूथ, सब जगह नोगहाइड चमड़े से बने थे। बार में समलैंगिक बैठे थे; बारमैन को देखते ही लगा कि वो पुलिसवाला है। जैक पास गया और अपनी फोटो को सीधा करके रख दिया।

बारमैन ने उन्हें उठाया। "ये बॉबी नाम का कोई व्यक्ति है। ये अक्सर आता रहता है।"

"कितनी बार?"

"ओह, जैसे हफ्ते में कई बार।"

"दोपहर या शाम?"

"दोनों।"

"वह आखिरी बार यहां कब आया था?"

"कल। दरअसल, कल लगभग इसी समय की बात है। क्या आप--"

मैं वहाँ एक बूथ पर बैठूंगा और उसका इंतज़ार करूंगा। अगर वह आता है, तो मेरे बारे में किसी को मत बताना। समझे?

"हां। लेकिन देखो, तुमने तो पूरा डांस फ्लोर पहले ही खाली करवा दिया है।"

"इसे अपने टैक्स में छूट के रूप में दिखाइए।"

बारटेंडर खिलखिलाकर हँसा; जैक बैंडस्टैंड के पास एक बूथ की ओर चला गया। वहाँ से सब कुछ साफ़ दिखाई दे रहा था: सामने का दरवाज़ा, पीछे का दरवाज़ा, बार। अंधेरा उसे घेरे हुए था। वह देखता रहा।

समलैंगिक मिलन अनुष्ठान:

निगाहें मिलाईं, आमने-सामने की बातचीत हुई, फिर सब कुछ खत्म हो गया। बार के ऊपर एक दर्पण: लोग एक-दूसरे को देख सकते थे, नज़रें मिल सकती थीं और मुग्ध हो सकते थे। दो घंटे, सिगरेट का आधा पैकेट—बॉबी इंग नहीं।

उसके पेट में गुड़गुड़ाहट हो रही थी; गला सूख रहा था; बार पर रखी बोतलें मानो उसे देखकर मुस्कुरा रही थीं। बेचैनी और ऊब: उसे शाम चार बजे लियो के ठिकाने पर जाना था।

3:53--बॉबी इंग अंदर आए।

उसने एक स्टूल लिया; बारमैन ने उसे एक ड्रिंक दी। जैक आगे बढ़ा।

बारमैन घबरा गया: उसकी आँखें इधर-उधर घूम रही थीं, हाथ काँप रहे थे। इंगे एकदम से मुड़ी। जैक ने कहा, "पुलिस है। अपने हाथ सिर पर रखो।"

इंगे ने अपना पेय फेंक दिया। जैक को स्कॉच का स्वाद आया; स्कॉच से उसकी आँखों में जलन होने लगी। उसने पलकें झपकाईं, लड़खड़ाया, और अंधा होकर ज़मीन पर गिर पड़ा। उसने खाँसी से स्वाद निकालने की कोशिश की, उठा, धुंधली दृष्टि वापस आई—बॉबी इंगे जा चुका था।

वह बाहर भागा। फुटपाथ पर बॉबी नहीं था, एक सेडान कार टायर घिसते हुए तेज़ी से भाग रही थी। उसकी अपनी कार दो ब्लॉक दूर थी।

शराब उसे बुरी तरह से नुकसान पहुंचा रही थी।

जैक सड़क पार करके एक पेट्रोल पंप पर गया। वह शौचालय में घुसा और अपना ब्लेज़र कूड़ेदान में फेंक दिया। उसने अपना चेहरा धोया, अपनी कमीज़ पर साबुन लगाया, शराब का स्वाद उल्टी करके निकालने की कोशिश की—लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ। सिंक में साबुन का पानी था—उसने उसे गटक लिया, पी लिया और उल्टी करने लगा।

होश में आते ही: उसका दिल धड़कना बंद हो गया, उसके पैर संभल गए। उसने अपनी पिस्तौल की पेटी उतारी, उसे कागज़ के तौलिये में लपेटा और वापस कार में चला गया। उसने एक छोटा सा टेलीफोन देखा और सहज प्रवृत्ति से कॉल कर दिया।

सिड हडगेन्स ने फोन उठाया। "चुपके से, गुप्त रूप से और रिकॉर्ड से बाहर।"

"सिड, यह विन्सेनेस है।"

"जैकी, क्या तुम नार्को में वापस आ गए हो? मुझे कॉपी चाहिए।"

"नहीं, मेरा एड वाइस के साथ कुछ काम चल रहा है।"

"कुछ अच्छा? सेलिब्रिटी से संबंधित?"

मुझे नहीं पता कि यह अच्छा है या नहीं, लेकिन अगर यह अच्छा हो जाता है तो आपको मिल जाएगा।

"तुम्हारी सांस फूल रही है, जैकी। क्या तुमने किसी के साथ संबंध बनाए हैं?"

जैक को खांसी आई—साबुन के बुलबुले। "सिड, मैं कुछ अश्लील किताबों की तलाश में हूँ। तस्वीरों वाली किताबें। अश्लील दृश्य हैं, लेकिन लोग नशेड़ी जैसे नहीं दिखते और उन्होंने महंगे कपड़े पहने हैं। बढ़िया काम है, और मुझे लगा कि शायद तुमने इसके बारे में कुछ सुना होगा।"

"नहीं। नहीं, मैंने कुछ नहीं सुना।"

बहुत जल्दी में, कोई चुटीला जवाब नहीं। "बॉबी इंग नाम के पुरुष वेश्या या क्रिस्टीन बर्जरॉन नाम की महिला के बारे में क्या ख्याल है? वह कार में काम करती है, शायद साइड में धंधा भी करती है।"

"मैंने उनके बारे में कभी नहीं सुना, जैकी।"

"धत् तेरे की। सिड, आम तौर पर स्वतंत्र अश्लील सामग्री बेचने वालों के बारे में क्या? तुम्हें क्या पता है?"

"जैक, मुझे पता है कि ये बहुत गुप्त बातें हैं जिनके बारे में मुझे कुछ नहीं पता। और जैक, राज़ की बात ये है कि हर किसी के पास कोई न कोई राज़ होता है। तुम्हारे पास भी। जैक, मैं तुमसे बाद में बात करूंगा। काम खत्म होने पर फोन कर देना।"

लाइन कट गई।

हर किसी के पास कुछ न कुछ राज़ होते हैं—आप भी उनमें से एक हैं।

सिड पूरी तरह से सिड नहीं था, उसका विदाई वाक्य पूरी तरह से चेतावनी नहीं था।

क्या उसे सच में पता है?

जैक लड़खड़ाते हुए स्टैन के ड्राइव-इन के पास से गुजरा, साबुन की गंध को दूर करने के लिए खिड़कियां नीचे थीं। क्रिस्टीन बर्जरॉन वहां कहीं नहीं दिखीं। वापस 9849 चार्लेविले जाकर, उसने उसके अपार्टमेंट के दरवाजे पर दस्तक दी—कोई जवाब नहीं, ताला और चौखट के बीच की जगह ढीली थी। उसने धक्का दिया; दरवाजा खुल गया।

बैठक कक्ष के फर्श पर कपड़ों का ढेर लगा हुआ है। तस्वीर का फ्रेम गायब है।

वह डरा हुआ बेडरूम में गया, उसकी बंदूक कार में ही थी।

अलमारियाँ और दराज खाली कर दिए। बिस्तर से चादरें हटा दीं। अब बाथरूम में चलते हैं।

शावर में टूथपेस्ट और कोटेक्स गिर गया। सिंक में कांच की अलमारियां टूट गईं।

पंद्रह मिनट के सफर में घूमने निकल जाइए।

तेजी से वेस्ट हॉलीवुड वापस। बॉबी इंग का दरवाजा आसानी से टूट गया; जैक बंदूक लेकर अंदर घुस गया।

दूसरी सफाई - एक बेहतर नौकरी।

साफ़-सुथरा बैठक कक्ष, एकदम स्वच्छ स्नानघर, शयनकक्ष जिसमें ड्रेसर की दराजें खाली हैं। आइसबॉक्स में सार्डिन मछली का एक डिब्बा रखा है। रसोई का कूड़ेदान साफ़ है, उसमें एक नया कागज़ का थैला लगा है।

जैक ने पूरे घर को तहस-नहस कर दिया: बैठक कक्ष, शयनकक्ष, स्नानघर, रसोईघर—अलमारियाँ उलट गईं, कालीन उखड़ गए, शौचालय तोड़ दिया गया। वह अचानक रुक गया: सड़क के दोनों ओर कूड़ेदान भरे पड़े थे—

या तो यहाँ हैं या चले गए।

इंगे से हुई झड़प के बाद से एक घंटा बीस मिनट बीत चुके होंगे: भला वो सीधे अपने घर तो नहीं भागा होगा। शायद वो सड़क से उतरा होगा, धीरे-धीरे वापस आया होगा, और गली में गाड़ी खड़ी करके निकलने का जोखिम उठाया होगा। उसने सोचा होगा कि ये सब उसके पुराने वारंट या अश्लील सामग्री के धंधे की वजह से हुआ होगा; उसे पता था कि उस पर शिकंजा कसा हुआ है और उसे अश्लील सामग्री छिपाते हुए पकड़ा नहीं जा सकता। उसने इसे अपनी कार में ले जाने का जोखिम नहीं उठाया होगा—पकड़े जाने की संभावना बहुत ज़्यादा थी। नाली या कूड़ेदान में, डिब्बों के ठीक ऊपर, शायद बिग ट्रैशकैन जैक के लिए और भी पहचान के सबूत मिल जाते।

जैक फुटपाथ पर गिरा, कूड़ेदानों में अटक गया—बच्चों का झुंड उस पर हंस रहा था। एक, दो, तीन, चार, पांच—कोने से पहले दो बचे। आखिरी कूड़ेदान पर ढक्कन नहीं था; चमकदार काला कागज बाहर निकला हुआ था।

जैक सीधे आगे बढ़ा।

तीन अश्लील पत्रिकाएँ ठीक ऊपर पड़ी थीं। जैक ने उन्हें उठाया, अपनी कार की ओर भागा, सरसरी नज़र डाली - बच्चे खिड़की के शीशे पर टकटकी लगाए देख रहे थे। वही हॉलीवुड के दृश्य, बॉबी इंग लड़कों और लड़कियों के साथ, अनजान खूबसूरत लोग सेक्स कर रहे थे। तीसरी किताब के आधे हिस्से तक पहुँचते-पहुँचते तस्वीरें बेतरतीब हो गईं।

सामूहिक यौन संबंध, एक दूसरे से जुड़े हुए स्त्रीलिंग के गुच्छे, रजाई से ढके फर्श पर एक दर्जन लोग। शरीर से अलग हुए अंग: हाथों और पैरों से खून के छींटे। जैक ने आंखें सिकोड़ीं, आंखों पर ज़ोर पड़ा, लाल रंग स्याही से बना था, तस्वीरें छेड़छाड़ की गई थीं - अंगों को काटना नकली था, स्याही से बना खून कलात्मक छोटे-छोटे घुमावों में बह रहा था।

जैक ने पहचान करने की कोशिश की; अश्लील पूर्णता ने उसका ध्यान भटका दिया: स्याही से सने नग्न चित्र, अंतिम पृष्ठ तक कोई भी चेहरा उसे जाना-पहचाना नहीं लगा: क्रिस्टीन बर्जरॉन और उसका बेटा एक घिसे हुए लकड़ी के फर्श पर स्केट पर खड़े होकर संभोग कर रहे थे।

अध्याय सोलह

उसके मेलबॉक्स में एक तस्वीर मिली: सार्जेंट एड एक्स्ले खून से लथपथ और डरा हुआ। पीछे कोई प्रिंटिंग नहीं थी, इसकी कोई ज़रूरत नहीं थी: स्टेंसलैंड और व्हाइट के पास नेगेटिव था, यह इस बात की गारंटी थी कि वह उन्हें कभी तोड़ने की कोशिश नहीं करेगा।

एड सुबह 6:00 बजे स्क्वाड रूम में अकेला था। उसकी ठुड्डी पर लगे टांकों में खुजली हो रही थी; ढीले दांतों के कारण खाना खाना नामुमकिन था। उस घटना को तीस घंटे से भी ज़्यादा हो गए थे—उसके हाथ अब भी कांप रहे थे।

बदला।

उसने अपने पिता को नहीं बताया; वह पार्कर या आंतरिक मामलों के विभाग में जाने की बदनामी का जोखिम नहीं उठा सकता था। बड व्हाइट से बदला लेना मुश्किल था: वह डडली स्मिथ का खास आदमी था, स्मिथ ने उसे हत्या के मामले में सीधा पद दिलवाया था और उसे अपने मुख्य गुंडे के रूप में तैयार कर रहा था। स्टेंसलैंड ज़्यादा कमज़ोर था: वह प्रोबेशन पर था और एबे टाइटलबाम के लिए काम कर रहा था, जो मिकी कोहेन का पूर्व गुंडा था। एक शराबी, जो वापस जेल जाने की गुहार लगा रहा था।

बदला लेने की प्रक्रिया पहले से ही चल रही है।

शेरिफ के दो आदमियों को खरीद-फरोख्त के लिए पैसे दिए गए: उसकी मां के ट्रस्ट फंड से एक बूंद। डिक स्टेंस पर दो आदमियों की नज़र रखी गई, दो आदमी जो उसकी प्रोबेशन की छोटी-मोटी गलती पर झपट पड़ेंगे।

बदला।

एड कागजी कार्रवाई कर रहा था। उसके पेट में गुड़गुड़ाहट हो रही थी: उसने कुछ खाया नहीं था, ढीली पैंट पर होल्स्टर का भार था। स्क्वॉक बॉक्स से एक आवाज आई: तेज, डरी हुई।

"पुलिस बुलाओ! नाइट आउल कॉफी शॉप, एक-आठ-दो-चार चेरोकी! कई हत्याएं! पुलिसकर्मियों को देखो! कोड तीन!"

उठते समय एड के पैर ज़मीन पर पटक दिए गए। ड्यूटी पर कोई और जासूस नहीं था—यह उसकी अपनी ड्यूटी थी।

हॉलीवुड और चेरोकी में गश्ती गाड़ियाँ; पुलिस ने अपराध स्थल पर घेराबंदी कर रखी है। सादे कपड़ों में कोई पुलिसकर्मी नज़र नहीं आ रहा—शायद उसे ही पहला मौका मिले।

एड ने गाड़ी रोकी और सायरन बंद कर दिया। एक पुलिसकर्मी दौड़कर आया। "काफी लोग गिरे हुए हैं, शायद उनमें से कुछ औरतें भी हों। मैंने उन्हें ढूंढा, कॉफी के लिए रुका और दरवाजे पर यह नकली बोर्ड देखा, 'बीमारी के कारण बंद।' यार, नाइट आउल तो कभी बंद ही नहीं होता। अंदर अंधेरा था और मुझे पता चल गया कि कुछ गड़बड़ है। एक्स्ले, ये तुम्हारी शिकायत नहीं है, ये शहर के बीच का मामला होना चाहिए, तो--"

एड ने उसे एक तरफ धकेल दिया और दरवाजे की ओर बढ़ गया। दरवाजा खुला था, उस पर एक बोर्ड चिपका हुआ था: "बीमारी के कारण बंद।" एड अंदर चला गया, मानो उसे यह बात याद हो गई हो।

एक लंबा, आयताकार आंतरिक भाग। दाईं ओर: मेजों की एक कतार, प्रत्येक पर चार कुर्सियाँ। बगल की दीवार पर भित्तिचित्र बना है: सड़क के संकेतों पर बैठे उल्लू आँख मार रहे हैं। चेकदार लिनोलियम का फर्श; बाईं ओर एक काउंटर—एक दर्जन स्टूल। इसके पीछे एक सर्विस रनवे, पीछे की ओर रसोईघर, जिसके सामने रसोइए का स्टेशन है: फ्रायर, हुक पर टंगे स्पैटुला, प्लेटें रखने के लिए एक प्लेटफॉर्म। सामने बाईं ओर: एक कैश रजिस्टर।

खुला हुआ, खाली—उसके बगल में फर्श की चटाई पर सिक्के पड़े हुए हैं।

तीन मेजें अस्त-व्यस्त: खाना बिखरा हुआ, प्लेटें उलटी पड़ी थीं; नैपकिन के डिब्बे, टूटी हुई प्लेटें फर्श पर पड़ी थीं। रसोई की ओर घसीटने के निशान; एक उलटी कुर्सी के पास ऊँची एड़ी का जूता पड़ा था।

एड रसोई में दाखिल हुआ। अधपका खाना, टूटे हुए बर्तन, फर्श पर पड़े हुए कड़ाही। रसोइए के काउंटर के नीचे दीवार में बनी तिजोरी - खुली हुई, चमकीले सिक्के। घसीटने के निशान आपस में जुड़े हुए थे, एड़ी के गहरे काले धब्बे एक बड़े से खाने के लॉकर के दरवाजे पर जाकर खत्म हो रहे थे।

तार सॉकेट से बाहर निकला हुआ था—ठंडी हवा उसे सुरक्षित नहीं रख पा रही थी। एड ने उसे खोला।

लाशें—फर्श पर खून से लथपथ ढेर। दीवारों पर दिमाग, खून और छर्रे। नाली में दो फुट गहरा खून जमा हुआ। दर्जनों बंदूक की गोलियां खून में तैर रही थीं।

पिछले दो हफ्तों में ग्रिफ़िथ पार्क हिल्स में बैंगनी रंग की '48-'50 मर्सिडीज कूप कार चला रहे अश्वेत युवकों ने कई बार हवा में शॉटगन से गोलियां चलाईं।

एड को उल्टी आने लगी, उसने लाशों की गिनती करने की कोशिश की।

किसी का चेहरा साफ दिखाई नहीं दे रहा। शायद कैश रजिस्टर, तिजोरी और उनके पास जो कुछ भी था, उसके लिए पांच लोग मारे गए— "हे भगवान!"

एक नौसिखिया जैसा दिखने वाला - पीला, लगभग हरा। एड ने कहा, "बाहर कितने आदमी हैं?"

"मुझे... मुझे नहीं पता। बहुत सारे।"

"बीमार मत पड़ो, बस सबको इकट्ठा करो और घर-घर जाकर प्रचार शुरू करो। हमें यह जानना है कि क्या आज रात यहाँ आसपास किसी खास तरह की गाड़ी देखी गई थी।"

"जी-जी सर, डिटेक्टिव ब्यूरो का एक आदमी आपसे मिलना चाहता है।"

एड बाहर निकल गया। भोर होते ही, भीड़ भरे दृश्य पर नई रोशनी पड़ी। पुलिसकर्मियों ने पत्रकारों को रोक रखा था; तमाशबीन उमड़ पड़े थे। गाड़ियों के हॉर्न बज रहे थे; मोटरसाइकिल सवारों ने बीच-बचाव किया: भीड़ ने मांस ढोने वाली गाड़ियों का रास्ता रोक दिया। एड उच्च अधिकारियों को ढूंढ रहा था; सवाल चिल्लाते पत्रकारों ने उसे धक्का दे दिया।

फुटपाथ से धक्का देकर उसे एक गश्ती गाड़ी से चिपका दिया गया। फ्लैशबल्ब लगातार चमकते रहे—वह मुड़ा ताकि उसके चोट के निशान दिखाई न दें। मजबूत हाथों ने उसे पकड़ लिया। "घर जाओ, बेटा। मुझे यहाँ का आदेश दिया गया है।"

अध्याय सत्रह

इतिहास में पहली बार पूरे ब्यूरो ने एक साथ कॉल किया - शहर के केंद्र में तैनात हर जासूस तैयार खड़ा था। चीफ के ब्रीफिंग रूम में खचाखच भीड़ थी।

थड ग्रीन और डडली स्मिथ फ्लोर माइक के पास खड़े थे; उनके सामने खड़े लोग जाने के लिए बेताब थे। बड एड एक्स्ले को ढूंढ रहा था—उसके ज़ख्मों का जायज़ा लेने का मौका। एक्स्ले नहीं मिला—इस अफवाह को खारिज करते हुए कि उसने नाइट आउल की चीख सुन ली थी।

स्मिथ ने माइक पकड़ा। "दोस्तों, आप सब जानते हैं कि हम यहाँ क्यों हैं। 'नाइट आउल नरसंहार' की अतिशयोक्ति को छोड़ दें तो, यह एक जघन्य अपराध है जिसके लिए कड़ी और त्वरित कार्रवाई की आवश्यकता है। प्रेस और जनता इसकी मांग करेगी, और चूंकि हमारे पास पहले से ही पुख्ता सुराग हैं, इसलिए हम उन्हें वह प्रदान करेंगे।"

उस लॉकर में छह लोगों के शव मिले थे—तीन पुरुष और तीन महिलाएं। मैंने नाइट आउल के मालिक से बात की है, और उन्होंने मुझे बताया कि मृतकों में से तीन संभवतः पैटी चेसिमार्ड और डोना डेलुका हैं, जो श्वेत महिलाएं थीं और देर रात की वेट्रेस और कैश रजिस्टर गर्ल का काम करती थीं, और गिल्बर्ट एस्कोबार, जो एक मैक्सिकन पुरुष थे और रसोइया और बर्तन धोने का काम करते थे। बाकी तीन पीड़ित—दो पुरुष, एक महिला—लगभग निश्चित रूप से ग्राहक थे। कैश रजिस्टर और तिजोरी खाली थे और पीड़ितों की जेबें और हैंडबैग पूरी तरह से खाली थे, जिसका मतलब है कि लूटपाट ही मकसद था। एसआईडी अब फॉरेंसिक जांच कर रहा है—अब तक उन्हें कैश रजिस्टर और फूड लॉकर के दरवाजे पर रबर के दस्तानों के निशान के अलावा कुछ नहीं मिला है। पीड़ितों की मृत्यु का समय पता नहीं चला है, लेकिन ग्राहकों की कम संख्या और हमारे पास मौजूद एक अन्य सुराग से पता चलता है कि हत्याएं सुबह 3:00 बजे के आसपास हुई थीं। लॉकर में कुल पैंतालीस खाली 12-गेज रेमिंगटन शॉटगन के कारतूस मिले हैं। इससे संकेत मिलता है कि तीन लोगों ने पांच-शॉट क्षमता वाली बंदूक से ये हत्याएं की होंगी। पंप गन, सभी दो बार रीलोड होती हैं। मुझे आपको यह बताने की ज़रूरत नहीं है कि उन चालीस गोलियों का इस्तेमाल कितना व्यर्थ था, दोस्तों। हम यहाँ बिल्कुल पागल जानवरों से निपट रहे हैं।

बड ने चारों ओर देखा। अभी भी एक्स्ले नहीं था, सौ आदमी नोट्स लिख रहे थे। जैक विन्सेनेस

एक कोने में था, उसके पास कोई नोटबुक नहीं थी। थाड ग्रीन ने कमान संभाली।

"बाहर की ओर खून के कोई निशान नहीं मिले। हम पैरों के निशान मिलने की उम्मीद कर रहे थे ताकि उनसे मिलान कर सकें, लेकिन हमें कोई निशान नहीं मिला। एसआईडी के रे पिंकर का कहना है कि फॉरेंसिक जांच में कम से कम अड़तालीस घंटे लगेंगे। कोरोनर का कहना है कि शवों की हालत को देखते हुए पीड़ितों की पहचान करना बेहद मुश्किल होगा। लेकिन हमारे पास एक बहुत अहम सुराग है।"

"हॉलीवुड डिवीजन ने इस मामले में कुल चार अपराध रिपोर्ट दर्ज की हैं, इसलिए ध्यान से सुनें। पिछले दो हफ्तों में ग्रिफ़िथ पार्क में अश्वेत युवकों से भरी एक कार को हवा में गोलियां चलाते देखा गया। वे तीन थे और उनकी बंदूकें पंप गन थीं। बदमाशों को पकड़ा नहीं गया, लेकिन प्रत्यक्षदर्शियों ने उनकी पहचान 1948 से 1950 मॉडल की बैंगनी रंग की मर्करी कूप कार में सवार लोगों के रूप में की। और अभी एक घंटे पहले लेफ्टिनेंट स्मिथ की जांच टीम को एक गवाह मिला: एक अखबार विक्रेता जिसने कल रात लगभग 3:00 बजे नाइट आउल के सामने एक बैंगनी रंग की मर्करी कूप कार (1948-1950 मॉडल) खड़ी देखी।"

कमरे में ज़ोरदार गड़गड़ाहट हुई। ग्रीन ने शांति बनाए रखने का इशारा किया। "बात और भी दिलचस्प है, इसलिए ध्यान से सुनिए। '48 से '50 मॉडल की बैंगनी रंग की मर्करी कारों की सूची में कोई भी कार नहीं है, इसलिए यह बहुत कम संभावना है कि हम किसी चोरी की कार से निपट रहे हैं। राज्य के DMV ने हमें '48 से '50 मॉडल की मर्करी कारों की राज्यव्यापी पंजीकरण सूची दी है। बैंगनी रंग '48 से '50 मॉडल के कूपे मॉडल का मूल रंग था, और ये मॉडल अश्वेतों के बीच लोकप्रिय थे। कैलिफोर्निया राज्य में सोलह सौ से अधिक कारें अश्वेतों के नाम पंजीकृत हैं, और दक्षिणी कैलिफोर्निया में केवल कुछ ही कारें श्वेतों के नाम पंजीकृत हैं। लॉस एंजिल्स काउंटी में एक सौ छप्पन कारें अश्वेतों के नाम पंजीकृत हैं, और आपमें से लगभग सौ लोग यहां मौजूद हैं। हमने घर और काम के पते सहित एक सूची तैयार कर ली है। हॉलीवुड टीम आपराधिक रिकॉर्ड की जांच कर रही है। मैं चाहता हूं कि दो-दो लोगों की टीमें प्रत्येक तीन नाम पता करें। हॉलीवुड स्टेशन पर एक विशेष फोन लाइन स्थापित की जा रही है, इसलिए यदि आपको पिछले पतों या परिचितों के बारे में जानकारी चाहिए, तो आप वहां कॉल कर सकते हैं। यदि आपको कोई संदिग्ध मिलता है, तो उसे यहां हॉल में ले आइए।" हमने पूछताछ के लिए कई कमरे तैयार कर लिए हैं, साथ ही पूछताछ का नेतृत्व करने के लिए एक व्यक्ति भी तैनात किया है। लेफ्टिनेंट स्मिथ अभी आपको जिम्मेदारियां सौंप देंगे, और चीफ पार्कर आपसे कुछ बात करना चाहते हैं। क्या आपके कोई सवाल हैं?

एक आदमी चिल्लाया, "सर, पूछताछ कौन कर रहा है?"

ग्रीन ने कहा, "सार्जेंट एड एक्स्ले, हॉलीवुड स्क्वाड।"

गालियां, हूटिंग। पार्कर माइक के पास गए। "बस बहुत हो गया। सज्जनों, जाइए और उन्हें सबक सिखाइए। जितनी भी आवश्यक हो, बल का प्रयोग कीजिए।"

बड मुस्कुराया। असली संदेश यह था: नीग्रो लोगों को पूरी तरह से खत्म कर दो।

अध्याय अठारह

जैक की सूची:

जॉर्ज एनएमआई येलबर्टन, पुरुष नीग्रो, 9781 साउथ बीच; लियोनार्ड टिमोथी बिडवेल, पुरुष नीग्रो, 10062 साउथ ड्यूक्वेन; डेल विलियम प्रिचफोर्ड, पुरुष नीग्रो, 8211 साउथ नॉर्मंडी।

जैक का अस्थायी साथी: सार्जेंट कैल डेंटन, बंको स्क्वाड, टेक्सास स्टेट पेन में पूर्व गार्ड।

डेंटन की कार डार्कटाउन की ओर जा रही थी, रेडियो पर जैज़ संगीत बज रहा था, "नाइट आउल नरसंहार"। डेंटन गुनगुना रहा था: लियोनार्ड बिडवेल वेल्टरवेट मुक्केबाज हुआ करता था, उसने उसे किड गैविलन के साथ दस फाइट लड़ते देखा था - वह बहुत ही सख्त मुक्केबाज था। जैक नार्को में वापसी के अपने टिकट के बारे में सोच रहा था: बॉबी इंग, क्रिस्टीन बर्जरॉन जा चुके हैं, बाकी दस्ते के लोगों से कोई अश्लील जानकारी नहीं मिल रही है। सामूहिक यौन संबंध की तस्वीरें - एक तरह से खूबसूरत। उसकी अपनी निजी जानकारी, कुछ सनकी जासूसों ने कुछ सौ डॉलर के लिए छह लोगों को मारकर बर्बाद कर दी। उसे अभी भी शराब का स्वाद याद था, अभी भी सिड हडगेंस की आवाज़ सुनाई दे रही थी: "हम सबके पास कुछ राज़ होते हैं।"

सबसे पहले मुखबिरों के फोन: उसके, डेंटन के। शराबखाने, स्विमिंग पूल, हेयर सैलून, चर्च के सामने बनी दुकानें—मुखबिरों से पूछताछ की गई, उन पर दबाव डाला गया, उनसे सवाल किए गए। डार्कटाउन की हलचल—बैंगनी कार/शॉटगन की तेज़ आवाज़, धुंधला, विकृत—टोके और हेयर टॉनिक के नशे में चूर बदमाश। चार घंटे बीत गए, कोई ठोस नाम नहीं मिला, अब सूची में मौजूद नामों पर वापस।

9781 बीच—एक तारकोल से बनी झोपड़ी, लॉन पर एक बैंगनी रंग की '48 मर्सिडीज खड़ी थी। कार बिना पहियों के खड़ी थी, जंग लगा हुआ एक्सल घास में धंसा हुआ था। डेंटन वहाँ पहुँचा। "शायद यही उनका बहाना है। शायद नाइट आउल करने के बाद उन्होंने कार को खराब कर दिया हो ताकि हम सोचें कि वे इसे कहीं चला नहीं सकते।"

जैक ने इशारा करते हुए कहा, "ब्रेक लाइनिंग के चारों ओर घास लिपटी हुई है। कल रात कोई भी उस गाड़ी को हॉलीवुड तक नहीं ले गया।"

"आपको लगता है?"

"मुझे लगता है।"

"आपको यकीन है?"

"हां, मुझे पूरा यकीन है।"

डेंटन साउथ ड्यूक्वेस्ने के पते पर पहुंचा—एक और घटिया, बेढंगी सी जगह। ड्राइववे में एक बैंगनी रंग की मर्करी कार खड़ी थी—एक रंगीन कोच जैसी, जिसमें फेंडर स्कर्ट, मड फ्लैप और हुड पर "पर्पल पैगन्स" लिखा हुआ था। बरामदे से एक भारी बैग/स्पीड बैग का सेट बंधा हुआ था। जैक ने कहा, "ये रहा तुम्हारा वेल्टरवेट।"

डेंटन मुस्कुराया; जैक आगे बढ़ा और घंटी बजा दी। अंदर से कुत्ते के भौंकने की आवाज़ आई—जैसे कोई भयानक राक्षस भौंक रहा हो। डेंटन एक तरफ खड़ा हो गया: उसकी नज़रें ड्राइववे पर टिकी थीं, और वह दरवाजे पर टकटकी लगाए देख रहा था।

एक अश्वेत व्यक्ति ने अपनी बात रखी: दुबला-पतला, एक मजबूत कूबड़ वाला आदमी एक विशालकाय कुत्ते को काबू में रखे हुए था। कुत्ता गुर्राया; आदमी बोला, "क्या ये इसलिए है क्योंकि मैंने गुजारा भत्ता नहीं दिया? क्या ये पुलिस का अपराध है?"

"क्या आप लियोनार्ड टिमोथी बिडवेल हैं?"

"यह सही है।"

"और वो आपकी कार है जो ड्राइववे में खड़ी है?"

"बिल्कुल सही। और अगर आप पुलिस वाले हैं और साइड में गाड़ियों की ज़ब्ती कर रहे हैं, तो आप गलत जगह पर हैं, क्योंकि मेरी गाड़ी का पूरा भुगतान जॉनी सैक्सटन के खिलाफ मेरी हार से मिले पैसों से किया गया है।"

जैक ने कुत्ते की ओर इशारा करते हुए कहा, "इसे वापस अंदर ले जाओ और दरवाजा बंद कर दो, बाहर निकलो और अपने हाथ दीवार पर रख दो।"

बिडवेल ने इसे बहुत धीरे-धीरे किया; जैक ने उसकी तलाशी ली, उसे घुमाया। डेंटन पास आया। "लड़के, तुम्हें 12 गेज वाली बंदूकें पसंद हैं?"

बिडवेल ने सिर हिलाया। "क्या कहा?" जैक ने अचानक पलटवार किया। "कल रात 3:00 बजे तुम कहाँ थे?"

"बिल्कुल मेरे घर पर।"

"अकेले? अगर तुम्हें सेक्स करने का मौका मिला तो तुम किस्मत वाले हो। मुझे बताओ कि तुम किस्मत वाले हो, इससे पहले कि मेरा दोस्त गुस्सा हो जाए।"

"मुझे एक हफ्ते के लिए अपने बच्चों की कस्टडी मिली थी। वे मेरे साथ थे।"

"क्या वे यहाँ हैं?"

वे सो रहे हैं।

डेंटन ने उसे उकसाया—जैसे बंदूक से उसकी पसलियों पर हल्का सा धक्का दिया हो। "लड़के, तुम्हें पता है कल रात क्या हुआ था? बुरी किस्मत, और मैं भौंकने वाला नहीं हूँ। क्या तुम्हारे पास बंदूक है, लड़के?"

"यार, मुझे किसी बंदूक की जरूरत नहीं है।"

डेंटन ने और जोर से धक्का दिया। "लड़के, मेरे साथ अपशब्दों का प्रयोग मत करो। अब, इससे पहले कि हम तुम्हारे बच्चों को यहाँ से बाहर निकालें, क्या तुम मुझे बताओगे कि तुमने कल रात अपनी गाड़ी किसे उधार दी थी?"

"यार, मैं अपनी स्लेज किसी को उधार नहीं देता!"

"तो फिर तुमने अपनी 12-गेज पंप शॉटगन किसे उधार दी थी? अरे, तुम तो सब कुछ बता दो।"

"यार, मैंने तुमसे कहा था कि मेरे पास कोई बंदूक नहीं है!"

जैक बीच में बोला, "मुझे पर्पल पैगन्स के बारे में बताओ। क्या वे कुछ ऐसे लोग हैं जिन्हें बैंगनी रंग की कारें पसंद हैं?"

"यार, ये तो बस हमारे क्लब का नाम है। मेरे पास बैंगनी रंग की कार है, क्लब के कुछ और लोगों के पास भी वैसी ही कारें हैं। यार, ये सब क्या चल रहा है?" जैक ने अपनी DMV शीट निकाली - जिसमें मर्सिडीज़ मालिकों के सारे नाम टाइप किए हुए थे। "लियोनार्ड, क्या तुमने आज सुबह

अखबार पढ़े?"

नहीं। यार, ये क्या है--

"चुप रहो। तुम रेडियो सुनते हो या टेलीविजन देखते हो?"

"मेरे पास इनमें से कोई भी नहीं है। ये क्या है--"

"चुप रहो। लियोनार्ड, हम तीन ऐसे अश्वेत लोगों की तलाश में हैं जिन्हें शॉटगन चलाना पसंद हो और जिनके पास तुम्हारी जैसी मर्सिडीज हो, जैसे '48, '49 या '50 मॉडल। मुझे पता है तुम किसी को नुकसान नहीं पहुंचाओगे, मैंने तुम्हें गैविलन से लड़ते देखा है और मुझे तुम्हारा अंदाज़ पसंद है। हम कुछ खतरनाक लोगों की तलाश में हैं। तुम्हारे जैसी कार वाले लोग, जो तुम्हारे क्लब के सदस्य हो सकते हैं।"

बिडवेल ने कंधे उचकाते हुए कहा, "मैं तुम्हारी मदद क्यों करूँ?"

"क्योंकि अगर तुमने ऐसा नहीं किया तो मैं अपने साथी को तुम्हारे ऊपर छोड़ दूंगी।"

"हाँ, और मुझे एक मुखबिर वाली जैकेट भी दिला देना।"

"जैकेट पहनने की ज़रूरत नहीं है, और आपको कुछ भी बोलने की ज़रूरत नहीं है। बस इस सूची को देखिए और इशारा कीजिए। लीजिए, इसे पढ़ लीजिए।"

बिडवेल ने सिर हिलाया। "वे बुरे लोग हैं, इसलिए मैं आपको बता देता हूँ। शुगर रे कोट्स, 1949 की कूप कार चलाता है, एक शानदार गाड़ी। उसके दो दोस्त हैं, लेरॉय और टायरोन। शुगर को बंदूक लेकर पार्टी करना पसंद है, मैंने सुना है कि उसे कुत्तों को गोली मारने में मज़ा आता है। उसने मेरे क्लब में आने की कोशिश की, लेकिन हमने उसे मना कर दिया क्योंकि वह एकदम घटिया इंसान है।"

जैक ने अपनी सूची जाँची—सही जगह "कोट्स, रेमंड एनएमआई, 9611 साउथ सेंट्रल, कमरा 114" थी। डेंटन ने भी अपनी पर्ची निकाली। "यहाँ से दो मिनट की दूरी पर। अगर हम गाड़ी चलाएँ, तो शायद हम पहले पहुँच जाएँ।"

हीरो की हेडलाइन। "चलो करते हैं।"

टेवर होटल: एक कपड़े धोने की दुकान के ऊपर एल-आकार की एक सीढ़ीदार इमारत। डेंटन धीरे-धीरे पार्किंग में पहुँचा; जैक ने ऊपर जाती हुई सीढ़ियाँ देखीं - कमरों का सिर्फ़ एक ही तल, एक चौड़ा खुला दरवाज़ा।

ऊपर और अंदर—एक छोटा सा गलियारा, कमज़ोर से दिखने वाले दरवाज़े। जैक ने अपनी बंदूक निकाली; डेंटन ने दो बंदूकें निकालीं: एक .38, एक टखने में बांधने वाली स्वचालित बंदूक। उन्होंने कमरों के नंबर गिने; 114 आया। डेंटन पीछे हटा; जैक पीछे हटा; दोनों ने एक ही पल में लात मारी। दरवाज़ा अपने कब्ज़े से उखड़ गया और एकदम साफ़ निशाना लगा: एक अश्वेत बच्चा बिस्तर से कूद रहा था।

बच्चे ने हाथ ऊपर उठा लिए। डेंटन मुस्कुराया और निशाना साधा। जैक ने उसे रोक दिया—दो झटके में उसने छत को चीर डाला। जैक अंदर भागा; बच्चा भागने की कोशिश कर रहा था; जैक ने उसे पकड़ लिया: बंदूक के बट से सिर पर वार किया। अब कोई प्रतिरोध नहीं बचा—डेंटन ने उसके हाथ पीछे बांध दिए। जैक ने पीतल के नक्कल्स पहने और मुट्ठी बनाई। "लेरॉय, टायरोन। कहाँ?"

बच्चे के मुंह से लार टपक रही थी—खून से "एक-दो-एक" निकला। डेंटन ने उसे बालों से पकड़कर ऊपर खींच लिया; जैक ने कहा, "उसे जान से मत मार देना।"

डेंटन ने उसके चेहरे पर थूका; हॉल में चीखें गूंज उठीं। जैक बाहर भागा, "एल" के चारों ओर घूमा, और 121 के सामने आकर अचानक रुक गया।

एक बंद दरवाजा। चारों ओर इतना शोर था कि कुछ सुनाई नहीं दे रहा था। जैक ने लात मारी; लकड़ी चटकने की आवाज आई; दरवाजा चरमराते हुए खुला। अंदर दो अश्वेत लोग थे—एक चारपाई पर सो रहा था, दूसरा गद्दे पर खर्राटे ले रहा था।

जैक अंदर आया। सायरन की तेज़ आवाज़ पास ही सुनाई दे रही थी। गद्दे पर लेटा बच्चा हिला-डुला - जैक ने उसे पीट-पीट कर चुप करा दिया, और दूसरे बदमाश को हिलने से पहले ही बुरी तरह पीटा। सायरन की तेज़ आवाज़ बंद हो गई। जैक ने ड्रेसर पर एक डिब्बा देखा।

शॉटगन के कारतूस: रेमिंगटन 12-गेज डबल-ऑट बक। पचास कारतूसों का एक डिब्बा, जिनमें से अधिकतर खत्म हो चुके हैं।

अध्याय उन्नीस

एड ने जैक विन्सेनेस की रिपोर्ट पर सरसरी नज़र डाली। थाड ग्रीन यह सब देख रहा था, उसका फोन लगातार बज रहा था।

ठोस, संक्षिप्त—ट्रैश को अच्छी और संक्षिप्त रचना लिखना आता था।

तीन अश्वेत पुरुष हिरासत में: रेमंड "शुगर रे" कोट्स, लेरॉय फॉन्टेन और टायरोन जोन्स। गिरफ्तारी का विरोध करते समय लगी चोटों का इलाज किया गया; एक अन्य अश्वेत पुरुष ने मुखबिरी की थी, जिसने कोट्स को बंदूकधारी बताया था जो कुत्तों को गोली मारना पसंद करता

था। कोट्स का नाम DMV (डिजिटल मेडिकल रजिस्टर) में दर्ज था; मुखबिर ने बताया कि वह दो अन्य पुरुषों - "टायरोन और लेरॉय" - के साथ टेवेरे होटल में रहता था। तीनों को उनके अंडरवियर में गिरफ्तार किया गया; विन्सेनेस ने उन्हें गोलीबारी की सूचना पर पहुंचे गश्ती दल के पुलिसकर्मियों के हवाले कर दिया और सबूतों के लिए उनके कमरों की तलाशी ली। उसे रेमिंगटन 12-गेज डबल-ऑट शॉटगन के 50 गोलियों का एक डिब्बा मिला, जिनमें से लगभग 40 गोलियां गायब थीं - लेकिन कोई बंदूक, रबर के दस्ताने, खून से सने कपड़े, बड़ी मात्रा में नकदी या सिक्के या अन्य हथियार नहीं मिले। कमरों में केवल गंदे टी-शर्ट, बॉक्सर शॉर्ट्स और ड्राई क्लीनर के सेलोफेन से ढके साफ-सुथरे इस्त्री किए हुए कपड़े ही मिले। विन्सेनेस ने होटल के पीछे स्थित भस्मक की जाँच की; वह जल रहा था—मैनेजर ने उसे बताया कि उसने शुगर कोट्स को आज सुबह लगभग 7:00 बजे उसमें कपड़ों का ढेर डालते देखा था। विन्सेनेस ने कहा कि जोन्स और फॉन्टेन नशे में या मादक पदार्थों के प्रभाव में लग रहे थे—वे गोलीबारी और कोट्स के गिरफ्तारी का विरोध करने के शोर-शराबे के दौरान भी सो रहे थे। विन्सेनेस ने देर से पहुंचे पुलिसकर्मियों को कोट्स की कार खोजने के लिए कहा—वह न तो पार्किंग में थी और न ही तीन ब्लॉक के दायरे में कहीं भी। एक अभियोग जारी किया गया; विन्सेनेस ने बताया कि तीनों संदिग्धों के हाथों और बाजुओं से इत्र की तेज गंध आ रही थी—पैराफिन परीक्षण से कोई निष्कर्ष नहीं निकलेगा।

एड ने रिपोर्ट ग्रीन की मेज पर रख दी। "मुझे आश्चर्य है कि उसने उन्हें मारा क्यों नहीं।"

फोन की घंटी बजी—ग्रीन ने उसे बजने दिया। "और भी सुर्खियाँ बटोरने वाली हैं, वो एलिस लोव की भाभी के साथ रह रहा है। और अगर रैकूनों ने पैराफिन टेस्ट को नाकाम करने के लिए अपने पंजों पर इत्र लगाया था, तो इसके लिए हम जैक को धन्यवाद दे सकते हैं—उसने ही यह छोटी सी जानकारी 'बैज ऑफ ऑनर' को दी थी। एड, क्या तुम इसके लिए तैयार हो?"

एड के पेट में गुदगुदी हुई। "जी हाँ, मैं हूँ।"

"चीफ चाहते थे कि डडली स्मिथ आपके साथ काम करें, लेकिन मैंने उन्हें मना लिया। हालांकि वह अच्छे हैं, लेकिन अश्वेतों के प्रति उनका रवैया हद से ज्यादा नकारात्मक है।"

"सर, मुझे पता है कि यह कितना महत्वपूर्ण है।"

ग्रीन ने सिगरेट जलाई। "एड, मुझे कबूलनामा चाहिए। नाइट आउल से बरामद की गई पंद्रह गोलियों में से हर एक पर निशाने पर खरोंच थी, इसलिए अगर हमें बंदूकें मिल गईं तो मामला हमारे हाथ में आ जाएगा। मुझे बंदूकों का ठिकाना, गाड़ी का ठिकाना और उन्हें अदालत में पेश करने से पहले कबूलनामा चाहिए। जज के सामने पेश होने से पहले हमारे पास इकहत्तर घंटे हैं। मैं चाहता हूं कि तब तक यह मामला सुलझ जाए। एकदम साफ।"

विस्तृत जानकारी। "बच्चों का आपराधिक रिकॉर्ड?"

ग्रीन ने कहा, "तीनों पर मौज-मस्ती के लिए गाड़ी चलाने और घर में सेंधमारी करने का आरोप है। कोट्स और फॉन्टेन पर ताक-झांक करने का आरोप है। और वे बच्चे नहीं हैं - कोट्स बाईस साल का है, बाकी बीस साल के। यह साफ-साफ गैस चैंबर में ले जाने का मामला है।"

"ग्रिफ़िथ पार्क वाले पहलू का क्या? तुलना करने के लिए गोलियों के नमूने, उन लोगों के गवाह जिन्होंने बंदूकें चलाईं।"

"अगर हमें गोलियों के खोल के नमूने मिल जाएं और अश्वेत लोग अपना जुर्म कबूल न करें, तो ये अच्छे सहायक सबूत साबित हो सकते हैं। शिकायत दर्ज कराने वाला पार्क रेंजर पहचान करने के लिए आ रहा है। एड, आर्नी रेडिन का कहना है कि तुम अब तक के सबसे बेहतरीन पूछताछकर्ता

हो, लेकिन तुमने इस तरह का काम पहले कभी नहीं किया है--"

एड खड़ा हो गया। "मैं यह करूँगा।"

"बेटे, अगर तुमने ऐसा किया, तो एक दिन तुम्हें मेरी नौकरी मिल जाएगी।"

एड मुस्कुराया—उसके ढीले दांतों में दर्द हो रहा था। ग्रीन ने कहा, "तुम्हारे चेहरे को क्या हुआ?"

"मैं एक चोर का पीछा करते हुए ठोकर खाकर गिर गया। महोदय, संदिग्धों से किसने बात की है?"

"बस वही डॉक्टर जिसने उनकी सफाई की। डडली चाहता था कि बड व्हाइट को पहला मौका मिले, लेकिन--"

"सर, मुझे नहीं लगता--"

"मुझे बीच में मत टोको, मैं तुम्हारी बात से सहमत होने ही वाला था। नहीं, मुझे स्वैच्छिक स्वीकारोक्ति चाहिए, इसलिए व्हाइट का मामला खत्म। तीनों के लिए तुम्हें पहला मौका मिलेगा। तुम पर टू-वेज़ के ज़रिए नज़र रखी जाएगी, और अगर तुम्हें मट एंड जेफ़ के लिए कोई साथी चाहिए, तो अपनी टाई को छू लो। हममें से कुछ लोग बाहर के स्पीकर से सुन रहे होंगे, और एक रिकॉर्डर चल रहा होगा। तीनों अलग-अलग कमरों में हैं, और अगर तुम उन्हें एक-दूसरे के खिलाफ़ खड़ा करना चाहते हो, तो तुम्हें पता है कि कौन से बटन दबाने हैं।"

एड ने कहा, "मैं इन्हें तोड़ दूंगा।"

उसका मंच: हत्या के मामले वाले दफ्तर से लगा एक गलियारा। तीन छोटे-छोटे कमरे बने हुए थे - शीशे लगे हुए, स्पीकर से जुड़े हुए - एक स्विच दबाते ही संदिग्धों की एक लंबी कतार अपने साथियों को एक-दूसरे की शिकायत करते हुए सुन सकती थी। कमरे: छह गुणा छह वर्ग फुट के, वेल्ड की हुई मेजें, बोल्ट से कसी हुई कुर्सियाँ। पहले, दूसरे और तीसरे कमरे में: शुगर रे कोट्स, लेरॉय फॉन्टेन, टायरोन जोन्स। बाहर दीवार पर अपराधों की सूची चिपकी हुई थी - एड को तारीखें, स्थान और परिचितों के नाम याद थे। मंच पर घबराहट को दूर करने के लिए एक गहरी सांस ली - और फिर पहले दरवाजे से अंदर चला गया।

शुगर रे कोट्स कुर्सी से बंधे हुए थे, ढीली-ढाली काउंटी जींस पहने हुए। लंबे, गोरे रंग के—लगभग मिश्रित नस्ल के। एक आँख सूजी हुई थी; होंठ फूले हुए और फटे हुए थे। नाक टूटी हुई थी—दोनों नथुनों पर टांके लगे थे। एड ने कहा, "लगता है हम दोनों की खूब पिटाई हुई है।"

कोट्स ने आंखें सिकोड़ीं—एक आंख से, डरावना सा। एड ने अपनी हथकड़ी खोली, सिगरेट और माचिस मेज पर फेंक दीं। कोट्स ने अपनी कलाई हिलाई। एड मुस्कुराया। "रे रॉबिन्सन की वजह से तुम्हें शुगर रे कहते हैं?"

कोई जवाब नहीं।

एड ने दूसरी कुर्सी ले ली। "लोग कहते हैं कि रे रॉबिन्सन एक सेकंड में चार मुक्कों का संयोजन मार सकता है। मुझे खुद इस पर विश्वास नहीं है।"

कोट्स ने अपनी बाहें उठाईं—वे ढीली पड़ गईं, जैसे बेजान हों। एड ने सिगरेट का पैकेट खोला। "मुझे पता है, इनसे रक्त संचार रुक जाता है। तुम बाईस साल के हो, है ना, रे?"

कोट्स: "क्या कहा और इससे क्या फर्क पड़ता है?" कर्कश आवाज में। एड ने उसका गला गौर से देखा—चोट के निशान, उंगलियों के निशान। "क्या किसी पुलिसवाले ने तुम्हारा गला दबाया था?"

कोई जवाब नहीं मिला। एड ने कहा, "सार्जेंट विन्सेनेस? वो शानदार कपड़े पहनने वाला आदमी?"

मौन।

"वो नहीं, है ना? क्या वो डेंटन था? मोटा आदमी, टेक्सास लहजे में बोलता है, टीवी पर स्पेड कूली जैसा लगता है?"

कोट्स की अच्छी आंख फड़क उठी। एड ने कहा, "हां, मुझे आपकी बात समझ आ रही है - वो डेंटन तो बिल्कुल ही घटिया आदमी है। मेरा चेहरा देखा? डेंटन और मैंने दो-तीन राउंड तक लड़ाई की थी।"

काटने की क्षमता नहीं।

"उस डेंटन को धिक्कार है। शुगर रे, पिछली लड़ाई के बाद तुम और मैं रॉबिन्सन और लामोटा जैसे दिख रहे हैं।"

अभी तक कोई मछली नहीं फंसी।

"तो आपकी उम्र बाईस साल है, है ना?"

"अरे यार, तुम मुझसे ये क्यों पूछ रहे हो!"

एड ने कंधे उचकाते हुए कहा, "बस तथ्यों की पुष्टि कर रहा हूँ। लेरॉय और टायरोन बीस साल के हैं, इसलिए उन पर मौत की सज़ा नहीं हो सकती। रे, तुम्हें यह काम कुछ साल पहले ही कर लेना चाहिए था। उम्रकैद की सज़ा मिलती, यूथ अथॉरिटी में थोड़ी-बहुत सजा काटनी पड़ती, फिर फोल्सम जेल में बड़े आदमी के तौर पर ट्रांसफर हो जाते। फिर एक लड़की ढूंढते और जेल की बढ़िया शराब का लुत्फ़ उठाते।"

"कमजोर" शब्द सुनते ही कोट्स के हाथ फड़फड़ाने लगे। उन्होंने एक सिगरेट उठाई, उसे जलाया और खांसे। "मैं कभी भी कमजोर लोगों से कोई वास्ता नहीं रखता।"

एड मुस्कुराया। "मुझे पता है, बेटे।"

"मैं तुम्हारा बेटा नहीं हूँ, तुम समलैंगिक हो। तुम डरपोक हो।"

एड हँसा। "तुम्हें तो सब पता है, ये तो मैं मानता हूँ। तुम जेल में समय बिता चुके हो, तुम्हें पता है मैं एक अच्छा पुलिसवाला हूँ जो तुमसे बात निकलवाने की कोशिश कर रहा है। वो कमीना टायरोन, मैंने तो लगभग उसकी बात मान ही ली थी। डेंटन ने ज़रूर मेरा दिमाग़ थोड़ा खराब कर दिया होगा। भला मैं उसकी बातों में कैसे आ गया?"

"क्या कहा यार? किस लाइन की बात कर रहे हो?"

"कुछ नहीं, रे। चलो विषय बदलते हैं। तुमने उन बंदूकों का क्या किया?"

कोट्स ने कांपते हाथों से अपनी गर्दन सहलाई। "कौन सी बंदूकें?"

एड पास झुककर बोला, "ग्रिफ़िथ पार्क में तुम और तुम्हारे दोस्त जो पंप गन चला रहे थे।"

मुझे शॉटगन के बारे में कुछ नहीं पता।

"क्या सच में? लेरॉय और टायरोन के कमरे में सीपियों का एक डिब्बा था।"

"यह उनका व्यवसाय है।"

एड ने सिर हिलाया। "वो टायरोन, बड़ा बदमाश है। तुमने उसके साथ कैसिटास यूथ कैंप किया था, है ना?"

कंधे उचकाते हुए। "तो क्या हुआ और क्या कहूँ?"

"कुछ नहीं, रे। बस मन ही मन सोच रहा था।"

"यार, तुम टायरोन के बारे में क्यों बात कर रहे हो? टायरोन का मामला उसका अपना है।"

एड ने मेज के नीचे हाथ डाला और कमरे नंबर 3 का ऑडियो स्विच ढूंढ लिया। "शुगर, टायरोन ने मुझे बताया कि तुम कैसिटास में लड़कियों जैसी हरकतें कर रही थी। तुम सजा नहीं काट सकती थी, इसलिए तुमने अपने लिए एक बड़े गोरे लड़के को रख लिया। उसने कहा कि वे तुम्हें 'शुगर' इसलिए कहते हैं क्योंकि तुम बहुत मीठी बातें करती हो।"

कोट्स ने मेज पर हाथ मारा। एड ने स्विच दबाया। "क्या कहा, शुगर?"

"कह दो मैंने इसे लिया! टायरोन इसे दे दो! यार, मैं अपने हॉस्टल का सबसे बड़ा खिलाड़ी था! टायरोन डरपोक! टायरोन इसे कैंडी बार के लिए दे दो! टायरोन इसे पसंद करता है!"

बात को घुमाते हुए, "रे, चलो विषय बदलते हैं। तुम्हें क्या लगता है कि तुम और तुम्हारे दोस्त क्यों गिरफ्तार किए गए हो?"

कोट्स ने सिगरेट का पैकेट टटोला। "कुछ बेबुनियाद विवाद, शायद शहर की सीमा के अंदर गोलियां चलाना, कुछ इसी तरह का बेबुनियाद मामला। टायरोन का इस बारे में क्या कहना है?"

"रे, टायरोन ने बहुत कुछ कहा, लेकिन चलो मुद्दे पर आते हैं। कल रात 3:00 बजे तुम कहाँ थे?"

कोट्स ने सिगरेट का एक टुकड़ा कूड़ेदान से बांध दिया। "मैं अपने घर पर था। सो रहा था।"

"क्या तुम नशे में थे? टायरोन और लेरॉय ज़रूर नशे में रहे होंगे, जब पुलिसवालों ने तुम्हें गिरफ्तार किया तो वे बेहोश पड़े थे। कैसे-कैसे अपराध करने वाले साथी हैं! टायरोन तुम्हें समलैंगिक कहता है, फिर वो और लेरॉय सोते रहते हैं जब एक गोरे बदमाश ने तुम्हारी पिटाई की। मुझे लगा था कि तुम अश्वेत लोग आपस में मिलजुल कर रहते हो। क्या तुम नशे में थे, रे? तुम्हें अपने किए का पछतावा हुआ, इसलिए तुमने नशा किया और--"

"क्या लेना! तुम्हारा मतलब क्या है! टायरोन और लेरॉय उन बेवकूफों से पंगा लेते हैं, मुझसे नहीं!"

एड ने 2 और 3 स्विच दबाए। "रे, तुमने कासिटास में टायरोन और लेरॉय की रक्षा की थी, है ना?"

कोट्स ने ज़ोर से धुआँ उगला। "तुम झूठ नहीं बोल रहे हो। टायरोन ने अपनी जान दे दी और लेरॉय इतना डर गया कि उसने लगभग छत से कूदकर खुद को नशे में धुत कर लिया। ये बेवकूफ देहाती नीग्रो एक कुत्ते से भी कम अक्ल रखते हैं।"

फिर से बात पलटते हुए। "रे, मैंने सुना है कि तुम्हें कुत्तों को गोली मारना पसंद है।"

कंधे उचकाते हुए, "कुत्तों के पास जीने का कोई कारण नहीं है।"

"अरे? आप लोगों के बारे में भी ऐसा ही सोचते हैं?"

"यार, तुम क्या कह रहे हो?"

बात धीमी हो जाती है। "खैर, लेरॉय और टायरोन के बारे में तो आप ऐसा ही महसूस करते होंगे।"

"धत् तेरे की, लेरॉय और टायरोन तो लगभग इतने बेवकूफ हैं कि जीने लायक ही नहीं हैं।"

बात बदल जाती है। "रे, ग्रिफ़िथ पार्क में तुम जिन शॉटगन से गोली चला रहे थे, वे कहाँ हैं?"

"वे—मैं... मेरे पास कोई शॉटगन नहीं है।"

"तुम्हारी 1949 मर्करी कूप कहाँ है?"

मैंने इसे सुरक्षित रहने दिया।

"अरे रे, ऐसा शानदार रिग? वो कहाँ है? मैं तो ऐसे बढ़िया स्लेज को ताला लगाकर रखूंगा।"

मैंने कहा था कि यह सुरक्षित है!

एड ने मेज पर दोनों हथेलियों से ज़ोर से हाथ मारा। "क्या तुमने इसे बेच दिया? छोड़ दिया? यह एक गैरकानूनी परिवहन वाहन है। रे, क्या तुम्हें नहीं लगता कि--"

मैंने कोई अपराध नहीं किया!

"अरे वाह! गाड़ी कहाँ है?"

मैं कुछ नहीं कह रहा हूँ!

"बंदूकें कहाँ हैं?"

मुझे नहीं पता!

"गाड़ी कहाँ है?"

मैं कुछ नहीं कह रहा हूँ!

एड ने मेज पर हाथ पटका। "क्यों, रे? क्या तुमने ट्रंक में शॉटगन और रबर के दस्ताने रखे हैं? क्या तुमने सीटों पर खून से सने बटुए और पर्स रखे हैं? मेरी बात सुनो, बेवकूफ कमीने, मैं तुम्हें तुम्हारे दोस्तों की तरह गैस चैंबर में जाने से बचाना चाहता हूँ - वे नाबालिग हैं और तुम नहीं, और इस सब के लिए किसी न किसी को तो भुगतना ही पड़ेगा--"

मुझे नहीं पता तुम किस बारे में बात कर रहे हो!

एड ने आह भरी। "रे, चलो विषय बदलते हैं।"

कोट्स ने एक और सिगरेट जलाई। "मुझे आपके विषय पसंद नहीं हैं।"

"रे, आज सुबह 7 बजे तुम कपड़े क्यों जला रहे थे?"

कोट्स कांप उठा। "क्या कहा?"

"सुनो। तुम, लेरॉय और टायरोन को आज सुबह गिरफ्तार किया गया। तुममें से किसी के पास भी कल रात के कपड़े नहीं थे। तुम्हें सुबह 7 बजे कपड़ों का एक बड़ा ढेर जलाते हुए देखा गया था। इसके अलावा, तुमने वह कार भी छिपा दी जिसमें तुम, टायरोन और लेरॉय कल रात घूम रहे थे। रे, मामला अच्छा नहीं लग रहा है, लेकिन अगर तुम मुझे कुछ ऐसा सबूत दे दो जो मैं डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी को दे सकूँ, तो मेरी छवि अच्छी हो जाएगी और मैं कहूँगा, 'शुगर रे अपने डरपोक साथियों की तरह कायर नहीं था।' रे, बस मुझे कुछ तो बताओ।"

"जैसे कि, क्योंकि मैं इस सब बकवास से पूरी तरह बेगुनाह हूं जिसके लिए तुम मुझे परेशान कर रहे हो।"

एड ने 2 और 3 को पलटा। "अच्छा, तुमने लेरॉय और टायरोन के बारे में बुरी बातें कही हैं, तुमने इशारा किया है कि वे नशेड़ी हैं। चलो यह कोशिश करते हैं: उन्हें ये सब कहाँ से मिलता है?"

कोट्स फर्श की ओर घूर रहा था। एड ने कहा, "जिला अटॉर्नी शराब बेचने वालों से नफरत करता है। और तुम जैक विन्सेनेस, बिग वी से मिले थे।"

"पागल बेवकूफ।"

एड हँसा। "हाँ, जैक थोड़ा सनकी है। व्यक्तिगत रूप से, मुझे लगता है कि जो कोई भी नशीले पदार्थों से अपना जीवन बर्बाद करना चाहता है, उसे ऐसा करने का अधिकार होना चाहिए, यह

एक स्वतंत्र देश है। लेकिन जैक नए डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी का अच्छा दोस्त है, और दोनों को ही ड्रग्स बेचने वालों से सख्त लगाव है। रे, मुझे एक दे दो जो मैं डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी को दे सकूँ। बस एक छोटा सा।"

कोट्स ने उंगली से इशारा किया; एड ने स्विच ऊपर उठाया और आगे झुक गया। शुगर रे ने फुसफुसाते हुए कहा, "रोलैंड नवारेटे बंकर हिल पर रहता है। पैरोल पर छूटे हुए अपराधियों के लिए एक गुप्त अड्डा चलाता है और रेड डेविल्स बेचता है, और यह सब उस कमीने डी.ए. के लिए नहीं है, क्योंकि टायरोन अपनी मोटी-मोटी बकवास करता रहता है।"

स्विच नीचे करते हुए। "ठीक है, रे। तुमने मुझे बताया है कि रोलैंड नवारेटे लेरॉय और टायरोन को बार्बिट्यूरेट्स बेचता है, तो अब हम कुछ प्रगति कर रहे हैं। और तुम बुरी तरह डरे हुए हो, तुम्हें पता है कि यह गैस चैंबर वाली बात है और तुमने मुझसे पूछा भी नहीं कि यह सब क्या है। रे, तुम्हारे गले में दोषी होने का बड़ा निशान लटका हुआ है।"

कोट्स ने अपनी उंगलियां चटकाईं; उसकी अच्छी आंख इधर-उधर घूमी, झपकती रही। एड ने ऑडियो बंद कर दिया। "रे, चलो विषय बदलते हैं।"

"बेसबॉल के बारे में क्या ख्याल है, कमीने?"

"नहीं, चलो योनि के बारे में बात करते हैं। क्या तुमने कल रात सेक्स किया या तुमने पैराफिन टेस्ट में गड़बड़ी करने के लिए खुद पर परफ्यूम लगाया था?"

घबराहट और बेचैनी।

एड ने कहा, "कल रात 3 बजे तुम कहाँ थे?"

कोई जवाब नहीं, और अधिक कंपकंपी।

"शुगर रे, क्या तुम्हें बुरा लगा? परफ्यूम? औरतें? तुम्हारे जैसे घटिया इंसान की भी कुछ औरतें होती होंगी जिनकी वो परवाह करता हो। तुम्हारी माँ है? बहनें हैं?"

"यार, मेरी माँ के बारे में बात मत करो!"

"रे, अगर मैं तुम्हें न जानता होता तो मैं कहता कि तुम किसी भली-भांति लड़की की इज्जत बचा रहे थे। वो तुम्हारी अलबी थी, तुम कहीं छिपे हुए थे। लेकिन टायरोन और लेरॉय के हाथों पर भी वही परफ्यूम लगा है, और मैं गैंगरेप की बात को नकार रहा हूँ, मैं शर्त लगा रहा हूँ कि तुमने रोड कैंप में पैराफिन टेस्ट के बारे में सीखा होगा, मैं शर्त लगा रहा हूँ कि तुममें इतनी तो इंसानियत है कि तीन निर्दोष महिलाओं की हत्या करने पर तुम्हें थोड़ा सा पछतावा जरूर होगा।"

मैंने किसी को नहीं मारा!

एड ने सुबह का अखबार 'हेराल्ड' निकाला। "पैटी चेसिमार्ड, डोना डेलुका और एक अज्ञात व्यक्ति। जब तक मैं थोड़ा आराम कर लेता हूँ, इसे पढ़ लो। जब मैं वापस आऊँगा, तुम्हें इसके बारे में मुझे बताने और एक ऐसा सौदा करने का मौका मिलेगा जो शायद तुम्हारी जान बचा ले।"

कोट्स, ट्रेमर सिटी—हर तरफ कंपन, भीगी हुई जींस। एड ने अखबार उसके चेहरे पर फेंका और बाहर चला गया।

हॉल में थाड ग्रीन; निगरानी चौकी पर डडली स्मिथ और बड व्हाइट मौजूद थे। ग्रीन ने कहा, "हमें उस रेंजर से प्रत्यक्ष पुष्टि मिली - वे ग्रिफ़िथ पार्क के लोग थे। और आप बहुत बढ़िया थे।"

एड को अपने पसीने की गंध आई। "सर, कोट्स महिलाओं के चक्कर में बुरी तरह फँस गया था। मैं इसे महसूस कर सकता हूँ।"

"मैं भी कर सकता हूँ, इसलिए बस आगे बढ़ते रहो।"

"क्या हमने बंदूकें घुमाईं या गाड़ी?"

"नहीं, और 77वीं स्ट्रीट की टीम उनके रिश्तेदारों और के.ए. के लोगों से पूछताछ कर रही है। हम उन्हें पकड़ लेंगे।"

"मैं अब जोन्स से मदद लेना चाहता हूँ। क्या आप मेरे लिए कुछ करेंगे?"

"नाम लो।"

"फॉन्टेन को फंसाओ। उसकी हथकड़ी खोल दो और उसे सुबह का अखबार पढ़ने दो।"

ग्रीन ने तीसरे नंबर के दर्पण की ओर इशारा करते हुए कहा, "वह जल्द ही टूट जाएगा। कमीना बदमाश।"

टायरोन जोन्स रो रहा था, उसकी कुर्सी के पास फर्श पर पेशाब का एक छोटा सा गड्ढा था। एड ने नज़रें फेर लीं। "सर, लेफ्टिनेंट स्मिथ को अखबार अपने स्पीकर में धीरे-धीरे पढ़ने को कहें, खासकर वे पंक्तियाँ जिनमें नाइट आउल द्वारा देखी गई कार का ज़िक्र है। मैं चाहता हूँ कि यह आदमी हार मानने को तैयार हो जाए।"

ग्रीन ने कहा, "तुम्हें मिल गया।" एड ने टायरोन जोन्स को देखा - सांवली त्वचा वाला, ढीला-ढाला, चेचक के निशानों से भरा हुआ। रोता हुआ - हथकड़ी में जकड़ा हुआ, जकड़ा हुआ।

हॉल में सीटी की आवाज़ आई। डडली स्मिथ ने माइक्रोफ़ोन में बात की—सिर्फ़ होंठों की हरकतें। एड ने जोन्स पर नज़रें गड़ा दीं।

वह लड़का छटपटाया, हांफने लगा, लड़खड़ाने लगा, ठीक वैसे ही जैसे अकादमी में दिखाई गई किसी फिल्म क्लिप में दिखाया जाता है: बिजली की कुर्सी में खराबी आ जाती है, और आदमी के बेहोश होने से पहले उसे एक दर्जन झटके लगते हैं। गलियारे में एक तेज़ सीटी की आवाज़ आई —जोन्स धड़ाम से गिर पड़ा, पैर फैले हुए, ठुड्डी नीचे झुकी हुई।

एड अंदर आया। "टायरोन, रे कोट्स ने तुम्हारी चुगली कर दी है। उसने कहा कि नाइट आउल का आइडिया तुम्हारा था, उसने कहा कि ग्रिफ़िथ पार्क में घूमते समय तुम्हें यह आइडिया आया। टायरोन, मुझे इसके बारे में बताओ। मुझे लगता है कि यह रे का आइडिया था। उसने तुमसे यह करवाया। मुझे बताओ कि बंदूकें और कार कहाँ हैं, मुझे लगता है कि हम तुम्हारी जान बचा सकते हैं।"

कोई जवाब नहीं।

"टायरोन, यह गैस चैंबर में मौत की सजा पाने जैसा मामला है। अगर तुम मुझसे बात नहीं करोगे तो छह महीने में तुम्हारी मौत हो जाएगी।"

कोई जवाब नहीं—जोन्स ने अपना सिर नीचे झुकाए रखा।

"बेटे, तुम्हें बस इतना करना है कि मुझे बता दो कि बंदूकें कहाँ हैं और शुगर ने कार कहाँ छोड़ी है।"

कोई जवाब नहीं।

"बेटा, ये सब एक मिनट में खत्म हो सकता है। तुम मुझे बताओ, और मैं तुम्हें सुरक्षा कक्ष में स्थानांतरित करवा दूंगा। शुगर तुम्हें नहीं पकड़ पाएगी, लेरॉय तुम्हें नहीं पकड़ पाएगा। जिला अटॉर्नी तुम्हें सरकारी गवाह बनने की इजाजत दे देगा। तुम्हें गैस चैंबर में नहीं भेजा जाएगा।"

कोई जबाव नहीं।

"बेटे, छह लोग मर चुके हैं और किसी न किसी को तो इसकी कीमत चुकानी ही होगी। यह तुम हो सकते हो या रे हो सकता है।"

कोई जवाब नहीं।

"टायरोन, उसने तुम्हें समलैंगिक कहा। उसने तुम्हें हिजड़ा और समलैंगिक कहा। उसने कहा कि तुमने इसे..."

मैंने किसी को नहीं मारा!

एक तेज़ आवाज़—एड लगभग पीछे हट गया। "बेटे, हमारे पास गवाह हैं। हमारे पास सबूत हैं। कोट्स अभी कबूल कर रहा है। वह कह रहा है कि तुमने ही यह सब प्लान किया था। बेटे, खुद को बचाओ। बंदूकें, गाड़ी... मुझे बताओ वे कहाँ हैं।"

मैंने किसी को नहीं मारा!

"चुप रहो। टायरोन, क्या तुम्हें पता है कि रे कोट्स ने तुम्हारे बारे में क्या कहा?"

जोन्स ने अपना सिर उठाया। "मुझे पता है कि वह झूठ बोलता है।"

मुझे लगता है उसने भी झूठ बोला। मुझे नहीं लगता कि तुम समलैंगिक हो। मुझे लगता है कि वह समलैंगिक है, क्योंकि वह महिलाओं से नफरत करता है। मुझे लगता है कि उसे उन महिलाओं को मारना अच्छा लगता था। मुझे लगता है कि तुम्हें बुरा लग रहा है—"

"हमने किसी महिला की हत्या नहीं की!"

"टायरोन, तुम कल रात 3:00 बजे कहाँ थे?"

कोई जवाब नहीं।

"टायरोन, शुगर रे ने अपनी कार क्यों छिपाई?"

कोई जवाब नहीं।

"टायरोन, तुम लोगों ने ग्रिफ़िथ पार्क में जिन शॉटगन से गोलीबारी की थी, उन्हें क्यों छिपाया था?

हमारे पास एक गवाह है जिसने इस बात की पुष्टि की है कि तुम लोग वहां थे।"

कोई जवाब नहीं। जोन्स ने अपना सिर एक तरफ झुका लिया, आंखें बंद कर लीं और आंसू बहने लगे।

"बेटे, रे ने कल रात तुम लोगों के पहने हुए कपड़े क्यों जला दिए?"

जोन्स अब विलाप कर रहा है—जानवरों से जुड़ी बातें।

"उन पर खून लगा था, है ना? तुमने छह लोगों को मार डाला, तुम पर खून की बौछार हुई। रे ने सफाई की, उसने सारे सबूत मिटा दिए, उसी ने बंदूकें छुपाईं, वही बॉस है, जब से तुम कैसिटास में अय्याशी कर रहे थे, तब से वही आदेश दे रहा है। सच बताओ, कमीने!"

"हमने किसी को नहीं मारा! मैं कोई समलैंगिक नहीं हूँ!"

एड मेज के चारों ओर चक्कर लगा रहा था—तेज़ गति से चलते हुए, धीरे-धीरे बोलते हुए। "मेरा मानना है कि शुगर रे ही बॉस है, लेरॉय तो बस एक बेवकूफ है, तुम वो मोटे लड़के हो जिसे शुगर चिढ़ाता रहता है। तुम सबने साथ में रोड कैंप किया था, तुम और शुगर रे ताक-झांक करते पकड़े गए थे। शुगर को लड़कियों को देखना पसंद था, तुम्हें लड़कों को। तुम दोनों को गोरे लोगों को देखना पसंद था, क्योंकि यही अश्वेतों का वर्जित फल है। तुम्हारे पास 12-गेज पंप गन थी, तुम्हारे पास शानदार '49 मर्सिडीज थी, तुम्हारे पास कुछ लाल सिगरेट थीं जो तुमने रोलैंड नवारेटे से खरीदी थीं। तुम हॉलीवुड में थे, गोरे लोगों के इलाके में। शुगर तुम्हें 'फ्रॉड' कहकर चिढ़ा रहा था, तुम कहते रहे कि ऐसा इसलिए है क्योंकि आसपास कोई लड़कियां नहीं थीं। शुगर कहता है, साबित करो, साबित करो, और तुम दोनों ताक-झांक करने लगते हो। तुम गुस्से में हो, तुम सब नशे में चूर हो, रात काफी हो चुकी है और देखने को कुछ नहीं है, उन सभी अच्छे गोरे लोगों ने अपने पर्दे गिरा रखे हैं। तुम नाइट आउल के पास से गुजरते हो, अंदर कुछ अच्छे गोरे लोग हैं - और बस..." बर्दाश्त से बाहर। बेचारा मोटा कायर टायरोन, वो कमान संभालता है। वो अपने लड़कों को नाइट आउल में ले जाता है। वहाँ छह लोग हैं—तीन औरतें। तुम उन्हें लॉकर में घसीटते हो, कैश रजिस्टर पर हाथ मारते हो और रसोइए से तिजोरी खुलवाते हो। तुम उनके बटुए और पर्स छीन लेते हो और अपने हाथों पर थोड़ा परफ्यूम गिरा लेते हो। शुगर कहती है, 'लड़कियों को छुओ, कायर। साबित करो कि तुम समलैंगिक नहीं हो।' तुम ऐसा नहीं कर पाते, इसलिए तुम गोली चलाना शुरू कर देते हो और सब लोग गोली चलाना शुरू कर देते हैं और तुम्हें इसमें मज़ा आता है क्योंकि आखिरकार तुम एक बेचारे मोटे समलैंगिक नीग्रो से कहीं ज़्यादा हो और—"

नहीं! नहीं नहीं नहीं नहीं नहीं नहीं!

"हाँ! बंदूकें कहाँ हैं? तुम कबूल करो और सबूत सौंप दो वरना तुम्हें सीधे गैस चैंबर में भेज दिया जाएगा!"

नहीं! मैंने किसी को नहीं मारा!

एड ने मेज पर हाथ पटका। "तुमने कार क्यों छोड़ दी?"

जोन्स ने अपना सिर पटका, जिससे पसीना छलक गया।

"तुमने कपड़े क्यों जलाए?"

कोई जवाब नहीं।

"यह परफ्यूम कहाँ से आया?"

कोई जवाब नहीं।

"क्या शुगर और लेरॉय ने पहले महिलाओं का बलात्कार किया था?"

"नहीं!"

"ओह? आपका मतलब है कि आप तीनों ने ऐसा किया?"

"हमने किसी को नहीं मारा! हम तो वहां थे ही नहीं!"

"कहाँ थे?"

कोई जवाब नहीं।

"टायरोन, तुम कल रात कहाँ थे?"

जोन्स सिसकियाँ लेने लगा; एड ने उसके कंधों को थाम लिया। "बेटे, तुम जानते हो कि अगर तुमने कुछ नहीं कहा तो क्या होगा। इसलिए भगवान के लिए, मान लो कि तुमने क्या किया है।"

"मैंने किसी को नहीं मारा। हममें से किसी को भी नहीं। मैं तो वहां था ही नहीं।"

"बेटे, तुमने किया।"

"नहीं!"

"बेटे, तुमने किया है, तो मुझे बताओ।"

"हमने नहीं किया!"

"चुप रहो। बस मुझे धीरे-धीरे बताओ।"

जोन्स बड़बड़ाने लगा। एड उसकी कुर्सी के पास घुटनों के बल बैठ गया और सुनने लगा।

उसने सुना: "हे भगवान, मैं बस अपनी वर्जिनिटी खोना चाहता था"; उसने सुना: "उसे चोट पहुँचाने का मेरा कोई इरादा नहीं था, इसलिए हमें मरना पड़ेगा।" उसने सुना: "जो हमने नहीं किया, उसके लिए सज़ा देना सही नहीं है... शायद वो ठीक हो जाए, अगर वो नहीं मरी तो मैं भी नहीं मरूँगा, क्योंकि मैं समलैंगिक नहीं हूँ।" उसे लगा जैसे उसके शरीर में झनझनाहट हो रही है, बिजली की कुर्सी, और ऊपर एक बोर्ड: उन्होंने ये नहीं किया।

जोन्स ख्यालों में खो गया—हे भगवान, हे भगवान, हे भगवान! एड दूसरे नंबर के केबिन में चला गया।

गंध: पसीना, सिगरेट का धुआँ। लेरॉय फॉन्टेन—बड़े, काले, संवारे हुए बाल, पैर मेज पर रखे हुए। एड ने कहा, "अपने दोस्तों से ज़्यादा समझदार बनो। अगर तुमने उसे मार भी डाला, तो छह लोगों को मारने जितना बुरा नहीं है।"

फॉन्टेन ने अपनी नाक मरोड़ी—पट्टी उसके आधे चेहरे पर फैली हुई थी। "यह अखबार की बकवास कुछ भी नहीं है।"

एड ने डरते हुए दरवाजा बंद कर दिया। "लेरॉय, बेहतर होगा कि तुम उम्मीद करो कि जब कोरोनर ने मृत्यु का अनुमानित समय बताया हो, तब वह तुम्हारे साथ हो।"

कोई जवाब नहीं।

"क्या वह वेश्या थी?"

कोई जवाब नहीं।

"क्या तुमने उसे मारा?"

कोई जवाब नहीं।

"तुम टायरोन की वर्जिनिटी खोना चाहते थे, लेकिन बात हाथ से निकल गई। है ना?"

कोई जवाब नहीं।

"लेरॉय, अगर वो मर चुकी है और वो अश्वेत थी, तो तुम समझौता कर सकते हो। अगर वो श्वेत थी, तो शायद तुम्हें मौका मिल सकता है। याद रखना, हम तुम्हें नाइट आउल अखबार के लिए पकड़ सकते हैं, और हम सबूत भी दे सकते हैं। जब तक तुम मुझे ये यकीन नहीं दिला देते कि तुम कहीं और कुछ गलत कर रहे थे, हम तुम्हें उस अखबार में छपी बातों के लिए सज़ा दिलवा देंगे।"

कोई जवाब नहीं मिला—फॉन्टेन ने माचिस की डिब्बी से अपने नाखून साफ किए।

सरासर झूठ। "अगर आपने उसका अपहरण किया और वह अभी भी जीवित है, तो यह लिटिल लिंडबर्ग का उल्लंघन नहीं है। यह मृत्युदंड का आरोप नहीं है।"

कोई जवाब नहीं।

"लेरॉय, बंदूकें और कार कहाँ हैं?"

कोई जवाब नहीं।

"लेरॉय, क्या वह अभी भी जीवित है?"

फॉन्टेन मुस्कुराया—एड को अपनी रीढ़ की हड्डी में ठंडक सी महसूस हुई। "अगर वह अभी भी ज़िंदा है, तो वह तुम्हारी बेगुनाही साबित करने वाली है। मैं झूठ नहीं बोल रहा, मामला बिगड़ सकता है: अपहरण, बलात्कार, हमला। लेकिन अगर तुम अभी नाइट आउल पर खुद को खत्म कर लेते हो, तो हमारा समय बच जाएगा और डी.ए. तुम्हें पसंद करेगा। अब आराम करो, लेरॉय। अपना भला करो।"

कोई जवाब नहीं।

"लेरॉय, देखो ये दोनों तरफ जा सकता है। मुझे लगता है तुमने बंदूक की नोक पर एक लड़की का अपहरण किया। तुमने कार में उसका खून बहाया, इसलिए तुमने कार छिपा दी। तुम्हारे कपड़ों पर खून लगा, इसलिए तुमने कपड़े जला दिए। उसके परफ्यूम की खुशबू तुम दोनों पर लग गई। अगर तुमने नाइट आउल नहीं किया, तो मुझे नहीं पता तुमने शॉटगन क्यों छिपाईं, शायद तुम्हें लगा कि वो उन्हें पहचान सकती है। बेटा, अगर वो लड़की ज़िंदा है, तो वही तुम्हारी एकमात्र उम्मीद है।"

फॉन्टेन ने कहा, "मुझे लगता है कि वह जीवित है।"

एड बैठ गया। "तुम्हें क्या लगता है?"

"हां, मुझे ऐसा लगता है।"

वह कौन है? वह कहाँ है?

कोई जवाब नहीं।

"क्या वह अश्वेत है?"

"शी मेक्स।"

"उसका नाम क्या है?"

"मुझे नहीं पता। कॉलेज जाने वाली टाइप की लड़की है।"

"तुमने उसे कहाँ से उठाया?"

मुझे नहीं पता। ईस्टसाइड में कहीं होगा।

"आपने उस पर हमला कहाँ किया?"

"मुझे नहीं पता... डनकर्क में कहीं कोई पुरानी इमारत है।"

"गाड़ी और बंदूकें कहाँ हैं?"

मुझे नहीं पता। शुगर ने उनकी देखभाल की।

"अगर तुमने उसे नहीं मारा, तो कोट्स ने शॉटगन क्यों छिपाईं?"

कोई जवाब नहीं।

"क्यों, लेरॉय?"

कोई जवाब नहीं।

"क्यों, बेटे? मुझे बताओ।"

कोई जवाब नहीं।

एड ने मेज पर हाथ पटका। "मुझे बताओ, धिक्कार है!"

फॉन्टेन ने मेज पर ज़ोर से हाथ मारा। "शुगर, उसने उसे उन बंदूकों से छेड़ा! उसे डर है कि यह सबूत बन जाएगा!"

एड ने अपनी आँखें बंद कर लीं। "वह अब कहाँ है?"

कोई जवाब नहीं।

"क्या तुमने उसे इमारत में ही छोड़ दिया था?"

कोई जवाब नहीं।

आँखें खोलकर उसने पूछा, "क्या तुमने उसे कहीं और छोड़ दिया है?"

कोई जवाब नहीं।

लीप्स: तीनों में से किसी के पास नकदी नहीं थी, उनके पैसे को सबूत मानिए - शुगर द्वारा कपड़े जलाने के दौरान छिपाए गए थे। "लेरॉय, क्या तुमने उसे धोखा दिया? क्या तुम डनकर्क वाली जगह पर कुछ दोस्तों को लेकर आए थे?"

"हम...हम उसे गाड़ी में घुमाने ले गए।"

"कहाँ? तुम्हारे दोस्तों के घर?"

"हाँ, बिल्कुल सही।"

"हॉलीवुड में?"

"हमने उन लोगों पर गोली नहीं चलाई!"

"इसे साबित करो, लेरॉय। तुम लोग सुबह 3:00 बजे कहाँ थे?"

यार, मैं तुम्हें बता नहीं सकता!

एड ने मेज पर हाथ पटका। "तो फिर तुम नाइट आउल के लिए जलोगे!"

"हमने ऐसा नहीं किया!"

"तुमने उस लड़की को किसे बेचा?"

कोई जवाब नहीं।

"वह अब कहाँ है?"

कोई जवाब नहीं।

"क्या तुम्हें प्रतिशोध का डर है? तुमने उस लड़की को कहीं छोड़ दिया है, है ना? लेरॉय, तुमने उसे कहाँ छोड़ा है, किसके पास छोड़ा है? वही तो तुम्हें उस भयानक गैस चैंबर से बचा सकती है?"

"यार, मैं तुम्हें बता नहीं सकता, शुगर, वो मुझे जान से मार देना चाहता है!"

"लेरॉय, वो कहाँ है?"

कोई जवाब नहीं।

"लेरॉय, अगर तुम राज्य के अधिकारी बन जाओगे तो तुम शुगर और टायरोन से कई साल पहले रिहा हो जाओगे।"

कोई जबाव नहीं।

"लेरॉय, मैं तुम्हारे लिए एक ऐसी अलग कोठरी का इंतजाम करवा दूंगा जहां कोई तुम्हें नुकसान नहीं पहुंचा सकता।"

कोई जबाव नहीं।

"बेटे, तुम्हें मुझे बताना ही होगा। मैं ही तुम्हारा इकलौता दोस्त हूँ।"

कोई जबाव नहीं।

"लेरॉय, क्या तुम उस आदमी से डरते हो जिसके पास तुमने लड़की को छोड़ा था?"

कोई जवाब नहीं।

"बेटा, वो गैस चैंबर जितना बुरा तो नहीं हो सकता। मुझे बताओ वो लड़की कहाँ है?"

दरवाजा जोर से खुला। बड व्हाइट अंदर आया और फॉन्टेन को दीवार से धक्का दे दिया।

एड एकदम जम गया।

व्हाइट ने अपनी .38 पिस्तौल निकाली, सिलेंडर तोड़ा और खाली कारतूस ज़मीन पर गिरा दिए। फॉन्टेन सिर से पैर तक कांप रहा था; एड जम सा गया था। व्हाइट ने सिलेंडर बंद किया और बंदूक फॉन्टेन के मुंह में ठूंस दी। "छह में से एक। लड़की कहाँ है?"

फॉन्टेन ने लोहे की छड़ चबा ली; व्हाइट ने दो बार ट्रिगर दबाया: क्लिक की आवाज़, खाली कारतूस। फॉन्टेन दीवार से नीचे फिसल गया; व्हाइट ने बंदूक पीछे खींची और उसके बाल पकड़कर उसे ऊपर उठाया। "लड़की कहाँ है?"

एड जम सा गया। व्हाइट ने ट्रिगर दबाया—एक और हल्की सी क्लिक की आवाज़। फॉन्टेन, आँखें फाड़कर बोला, "स-स-सिल्वेस्टर फिच, एक सौ नौ और एवलॉन, धूसर कोने वाला घर, कृपया मुझे चोट मत पहुँचाओ-"

व्हाइट बाहर हो गया।

फॉन्टेन बेहोश हो गया।

गलियारे में दंगे की आवाजें सुनाई दे रही थीं—एड उठने की कोशिश कर रहा था, लेकिन उसके पैर खड़े नहीं हो पा रहे थे।

अध्याय बीस

चार गाड़ियों का घेरा: दो काली-सफेद, दो बिना निशान वाली गाड़ियां। आधा मील दूर तक सायरन बजते रहे; फिर ग्रे रंग के कोने वाले घर तक गाड़ी चलती रही।

डडली स्मिथ सबसे आगे चल रहे घुसपैठिए को गाड़ी चला रहा था; बड उसके बगल में बैठा अपनी बंदूक में गोलियां भर रहा था। चार गाड़ियों का काफिला: गली में काली-सफेद गाड़ियां, माइक ब्रूनिंग और डिक कार्लिस्ले सड़क किनारे खड़ी गाड़ियां - भूरे रंग के घर के दरवाजे पर राइफलें ताने हुए। बड ने कहा, "बॉस, वो मेरा है।"

डडली ने आँख मारी। "शानदार, यार।"

बड पीछे के रास्ते से अंदर गया—गली से होते हुए, एक बाड़ के ऊपर से। पीछे के बरामदे पर: एक जालीदार दरवाजा, जिसके अंदर हुक लगा था। उसने अपनी छोटी चाकू से कुंडी खोली और दबे पांव अंदर चला गया।

अंधेरा, धुंधली आकृतियाँ: एक वाशिंग मशीन, पर्दों से ढका एक दरवाजा—दरारों से छनकर आती रोशनी की लकीरें।

बड ने दरवाजा खोलने की कोशिश की—वह खुला हुआ था—उसने उसे खोलकर अंदर प्रवेश किया। एक गलियारा: दो कमरों से आती रोशनी अंदर आ रही थी। चलने के लिए एक कालीन; और हल्की-हल्की संगीत की धुन उसे और भी सुकून दे रही थी। वह दबे पांव पहले कमरे तक

गया और व्हीलचेयर से अंदर चला गया।

एक नग्न महिला गद्दे पर फैली हुई थी—उसके गले में बंधी हुई डोरियाँ थीं, एक डोरी उसके मुँह में ठूँसी हुई थी। बगल वाले कमरे में ज़ोर से आवाज़ आई।

एक मोटा सा मिश्रित नस्ल का आदमी मेज पर बैठा था—नग्न अवस्था में, केलॉग्स राइस क्रिस्पीज़ खा रहा था। उसने चम्मच नीचे रख दिया, हाथ ऊपर उठाए। "नहीं महोदय, मुझे कोई परेशानी नहीं चाहिए।"

बड ने उसके चेहरे पर गोली मारी, फिर एक अतिरिक्त बंदूक निकाली और गोली रैकून की गोलीबारी से बच गई। वह आदमी ज़मीन पर बेजान होकर गिर पड़ा - उसके शरीर पर एक गहरा घाव था जिससे खून बह रहा था। बड ने अतिरिक्त बंदूक अपने हाथ में रखी; तभी सामने का दरवाज़ा ज़ोर से खुला। उसने लाश पर राइस क्रिस्पीज़ बिखेर दिए और एम्बुलेंस को बुलाया।

अध्याय इक्कीस

जैक ने कैरेन को सोते हुए देखा, और उनके बीच हुए झगड़े को भुला दिया।

अखबार में छपी तस्वीरों की वजह से यह सब हुआ: बिग वी और कैल डेंटन ने तीन अश्वेत बदमाशों को पकड़ लिया था—जो लॉस एंजिल्स के "सदी के सबसे बड़े अपराध" के संदिग्ध थे। डेंटन ने फॉन्टेन को उसकी गर्दन से घसीटा; बिग वी ने बाकी दोनों को गर्दन से पकड़ रखा था। करेन ने कहा कि वे उसे स्कॉट्सबोरो बॉयज़ की याद दिलाते हैं; जैक ने उससे कहा कि उसने उनकी जान बचाई, लेकिन अब जब उसे पता चला कि उन्होंने एक मैक्सिकन लड़की का सामूहिक बलात्कार किया है, तो उसे पछतावा हो रहा है कि काश उसने डेंटन को उन्हें सीधे मार डालने दिया होता। यहीं से बहस और बिगड़ गई।

कैरेन उससे दूर सिमटकर सो रही थी—खुद को इतनी कसकर ढके हुए जैसे उसे डर हो कि वह उसे मार सकता है। जैक कपड़े पहनते हुए उसे देखता रहा; पिछले दो दिन उसके दिमाग में घूम रहे थे।

वह नाइट आउल से निकलकर वापस एड वाइस में चला गया था। एड एक्स्ले की पूछताछ से जासूसों को अस्थायी रूप से बरी कर दिया गया था - उस महिला से पूछताछ बाकी थी जिसके साथ उन्होंने दुर्व्यवहार किया था। बड व्हाइट ने कुछ रूसी रूलेट खेला - तीनों चुप हो गए। अभी तक यह पता नहीं चल पाया था कि क्या उनके पास महिला को छोड़ने, नाइट आउल तक गाड़ी चलाने, डार्कटाउन लौटने और सामूहिक बलात्कार करने का समय था। हो सकता है कोट्स या फॉन्टेन ने जोन्स को लड़की की देखभाल का जिम्मा सौंप दिया हो और दूसरे साथियों के साथ मिलकर ड्रग्स का काम किया हो। शॉटगन नहीं मिलीं; कोट्स की बैंगनी मर्सिडीज अभी भी गायब थी। उनके होटल में रेस्टोरेंट का कोई सामान नहीं मिला; भट्टी में पड़ा मलबा इतना खराब हो चुका था कि उस पर खून के धब्बे का विश्लेषण नहीं किया जा सका। अपराधियों के हाथों पर लगे परफ्यूम ने पैराफिन टेस्ट को खराब कर दिया। ब्यूरो पर भारी दबाव था: इस मामले को जल्द से जल्द सुलझाओ।

कोरोनर पीड़ितों की पहचान करने की कोशिश कर रहा था, जिसके लिए वह दंत रिपोर्ट और उनके शारीरिक आंकड़ों का मिलान लापता व्यक्तियों की सूचनाओं और फोन कॉल से कर रहा था। रसोइया/बर्तन धोने वाली, वेट्रेस और कैश रजिस्टर गर्ल की पहचान हो चुकी थी; तीन ग्राहकों के बारे में अभी तक कोई जानकारी नहीं मिली थी, शव परीक्षण में महिलाओं के साथ

यौन शोषण के कोई सबूत नहीं मिले थे। शायद कोट्स/जोन्स/फॉन्टेन इसके लिए जिम्मेदार नहीं थे; डडली स्मिथ अपने काम पर था—उसके आदमी सशस्त्र लुटेरों, पागलखाने से छूटे कैदियों और बंदूक की जैकेट पहने हर जाने-माने लॉस एंजिल्स के सनकी व्यक्ति का सामना कर रहे थे। नाइट आउल के सामने बैंगनी मर्सिडीज देखने वाले अखबार विक्रेता से पूछताछ की गई; अब उसने कहा कि वह फोर्ड या शेवरले हो सकती थी। फोर्ड और शेवरले के रजिस्ट्रेशन चेक किए जा रहे थे; अब भूतों की पहचान करने वाले पार्क रेंजर ने कहा कि वह निश्चित नहीं है। एड एक्स्ले ने ग्रीन और पार्कर को बताया कि नाइट आउल ने साजिशकर्ताओं पर दोष मढ़ने के लिए बैंगनी कार वहां रखी हो सकती है; डडली ने इस सिद्धांत को खारिज कर दिया—उसने कहा कि यह शायद सिर्फ एक संयोग था। एक निश्चित जीत वाला मामला अनगिनत संभावनाओं में तब्दील हो रहा है।

मीडिया में खूब सुर्खियां बटोरीं—सिड हडगेंस ने पहले ही फोन कर दिया था—अश्लीलता का ज़रा भी ज़िक्र नहीं हुआ, "हम सबके पास राज़ हैं" जैसी कोई बात नहीं कही गई। पचास स्कूटरों के लिए हुई गिरफ़्तारी का एक वीरतापूर्ण संस्करण—सिड ने झट से फोन काट दिया।

नाइट आउल की वजह से उसे अश्लील सामग्री पर एक दिन का नुकसान हुआ। उसने दस्ते के सभी सूचना पत्र देखे: कोई सुराग नहीं मिला, बाकी किसी ने भी उस नाटक पर नज़र नहीं रखी। उसने खुद एक झूठी रिपोर्ट दर्ज कराई: क्रिस्टीन बर्जरॉन और बॉबी इंग के बारे में कुछ नहीं, उसे मिली अन्य पत्रिकाओं के बारे में कुछ नहीं: उसके गंदे सपनों के बारे में भी कुछ नहीं: उसकी प्रेमिका करेन ने अय्याशी की।

जैक ने करेन की गर्दन पर चुंबन किया, इस उम्मीद में कि वह जाग जाएगी और मुस्कुराएगी।

कोई भाग्य नहीं।

पहले घर-घर जाकर प्रचार करना।

चार्लेविले ड्राइव, पूछताछ, कोई सुराग नहीं: क्रिस्टीन बर्जरॉन की इमारत में रहने वाले किसी भी किरायेदार ने उस महिला और उसके बेटे के घर खाली करने की बात नहीं सुनी; किसी को भी उन पुरुषों के बारे में कुछ नहीं पता था जिनके साथ वह समय बिताती थी। बगल के अपार्टमेंट में भी यही हाल था। जैक ने बेवर्ली हिल्स हाई स्कूल में फोन किया, पता चला कि डैरिल बर्जरॉन एक आदतन स्कूल से गैरहाज़िर रहने वाला लड़का था जो एक हफ्ते से क्लास में नहीं आया था; उप-प्रधानाचार्य ने कहा कि लड़का अपने आप में रहता था, कोई परेशानी नहीं खड़ी करता था - वह कभी भी स्कूल में परेशानी खड़ी करने के लिए नहीं आता था। जैक ने उन्हें यह नहीं बताया कि डैरिल परेशानी खड़ी करने के लिए बहुत थका हुआ था: रोलर स्केट पर अपनी माँ के साथ संबंध बनाने से बच्चे की बहुत सारी ऊर्जा खर्च हो जाती है।

उसकी अगली कॉल: स्टैन ड्राइव-इन। मैनेजर ने उसे बताया कि क्रिस बर्जरॉन परसों फोन आने के दो सेकंड बाद ही भाग गया। नहीं, उसे नहीं पता था कि फोन किसने किया था; हाँ, अगर सार्जेंट वीसीन्स आती तो वह उसे बता देता; नहीं, क्रिस कार में ग्राहकों से ज़रूरत से ज़्यादा मेलजोल नहीं रखता था और न ही कार बदलते समय किसी से मिलता-जुलता था।

वेस्ट हॉलीवुड की ओर।

बॉबी इंग के घर में, दूसरे किराएदारों और पड़ोसियों की बातें। बॉबी समय पर किराया देता था, अपने आप में रहता था, उसे घर छोड़ते हुए किसी ने नहीं देखा। बगल वाले अमीरजादे ने कहा कि वह "कई लड़कियों के साथ संबंध रखता था - किसी से खास रिश्ता नहीं था।" कुछ चुटकुलों में: "अश्लील किताबें," "क्रिस बर्जरॉन," "डैरिल, ये छोटा सा ट्विस्ट" - उस बेवकूफ ने उसे ठंडे लहजे में जवाब दिया।

वेस्ट हॉलीवुड को वीरान मान लो—बी.जे. के रम्पस रूम के बाद बॉबी समलैंगिकों के अड्डे वाली पट्टी के पास भी नहीं जाएगा। जैक ने एक हैमबर्गर उठाया, अपना आपराधिक रिकॉर्ड चेक किया—उसमें किसी के.ए. का नाम दर्ज नहीं था। उसने अपने निजी गंदे सामान के ढेर को ध्यान से देखा, लेकिन ध्यान लगाना मुश्किल हो रहा था, तस्वीरों में मौजूद विरोधाभास उसका ध्यान भटका रहे थे।

आकर्षक चेहरे, भद्दे बैकग्राउंड। खूबसूरत पोशाकें जो घिनौने समलैंगिक कृत्यों को देखकर आपको दो बार देखने पर मजबूर कर देती थीं। कलात्मक ढंग से रचे गए सामूहिक यौन दृश्यों के शॉट्स: स्याही से सने खून, रजाई पर लिपटे शरीर—ऐसी तस्वीरें जिन्हें देखने के लिए आपको आंखें सिकोड़नी पड़ती थीं, जिनमें अत्यधिक स्पष्टता के कारण महिलाओं के अंगों को छिपाया गया था—यौन अंगों का ऐसा प्रदर्शन कि आप महिलाओं को पूरी तरह नग्न देखना चाहते थे। यह सब पैसा कमाने के लिए बनाई गई अश्लील सामग्री थी—लेकिन इस प्रक्रिया में कहीं न कहीं एक कलाकार का हाथ था।

विचार-मंथन।

जैक एक सस्ते स्टोर पर गया, कैंची, स्कॉच टेप और एक ड्राइंग पैड खरीदा। उसने कार में ही काम शुरू किया: पत्रिकाओं से चेहरे काटकर कागज़ पर चिपकाए, पुरुषों और महिलाओं को अलग-अलग किया, और पहचान आसान बनाने के लिए एक जैसे चेहरों को एक साथ रखा।

मिलान के लिए ब्यूरो गया: पुरुषों की तस्वीरों का मिलान गोरे लोगों की तस्वीरों से किया। चार घंटे तक आँखें गड़ाए रखने के बाद भी पहचान नहीं हो पाई। हॉलीवुड स्टेशन गया, वहाँ अलग-अलग पुलिस रिकॉर्ड मिले, फिर भी कोई पहचान नहीं हुई; वेस्ट हॉलीवुड शेरिफ के सबस्टेशन में तीसरी बार भी कोई पहचान नहीं हुई। बॉबी इंग को छोड़कर, उसकी मैगज़ीन में छपी सुंदरियाँ कुंवारी थीं - उनका कोई आपराधिक रिकॉर्ड नहीं था।

शाम 4:30 बजे—जैक को लगा कि उसके विकल्प तेज़ी से कम होते जा रहे हैं। एक और विचार आया: बॉबी इंग की DMV में जाँच करवाना; क्रिस बर्जरॉन की फिर से जाँच करवाना—पूरी कागज़ी जाँच। इंग की जाँच और जाँच एक बार फिर—उसके दस्तावेज़ में अपडेट।

उसने एक पेफोन से कॉल किया। बॉबी इंग का रिकॉर्ड DMV में बिल्कुल साफ़ था: कोई चालान नहीं, कोई अदालती पेशी नहीं। बर्जरॉन के सारे दस्तावेज़ मौजूद थे: यातायात उल्लंघन की तारीखें, उसके ज़मानतदारों के नाम। R&I के पास इंग से जुड़ी एकमात्र जानकारी: एक साल पुरानी ज़मानत रिपोर्ट। एक नाम मेल नहीं खाया - बर्जरॉन से इंग।

शेरोन कोस्टेंज़ा, 1649 नॉर्थ हेवनहर्स्ट, वेस्ट हॉलीवुड, ने इंगे में वेश्यावृत्ति के आरोप में जमानत दी। इसी महिला ने बर्जरॉन में लापरवाही से गाड़ी चलाने के आरोप में जमानत राशि का भुगतान किया।

जैक ने आर एंड आई को दोबारा फोन किया, शेरोन कोस्टेंज़ा और उसके पते की जानकारी चेक की—कैलिफ़ोर्निया में उसका कोई आपराधिक रिकॉर्ड नहीं था। उसने क्लर्क को अड़तालीस राज्यों की सूची जाँचने को कहा; इसमें पूरे दस मिनट लग गए। "माफ़ कीजिए, सार्ज। इस नाम से कुछ भी नहीं मिला।"

वापस DMV (डिपार्टमेंट ऑफ ड्राइविंग लाइसेंस) गए; एक चौंकाने वाली बात: शेरोन कोस्टेंज़ा नाम की किसी भी महिला के पास कैलिफ़ोर्निया का ड्राइविंग लाइसेंस नहीं था और न ही कभी रहा था। जैक नॉर्थ हेवनहर्स्ट गया—पता 1649 नाम का कोई पता ही नहीं था।

दिमागी सोच: बॉबी इंग नाम का वेश्या, कोस्टेंज़ा ने वेश्यावृत्ति के मामले में उसे ज़मानत दिलवाई, वेश्याएं नकली नामों का इस्तेमाल करती थीं, वेश्याएं बैचलर फ़ोटोशूट करवाती थीं। नॉर्थ हेवनहर्स्ट लंबे समय से वेश्यालयों का अड्डा रहा इलाका था - उसने घर-घर जाकर लोगों से मिलना शुरू किया।

एक दर्जन त्वरित साक्षात्कार; आस-पास के अय्याशी अड्डों पर टैग। हेवनहर्स्ट पर दो: 1611, 1564।

शाम 6:10 बजे

1611 नंबर का अड्डा खुला था; मालिक ने बेपरवाही से शेरोन कोस्टेंज़ा, बॉबी इंग और बर्जरॉन भाइयों का ज़िक्र किया। ठीक वैसे ही चेहरे अश्लील पत्रिकाओं से लिए गए थे—वहाँ काम करने वाली लड़कियाँ भी वैसी ही निकलीं। 1564 नंबर की मालकिन ने सहयोग किया—उसके और उसकी वेश्याओं के लिए नाम और चेहरे बिल्कुल अनजान थे।

एक और बर्गर, वापस वेस्ट हॉलीवुड सबस्टेशन। एलियास फ़ाइल पर एक नज़र डाली: एक और बेकार और निराशाजनक अंत।

7:20—अब और नाम जाँचने बाकी नहीं थे। जैक नॉर्थ हैमेल गया और गाड़ी को ऐसी जगह पार्क किया जहाँ से बॉबी इंग का घर दिखाई दे रहा था।

वह आंगन पर टकटकी लगाए बैठा रहा। कोई चहल-पहल नहीं थी, सड़क पर यातायात धीमा था —स्ट्रिप में घंटों तक चहल-पहल नहीं होगी। वह इंतज़ार करता रहा: सिगरेट पीता रहा, मन में अश्लील तस्वीरें घूमती रहीं।

8:46 बजे एक घुमावदार छत वाली कार धीरे-धीरे किनारे के पास से गुजरी। बीस मिनट बाद, एक बार फिर। जैक ने गाड़ी के नंबर पढ़ने की कोशिश की - नहीं, अंधेरा था। उसे लगा: वह खिड़की की रोशनी ढूंढ रहा है। अगर वह बॉबी की गाड़ी ढूंढ रहा है, तो उसे मिल गई होगी।

वह आंगन में दाखिल हुआ, सौभाग्य से वहां कोई गवाह नहीं था। हथकड़ी के रैटचेट ने दरवाजा तोड़ दिया: जैसे दांतों से सस्ती लकड़ी कट रही हो। उसने दीवार पर लगी बत्ती को टटोला और स्विच दबा दिया।

वही खाली पड़ा लिविंग रूम; वही अस्त-व्यस्त कमरा। जैक दरवाजे के पास बैठा इंतजार कर रहा था।

ऊब का समय बढ़ता गया—पंद्रह मिनट, तीस मिनट, एक घंटा। सामने की खिड़की के शीशे पर दस्तक।

जैक ने नीचे झुककर देखा: दरवाजा, आंखों के सामने। उसने बनावटी लहजे में कहा: "यह खुला है।"

एक सुंदर लड़का इतराते हुए अंदर आया। जैक ने कहा, "धत् तेरे की!" टिमी वैलबर्न, उर्फ मूची माउस—बिली डाइटरलिंग का प्रेमी।

"टिम्मी, तुम यहाँ क्या कर रहे हो?"

वैलबर्न झुककर, एक कूल्हा टेढ़ा करके, बिना किसी डर के बोला, "बॉबी मेरा दोस्त है। अगर आप इसी वजह से यहाँ आए हैं, तो बता दूं कि वह नशीले पदार्थों का सेवन नहीं करता। और क्या यह मामला आपके अधिकार क्षेत्र से थोड़ा बाहर नहीं है?"

जैक ने दरवाजा बंद कर दिया। "क्रिस्टीन बर्जरॉन, डैरिल बर्जरॉन, शेरोन कोस्टेंज़ा। क्या ये आपके दोस्त हैं?"

"मैं इन नामों को नहीं जानता। जैक, ये क्या है?"

"तुम ही बताओ, घंटों से हिम्मत जुटाकर दरवाजा खटखटाने की कोशिश कर रहे हो। चलो पहले यह पता लगाते हैं कि बॉबी कहाँ है?"

मुझे नहीं पता। अगर मुझे पता होता कि कहाँ—तो क्या मैं यहाँ होता?

"क्या तुम बॉबी के साथ कुछ करती हो? क्या तुम्हारा उसके साथ कोई अफेयर चल रहा है?"

"वह सिर्फ एक दोस्त है।"

"क्या बिली को तुम्हारे और बॉबी के बारे में पता है?"

"जैक, तुम बहुत घटिया हरकत कर रहे हो। बॉबी मेरा दोस्त है। मुझे नहीं लगता कि बिली को पता है कि हम दोस्त हैं, लेकिन हम सिर्फ दोस्त ही हैं।"

जैक ने अपना नोटपैड निकाला। "तो मुझे यकीन है कि आपके कई कॉमन दोस्त होंगे।"

"नहीं। इसे दूर रख दो, क्योंकि मैं बॉबी के किसी भी दोस्त को नहीं जानता।"

"ठीक है, तो फिर आप उनसे कहाँ मिले थे?"

"एक बार में।"

बार का नाम बताओ।

"लियो का छिपने का स्थान।"

"क्या बिली को पता है कि तुम उसकी पीठ पीछे काम करते हो?"

"जैक, बदतमीज़ी मत करो। मैं कोई अपराधी नहीं हूँ जिसे तुम थप्पड़ मार सको, मैं एक आम नागरिक हूँ जो इस अपार्टमेंट में जबरदस्ती घुसने के लिए तुम्हारी शिकायत कर सकता है।"

बदलाव। "अश्लील। चित्र-पुस्तकों वाली चीज़ें, सामान्य और समलैंगिक। यही तुम्हारी पसंद है, टिम्मी?"

आँखों का एक हल्का सा इशारा—पूरी तरह से हिंक नहीं। "तुम्हें इस तरह मज़ा आता है? तुम और बिली इस तरह के नाटक अपने साथ बिस्तर पर ले जाते हो?"

ज़रा भी हिचकिचाए बिना। "बुरे मत बनो, जैक। ये तुम्हारा स्वभाव नहीं है, लेकिन अच्छे से पेश आओ। याद रखो कि मैं बिली के लिए क्या हूँ, याद रखो कि बिली उस शो के लिए क्या है जिसने तुम्हें वो शोहरत दिलाई जिसके लिए तुम गिड़गिड़ाते हो। याद रखो कि बिली किसे जानता है।"

जैक ने बहुत धीरे-धीरे कदम बढ़ाया: अश्लील पत्रिकाएँ और मुखपृष्ठों की तस्वीरें एक कुर्सी पर रखीं, और रोशनी के लिए एक लैंप खींच लिया। "इन तस्वीरों को देखो। अगर तुम किसी को पहचानते हो, तो मुझे बताओ। बस मुझे इतना ही चाहिए।"

वैलबर्न ने अपनी आँखें मटकाते हुए देखा। पहले चेहरे के चित्रों पर नज़र डाली: जिज्ञासु, उत्सुक। फिर वेशभूषा की किताबों पर—उदासीन, एक विचित्र परिष्कृत व्यक्ति। जैक उसके करीब रहा, उसकी आँखों में देखता रहा।

वह अश्लील दृश्य अंत में सामने आया। टिमी ने स्याही से छपा खून देखा और देखता रहा; जैक ने गर्दन की एक नस को तेजी से फड़कते हुए देखा।

वैलबर्न ने कंधे उचकाते हुए कहा, "नहीं, मुझे खेद है।"

पढ़ना मुश्किल था—एक कुशल अभिनेता। "आपने किसी को पहचाना नहीं?"

"नहीं, मैंने नहीं किया।"

"लेकिन आपने बॉबी को पहचान लिया था।"

"बिल्कुल, क्योंकि मैं उसे जानता हूँ।"

"लेकिन और कोई नहीं?"

"जैक, सचमुच।"

"कोई परिचित नहीं? क्या आपने कभी किसी ऐसे व्यक्ति को नहीं देखा जिसे आप जैसे लोगों के पसंदीदा बार में देखते हों?"

"मेरा टाइप? जैक, क्या तुम इस इंडस्ट्री में इतने लंबे समय से नहीं घूम रहे हो कि सच को सच कह सको और फिर भी शालीन बने रहो?"

इसे जाने दो। "टिम्मी, तुम अपने विचार छुपाकर रखो। शायद तुम बहुत लंबे समय से मूची माउस की तरह व्यवहार कर रहे हो।"

"आप किस तरह के विचार जानना चाहते हैं? मैं एक अभिनेता हूं, इसलिए मुझे संकेत दीजिए।"

"विचार नहीं, प्रतिक्रियाएँ। मैंने अपने पंद्रह साल के पुलिस वाले के करियर में जो कुछ सबसे अजीबोगरीब चीजें देखी हैं, उन पर तुमने पलक भी नहीं झपकाई। दर्जनों लोगों के शरीर से लाल स्याही निकल रही थी, जो आपस में संभोग और ओरल सेक्स कर रहे थे। क्या ये सब तुम्हारे लिए रोज़मर्रा की बात है?"

एक सलीके से कंधे उचकाते हुए। "जैक, मैं एकदम हॉलीवुड टाइप का हूं। बच्चों का मनोरंजन करने के लिए मैं चूहे का रूप धारण करता हूं। इस शहर में कोई भी चीज़ मुझे आश्चर्यचकित नहीं करती।"

मुझे इस बात पर यकीन नहीं है।

मैं आपको सच बता रहा हूं। मैं उन तस्वीरों में मौजूद किसी भी व्यक्ति को नहीं जानता, और मैंने पहले कभी वे पत्रिकाएं नहीं देखी हैं।

"तुम्हारे जैसे लोग ऐसे लोगों को जानते हैं जो और लोगों को जानते हैं। तुम बॉबी इंग को जानते हो, और वो उन तस्वीरों में थे। मैं तुम्हारी छोटी सी काली डायरी देखना चाहता हूँ।"

टिम्मी ने कहा, "नहीं।"

जैक ने कहा, "हाँ, या मैं हश-हश को तुम्हारे और बिली डाइटरलिंग के बारे में एक छोटी सी खबर दे दूँ, जिसमें दोनों को आत्मिक बहनें बताया गया हो। बैज ऑफ ऑनर, ड्रीम-ए-ड्रीम आवर और समलैंगिकों के बारे में। क्या तुम्हें यह तीन घोड़ों की शर्त पसंद है?"

टिम्मी मुस्कुराया। "मैक्स पेल्ट्ज़ इसके लिए तुम्हें नौकरी से निकाल देगा। वह चाहता है कि तुम अच्छे से पेश आओ। इसलिए अच्छे से पेश आओ।"

"क्या आप अपनी किताब अपने साथ रखते हैं?"

"नहीं, मुझे नहीं पता। जैक, याद रखो बिली के पिता कौन हैं। याद रखो कि रिटायर होने के बाद तुम इस इंडस्ट्री में कितना पैसा कमा सकते हो।"

अब वो गुस्से से आग बबूला हो गया था, मानो आग बबूला हो रहा हो। "अपना बटुआ मुझे दो। दे दो वरना मैं अपना आपा खो दूंगा और तुम्हें दीवार से सटा दूंगा।" वैलबर्न ने कंधे उचकाए और एक बटुआ निकाला। जैक ने उसमें से वो सब कुछ निकाल लिया जो उसे चाहिए था: विजिटिंग कार्ड, कागज के टुकड़ों पर लिखे नाम और नंबर। "मुझे ये सब वापस चाहिए।"

जैक ने बटुआ वापस देते हुए कहा, "ज़रूर, टिम्मी।"

"एक दिन तुम बहुत बड़ी गलती करने वाले हो, जैक। क्या तुम यह जानते हो?"

"मैंने पहले ही ऐसा कर लिया है, और मुझे इस सौदे से फायदा भी हुआ है। अगर तुम मैक्स को मेरे बारे में बताओगे तो यह बात याद रखना।"

वैलबर्न बड़े ही सलीके से बाहर निकले।

फ्रूट बार से चुने गए कार्ड: पहले नाम, फ़ोन नंबर। एक कार्ड जाना-पहचाना लगा: "फ्लेउर-डी-लिस। चौबीसों घंटे - आपकी हर इच्छा पूरी। HO-01239□" पीछे कुछ नहीं लिखा था - जैक ने बहुत सोचा, पर कुछ समझ नहीं आया।

नई योजना: नंबर डायल करो, बॉबी इंग की नकल करो, बैचलर पार्टी की किताबों के बारे में बातें करो—देखते हैं कौन फंसता है। वहीं बैठे रहो, देखते हैं कौन कॉल करता है या आता है: जोखिम भरा काम।

जैक ने "टेड--DU-6831" को फोन किया--व्यस्त सिग्नल; "जेफ--CR-9640" को फोन किया--तुतलाते हुए "हाय, मैं बॉबी इंग हूँ" कहने पर भी कोई जवाब नहीं मिला। "बिंग--AX-6005" को फोन किया--कोई जवाब नहीं; फिर से "टेड" को फोन किया--"बॉबी कौन? मुझे माफ़ करना, लेकिन मुझे नहीं लगता कि मैं आपको जानता हूँ।" "जिम," "नैट," "ऑटो": कोई जवाब नहीं; फिर भी वह किसी से संपर्क नहीं कर पाया। आख़िरी उपाय: पैसिफिक कोस्ट बेल पर पुलिस लाइन पर कॉल किया।

घंटी बजी। "मिस सदरलैंड बोल रही हूँ।"

"मैं सार्जेंट विन्सेनेस, एलएपीडी से बोल रहा हूँ। मुझे एक फोन नंबर पर नाम और पता चाहिए।"

"क्या आपके पास रिवर्स डायरेक्टरी नहीं है, सार्जेंट?"

"मैं एक फोन बूथ में हूँ, और जिस नंबर की मुझे जाँच करवानी है वह है हॉलीवुड 01239।"

"बहुत खूब। कृपया यहीं बने रहें।"

जैक ने इंतज़ार किया; महिला ने दोबारा फोन उठाया। "ऐसा कोई नंबर आवंटित नहीं किया गया है। बेल कंपनी अभी पांच अंकों के नंबर आवंटित करना शुरू कर रही है, और यह नंबर अभी तक आवंटित नहीं किया गया है। फ्रैंकल्डी, हो सकता है कि यह कभी आवंटित न हो, यह बदलाव बहुत धीमी गति से हो रहा है।"

"क्या आपको इस बात का पूरा यकीन है?"

"बिल्कुल, मुझे पूरा यकीन है।"

जैक ने फोन काट दिया। पहला ख्याल आया: ये अवैध लाइन है। सट्टेबाजों ने इन्हें अपने कब्जे में ले रखा था—पी.सी. बेल के भ्रष्ट लोगों ने लाइनों में हेराफेरी की थी, नंबरों को आवंटित होने से रोक रखा था। मुफ्त फोन सेवा, पुलिस एजेंसियों के लिए रिकॉर्ड तलब करना असंभव, आने वाली कॉलों पर किसी का नाम पता नहीं चलता था।

तुरंत कॉल करने का तरीका: डीएमवी पुलिस हेल्पलाइन।

"जी? कौन अनुरोध कर रहा है?"

"सार्जेंट विन्सेनेस, एलएपीडी। केवल टिमोथी वी-ए-एल-बर्न का पता, श्वेत पुरुष, आयु 20 से 30 वर्ष के बीच। मुझे लगता है कि वह विल्शायर जिले में रहता है।"

मुझे समझ आ गया। कृपया प्रतीक्षा करें।

जैक रुका रहा; क्लर्क वापस आया। "विल्शायर ही ठीक है। 432 साउथ ल्यूसर्न। वैसे, क्या वैलबर्न वही चूहे वाला आदमी नहीं है जो डाइटरलिंग शो में आता था?"

"हाँ।"

"अच्छा...उह...आप किसलिए उसके पीछे पड़े हैं?"

"अवैध पनीर का कब्ज़ा।"

चेज़ माउस: एक पुराना फ्रांसीसी प्रांतीय घर, जिसमें आधुनिक साज-सज्जा है—फ्लडलाइट्स, झाड़ियाँ—मूची, और डायटरलिंग परिवार के बाकी सदस्य। ड्राइववे में दो कारें खड़ी हैं: हैमेल, जो एक शानदार कार है और बिली डायटरलिंग की पैकार्ड कैरेबियन—जो उनके घर के पार्किंग स्थल पर हमेशा खड़ी रहती है।

जैक डरा हुआ अपने फ्लैट में घुस गया: समलैंगिक लोग इतने प्रभावशाली थे कि उन्हें जलाना नामुमकिन था, उसका अश्लील काम ठप पड़ा था—"व्हाटएवर यू डिज़ायर" एक तरह का गतिरोध था। वह टिमी और बिली से खुलकर बात कर सकता था, उनसे जानकारी निकलवा सकता था, उनके संपर्कों का इस्तेमाल कर सकता था: ऐसे लोग जो बॉबी इंग को जानते थे—जो जानते थे कि यह घटिया काम किसने किया था। उसने रेडियो की आवाज़ धीमी रखी; प्रेम गीतों की एक श्रृंखला ने उसे स्थिति को समझने में मदद की।

वह गंदगी का पता लगाना चाहता था क्योंकि उसका एक हिस्सा यह सोचता था कि कोई चीज इतनी बदसूरत और इतनी खूबसूरत कैसे हो सकती है और दूसरा हिस्सा इससे बेहद रोमांचित था।

उसे बेचैनी होने लगी, वह हिलने-डुलने के लिए बेताब था। एक भारी आवाज़ वाली गायिका ने उसे कार से बाहर धकेल दिया।

ड्राइववे पर ऊपर की ओर, फ्लडलाइट्स से बचते हुए। खिड़कियाँ: बंद, बिना पर्दों के। उसने अंदर देखा।

मूची माउस की शरारतें ज़ोरों पर हैं, टिमी और बिली नहीं हैं। आखिरी खिड़की से बिंगो: प्रेमी जोड़े घबराकर झगड़ रहे हैं।

उसने शीशे से कान लगाकर सुना—उसे बस कुछ बुदबुदाहट सुनाई दी। कार का दरवाजा ज़ोर से बंद हुआ; घंटी बजी। उसने अंदर झाँका—बिली घर के सामने की ओर चल पड़ा।

जैक देखता रहा। टिमी कमर पर हाथ रखकर उछल-कूद कर रहा था; बिली एक तगड़े, ताकतवर आदमी को लेकर आया। उस तगड़े आदमी ने कुछ चीज़ें दीं: गोलियों की शीशियाँ, गांजे से भरी एक थैली। जैक सड़क की ओर भागा। फुटपाथ पर एक ब्यूक सेडान खड़ी थी - आगे और पीछे की नंबर प्लेट पर कीचड़ लगा था। दरवाजे बंद थे - शीशा तोड़ो या खाली हाथ घर जाओ।

जैक ने ड्राइवर की तरफ वाली खिड़की को लात मारकर तोड़ दिया। उसकी आगे वाली सीट पर कांच के टुकड़े पड़े थे - एक भूरा कागज़ का थैला।

उसने उसे पकड़ा और अपनी कार की ओर भागा।

वैलबर्न का दरवाजा खुला।

जैक ने 5वीं लेन पर पूरब की ओर टायर घिसे, फिर टेढ़े-मेढ़े रास्ते से होते हुए वेस्टर्न लेन तक पहुँचा और एक बड़े, चमकदार पार्किंग स्थल पर पहुँचा। उसने बैग फाड़कर खोला।

एब्सिन्थे--लेबल पर 190 प्रूफ, गाढ़ा हरा तरल पदार्थ।

हशीश।

काली-सफेद चमकदार तस्वीरें: ओपेरा मास्क पहने महिलाएं घोड़ों को फूंक मार रही हैं।

"जो भी आप चाहें।"

अध्याय बाईस

पार्कर ने कहा, "एड, तुमने उस दिन कमाल कर दिया। मैं ऑफिसर व्हाइट के दखल को गलत मानता हूँ, लेकिन नतीजों से मुझे कोई शिकायत नहीं है। मुझे तुम्हारे जैसे समझदार लोगों की ज़रूरत है, और... बड जैसे सीधे-सादे लोगों की भी। और मैं तुम दोनों को नाइट आउल के काम पर चाहता हूँ।"

"सर, मुझे नहीं लगता कि व्हाइट और मैं साथ मिलकर काम कर सकते हैं।"

आपको ऐसा करने की ज़रूरत नहीं पड़ेगी। डडली स्मिथ जांच का नेतृत्व कर रहे हैं, और व्हाइट सीधे उन्हें रिपोर्ट करेंगे। दो अन्य लोग, माइक ब्रूनिंग और डिक कार्लिस्ले, व्हाइट के साथ काम करेंगे - जैसा डडली तय करेंगे। हॉलीवुड स्क्वाड भी इस काम में शामिल होगा, लेफ्टिनेंट रेडिन को रिपोर्ट करेगा, जो डडली को रिपोर्ट करेंगे। हमने डिविजनल संपर्क नियुक्त किए हैं, और ब्यूरो का हर अधिकारी मुखबिरों से मदद मांग रहा है। चीफ ग्रीन का कहना है कि रस्स मिलार्ड एड वाइस से अलग होकर डडली के साथ मिलकर काम करना चाहते हैं, इसलिए यह संभव है। इस तरह चौबीस पूर्णकालिक अधिकारी हो जाते हैं।

मुझे वास्तव में क्या करना है?

पार्कर ने एक ईज़ल पर लगे केस ग्राफ की ओर इशारा किया। "पहली बात तो यह है कि हमें न तो शॉटगन मिली हैं और न ही कोट्स की कार, और जब तक वह लड़की, जिस पर उन बदमाशों ने हमला किया था, समय के तत्व पर उन्हें बरी नहीं कर देती, तब तक हमें यह मानकर चलना होगा कि वे अभी भी हमारे मुख्य संदिग्ध हैं। व्हाइट के उस छोटे से कारनामे के बाद से उन्होंने बात करने से इनकार कर दिया है, और उन पर अपहरण और बलात्कार के आरोप में मामला दर्ज किया गया है। मुझे लगता है--"

"सर, मुझे इन्हें दोबारा आजमाने में खुशी होगी।"

"मुझे अपनी बात पूरी करने दीजिए। दूसरी बात, बाकी तीन पीड़ितों की अभी तक कोई पहचान नहीं हो पाई है। डॉक्टर लेमैन इस मामले में दिन-रात काम कर रहे हैं, और हमें अपने लापता प्रियजनों को लेकर चिंतित लोगों से प्रतिदिन चार सौ कॉल आ रही हैं। इस बात की थोड़ी संभावना है कि यह सिर्फ लूटपाट की हत्याओं का मामला न हो, और अगर ऐसा साबित होता है तो मैं चाहता हूं कि आप इस मामले को संभालें। फिलहाल, आप एसआईडी, डी.ए. कार्यालय और डिविजनल संपर्कों के संपर्क अधिकारी हैं। मैं चाहता हूं कि आप प्रतिदिन हर फील्ड रिपोर्ट की समीक्षा करें, उनका आकलन करें और अपने विचार मुझसे व्यक्तिगत रूप से साझा करें। मुझे प्रतिदिन लिखित सारांश चाहिए, जिसकी प्रतियां चीफ ग्रीन और मुझे भेजी जाएं।"

एड ने मुस्कुराने की कोशिश नहीं की—ठोड़ी पर लगे टांकों ने इसमें मदद की। "सर, आगे बढ़ने से पहले कुछ कहना चाहेंगे?"

पार्कर ने अपनी कुर्सी पीछे झुकाई। "बेशक।"

एड ने एक-एक करके कई बिंदुओं पर निशान लगाए। "पहला, ग्रिफ़िथ पार्क में मिलते-जुलते

कारतूस के नमूनों की तलाश करने के बारे में क्या? दूसरा, अगर लड़की समय के आधार पर हमारे संदिग्धों को निर्दोष साबित कर देती है, तो नाइट आउल के सामने वह बैंगनी रंग की कार क्या कर रही थी? तीसरा, हमें बंदूकें और कार मिलने की कितनी संभावना है? चौथा, संदिग्धों ने कहा कि वे पहले लड़की को डनकर्क की एक इमारत में ले गए थे। हमें वहां से किस तरह के सबूत मिले?"

"अच्छे पॉइंट्स हैं। लेकिन पहली बात, तुलना के लिए गोलियों के सैंपल मिलना बहुत मुश्किल है। ब्रीच-लोड हथियारों से गोलियां वापस उस कार में जा सकती थीं जिसमें वे बदमाश सवार थे। अपराध रिपोर्ट में बताई गई जगहें अस्पष्ट थीं। ग्रिफ़िथ पार्क पूरी तरह से पहाड़ी इलाका है। पिछले दो हफ़्तों में बारिश और भूस्खलन हुआ है और पार्क रेंजर ने हिरासत में लिए गए तीनों लोगों की पहचान करने में आनाकानी की है। दूसरी बात, नाइट आउल अखबार के ज़रिए कार की पहचान करने वाले न्यूज़ वेंडर का कहना है कि शायद वह फोर्ड या शेवरले थी, इसलिए अब हमारे रजिस्ट्रेशन चेक करना बहुत मुश्किल हो गया है। अगर आप सोच रहे हैं कि कार को जानबूझकर वहाँ रखा गया था, तो मुझे लगता है यह बकवास है - कोई कैसे जानेगा कि उसे वहाँ रखना है? तीसरी बात, 77वीं स्ट्रीट की पुलिस उस कार और हथियारों की तलाश में पूरे साउथसाइड में छानबीन कर रही है, जानलेवा हमले कर रही है। और चौथी बात, डनकर्क की उस इमारत में एक गद्दे पर खून और वीर्य फैला हुआ था।"

एड ने कहा, "आखिरकार सब कुछ उस लड़की पर ही आकर रुकता है।"

पार्कर ने एक रिपोर्ट फॉर्म उठाया। "इनेज़ सोटो, उम्र इक्कीस वर्ष। कॉलेज की छात्रा। वह क्वीन ऑफ एंजल्स अस्पताल में भर्ती है, और आज सुबह ही उसे दी गई बेहोशी की दवा का असर खत्म हुआ है।"

क्या किसी ने उससे बात की है?

"बड व्हाइट उसके साथ अस्पताल गए थे। छत्तीस घंटे से किसी ने उससे बात नहीं की है, और मैं आपके इस काम को लेकर बिल्कुल भी ईर्ष्या नहीं करता।"

"सर, क्या मैं यह काम अकेले कर सकता हूँ?"

नहीं। एलिस लोव हमारे लड़कों पर लिटिल लिंडबर्ग मामले में मुकदमा चलाना चाहता है - अपहरण और बलात्कार। वह उन्हें इसके लिए, नाइट आउल मामले के लिए, या दोनों के लिए गैस चैंबर में डालना चाहता है। और वह चाहता है कि एक जिला अभियोजक और एक महिला अधिकारी भी मौजूद रहें। आपको एक घंटे में क्वीन ऑफ एंजल्स में बॉब गैलाउडेट और एक शेरिफ की महिला अधिकारी से मिलना है। मुझे यह बताने की ज़रूरत नहीं है कि इस जांच की दिशा इस बात पर निर्भर करेगी कि हमारी मिस सोटो आपको क्या बताती हैं।

एड खड़ा हो गया। पार्कर ने कहा, "अनौपचारिक रूप से, क्या आप इस काम के लिए अश्वेतों को काम पर रखते हैं?"

"सर, मुझे पक्का पता नहीं है।"

"आपने उन्हें अस्थायी रूप से हटा दिया। क्या आपको लगा कि मैं इसके लिए आपसे नाराज़ हो जाऊँगा?"

"महोदय, हम दोनों पूर्ण न्याय चाहते हैं। और आप मुझे कुछ ज्यादा ही पसंद करते हैं।"

पार्कर मुस्कुराया। "एडमंड, व्हाइट ने उस दिन जो किया उस पर ध्यान मत दो। तुम उससे कहीं

ज़्यादा काबिल हो। उसने कर्तव्य निभाते हुए तीन लोगों को मारा है, लेकिन युद्ध में तुमने जो किया उसके मुकाबले यह कुछ भी नहीं है। यह बात याद रखना।"

गैलाडेट उससे लड़की के कमरे के बाहर मिला। हॉल में कीटाणुनाशक की तेज़ गंध आ रही थी—यह जानी-पहचानी गंध थी, क्योंकि उसकी माँ की मृत्यु एक मंज़िल नीचे हुई थी। "हैलो, सार्जेंट।"

"यह बॉब है, और एलिस लोव ने धन्यवाद भेजा है। उन्हें डर था कि संदिग्धों को पीट-पीटकर मार डाला जाएगा और उन्हें मुकदमा चलाने का मौका नहीं मिलेगा।"

एड हँसा। "हो सकता है उन्हें नाइट आउल के मामले में क्लीन चिट मिल जाए।"

मुझे परवाह नहीं, और न ही लोव को। बलात्कार के मामले में लिंडबर्ग को मौत की सजा मिलती है। लोव उन लोगों को दफनाना चाहता है, मैं भी यही चाहता हूं, और लड़की से बात करने के बाद आप भी यही चाहेंगे। तो अब सवाल यह है: क्या उन्होंने ये अपराध किया?

एड ने सिर हिलाया। "उनकी प्रतिक्रियाओं के आधार पर, मुझे लगता है कि यही बात सही है। लेकिन फॉन्टेन ने कहा कि उन्होंने लड़की को गाड़ी में घुमाया। 'उसे बेच दिया' यही वो वाक्यांश था जिस पर उसने प्रतिक्रिया दी। मुझे लगता है कि यह शुगर कोट्स और कुछ लड़कों का गिरोह हो सकता है, शायद उनमें से दो लोग जिन्हें उन्होंने लड़की बेची थी। गिरफ्तारी के समय तीनों के पास पैसे नहीं थे, और चाहे नाइट आउल का मामला हो या गैंगरेप का, मुझे लगता है कि पैसा कहीं छिपा हुआ है, खून से सना हुआ - ठीक वैसे ही जैसे कोट्स ने खून से सने कपड़े जलाए थे।"

गैलाडेट ने सीटी बजाई। "तो हमें समय के तत्व पर लड़की के बयान और अन्य बलात्कारियों की पहचान की आवश्यकता है।"

"ठीक है। और हमारे संदिग्ध चुप हैं, और बड व्हाइट ने उस एकमात्र गवाह को मार डाला जो हमारी मदद कर सकता था।"

"वो व्हाइट नाम का आदमी बड़ा बदमाश है, है ना? इतना डरो मत, उससे डरना समझदारी की निशानी है। चलो अब उस युवती से बात करते हैं।"

वे कमरे में दाखिल हुए। शेरिफ की एक महिला ने बिस्तर के सामने खड़े होकर रास्ता रोक रखा था—लंबी, मोटी, छोटे बाल सीधे पीछे की ओर वैक्स किए हुए। गैलाडेट ने कहा, "एड एक्स्ले, डॉट रोथस्टीन।" महिला ने सिर हिलाया और एक तरफ हट गई।

इनेज़ सोटो।

काली आँखें, चेहरे पर कट और चोट के निशान। माथे तक काले बाल मुंडे हुए, टांके लगे हुए। बांहों में ट्यूबें, चादर के नीचे भी ट्यूबें। कटी हुई उंगलियों के जोड़, फटे हुए नाखून—उसने संघर्ष किया। एड ने अपनी माँ को देखा: गंजी, साठ पाउंड वजन की, लोहे के फेफड़े में।

गैलाडेट ने कहा, "मिस सोटो, ये सार्जेंट एक्स्ले हैं।"

एड बिस्तर की रेलिंग पर झुक गया। "मुझे खेद है कि हम आपको ठीक होने के लिए और समय नहीं दे सके, और मैं इसे यथासंभव संक्षिप्त रखने की कोशिश करूंगा।"

इनेज़ सोटो उसे घूरती रही— उसकी गहरी, लाल आँखें थीं। कर्कश आवाज़ में उसने कहा: "मैं अब और तस्वीरें नहीं देखूँगी।"

गैलाडेट: "मिस सोटो ने कोट्स, फॉन्टेन और जोन्स को तस्वीरों से पहचान लिया। मैंने उनसे कहा कि हमें अन्य पुरुषों की पहचान के लिए कुछ तस्वीरों को देखने की आवश्यकता हो सकती है।"

एड ने सिर हिलाया। "अभी इसकी ज़रूरत नहीं है। मिस सोतो, अभी आपको दो रात पहले आपके साथ घटी घटनाओं का क्रम याद करने की ज़रूरत है। हम इसे धीरे-धीरे कर सकते हैं, और अभी हमें ज़्यादा जानकारी की ज़रूरत नहीं है। जब आप थोड़ा आराम कर लेंगी, तब हम इसे फिर से दोहरा सकते हैं। कृपया अपना समय लें और उस समय से शुरू करें जब तीन आदमियों ने आपका अपहरण किया था।"

इनेज़ ने तकियों पर सिर रखकर खुद को ऊपर उठाया। "वे पुरुष नहीं थे!"

एड ने रेलिंग को कसकर पकड़ लिया। "मुझे पता है। और उन्होंने तुम्हारे साथ जो किया है, उसके लिए उन्हें सज़ा मिलेगी। लेकिन इससे पहले कि हम ऐसा कर सकें, हमें उन्हें किसी अन्य अपराध में संदिग्ध के रूप में खारिज या पुष्टि करनी होगी।"

"मैं उन्हें मरा हुआ देखना चाहता हूँ! मैंने रेडियो पर सुना! मैं उन्हें इसके लिए मरा हुआ देखना चाहता हूँ!"

"हम ऐसा नहीं कर सकते, क्योंकि तब आपको नुकसान पहुंचाने वाले बाकी लोग आज़ाद हो जाएंगे। हमें इसे सही तरीके से करना होगा।"

एक कर्कश फुसफुसाहट। "सही मायने में छह गोरे लोग बॉयल हाइट्स की एक मैक्सिकन लड़की से ज़्यादा महत्वपूर्ण हैं। उन दरिंदों ने मुझे बुरी तरह नोचा और मेरे मुँह में अपना काम किया। उन्होंने मुझमें बंदूकें तान दीं। मेरे परिवार को लगता है कि मैंने यह सब खुद ही किया है क्योंकि मैंने सोलह साल की उम्र में किसी बेवकूफ चोलो से शादी नहीं की। मैं तुम्हें कुछ नहीं बताऊँगी, कैब्रॉन।"

गैलाडेट: "मिस सोटो, सार्जेंट एक्स्ले ने आपकी जान बचाई।"

"उसने मेरी जिंदगी बर्बाद कर दी! ऑफिसर व्हाइट ने कहा कि उसने अश्वेतों को हत्या के आरोप से बरी कर दिया! ऑफिसर व्हाइट हीरो है - उसने उस कमीने को मार डाला जिसने मेरे साथ गलत काम किया!"

इनेज़ सिसकियाँ भर उठीं। गैलाडेट ने जाने का इशारा किया। एड उपहार की दुकान की ओर चल पड़ा—परिचित, उसकी मृत्यु की घड़ी। 875 के लिए फूल: हर दिन खिलखिलाते, सुंदर फूलों के गुलदस्ते।

अध्याय तेईस

बड ड्यूटी पर जल्दी आ गया और उसे अपनी डेस्क पर एक मेमो मिला।

4/19/53

लड़का--

कागजी कार्रवाई आपकी विशेषज्ञता नहीं है, लेकिन मुझे आपसे दो रिकॉर्ड जांच करवाने की आवश्यकता है। (डॉ. लेमैन ने तीनों पीड़ित ग्राहकों की पहचान कर ली है।) मैंने आपको जो

मानक प्रक्रिया सिखाई है, उसका पालन करें और सबसे पहले स्क्वाड रूम बोर्ड पर बुलेटिन 11 देखें: इसमें मामले की समग्र स्थिति की जानकारी दी गई है और अन्य जांच अधिकारियों के कर्तव्यों का विवरण भी है, जिससे आपको अनावश्यक और अतिरिक्त कार्यों से बचने में मदद मिलेगी।

1. सुसान नैन्सी लेफ़र्ट्स, महिला, जन्म तिथि 29/1/22, कोई आपराधिक रिकॉर्ड नहीं। सैन बर्नार्डिनो की मूल निवासी, हाल ही में लॉस एंजिल्स आई हैं। बुलॉक विल्शायर में सेल्सगर्ल के रूप में काम करती थीं (पृष्ठभूमि जांच सार्जेंट एक्स्ले को सौंपी गई थी)।

2. डेलबर्ट मेल्विन कैथकार्ट, उर्फ "ड्यूक," डब्ल्यू.एम., जन्म तिथि 14/11/14। बलात्कार के दो मामलों में दोषी ठहराया गया, सैन क्वेंटिन जेल में तीन साल की सजा काटी। तीन बार वेश्यावृत्ति के लिए गिरफ्तार किया गया, कोई दोष सिद्ध नहीं हुआ। (पहचान मुश्किल थी: कपड़ों पर लगे निशानों और जेल के माप चार्ट से शरीर की तुलना करने पर हमें सही व्यक्ति मिला।) रोजगार का कोई ज्ञात स्थान नहीं, अंतिम ज्ञात पता 9819 वेंडोम, सिल्वरलेक जिला।

3. मैल्कम रॉबर्ट लूनसेफोर्ड, उर्फ "माल," डब्ल्यू.एम., जन्म तिथि 6/02/12। अंतिम ज्ञात पता नहीं है। माइटी मैन एजेंसी, 1680 नॉर्थ काहुएंगा में सुरक्षा गार्ड के रूप में काम करता था। पूर्व एलएपीडी अधिकारी (गश्ती अधिकारी), अपने ग्यारह साल के करियर के अधिकांश समय हॉलीवुड डिवीजन में तैनात रहा। अक्षमता के कारण 6/50 को बर्खास्त कर दिया गया। नाइट आउल में देर रात तक शराब पीने के लिए जाना जाता था। मैंने लूनसेफोर्ड की पर्सनल फाइल की जाँच की और निष्कर्ष निकाला कि वह एक शर्मनाक पुलिस अधिकारी था (हर कमांडिंग ऑफिसर से फिटनेस रिपोर्ट में उसे सीधे "डी" ग्रेड मिला था)। आप हॉलीवुड स्टेशन पर उसके बारे में जो भी कागजात मौजूद हैं, उनकी जाँच कर लें (ब्रूनिंग और कार्लिस्ले आपके लिए वहाँ मौजूद रहेंगे)।

सारांश: मैं अब भी मानता हूँ कि अश्वेत हमारे ही आदमी हैं, लेकिन कैथकार्ट का आपराधिक रिकॉर्ड और लूनसेफोर्ड का पूर्व पुलिसकर्मी होना यह दर्शाता है कि सतही जाँच से कहीं अधिक गहन जाँच की जानी चाहिए। मैं चाहता हूँ कि आप इस काम में मेरे सहायक बनें, एक ईमानदार हत्या जांचकर्ता के रूप में यह आपके लिए एक शानदार अग्निपरीक्षा होगी। आज रात (9:30 बजे) पैसिफिक डाइनिंग कार में मुझसे मिलें। हम काम और संबंधित मामलों पर चर्चा करेंगे।

डी.एस.

बड ने मुख्य बुलेटिन बोर्ड देखा। नाइट आउल पत्रिका में ढेर सारे बुलेटिन थे: फील्ड रिपोर्ट, शव परीक्षण रिपोर्ट, सारांश। उसने बुलेटिन नंबर 11 ढूंढा और सरसरी नज़र डाली।

आपराधिक रिकॉर्ड और वाहन पंजीकरण की जाँच के लिए छह आर एंड आई क्लर्क तैनात किए गए; 77वीं स्ट्रीट की टीम ने बंदूकों और रे कोट्स के अड्डे की तलाश में पूरे इलाके की छानबीन की। ब्रूनिंग और कार्लिस्ले ने जाने-माने बंदूकधारियों पर दबाव बनाया; नाइट आउल के आसपास के इलाके की नौ बार छानबीन की गई, लेकिन एक भी अतिरिक्त चश्मदीद गवाह नहीं मिला। जासूसों ने एलएपीडी के अधिकारियों, डी.ए. ब्यूरो के जांचकर्ताओं और खुद एलिस लोव से बात करने से इनकार कर दिया। इनेज़ सोटो ने समय सीमा स्पष्ट करने में सहयोग करने से इनकार कर दिया; एड एक्स्ले ने पूछताछ के दौरान कहा कि उनके साथ नरमी से पेश आना चाहिए।

बोर्ड पर नीचे: मैल्कम लूनसेफोर्ड की एलएपीडी की कार्मिक शीट। बुरी खबर—लूनसेफोर्ड मुफ्त

भोजन का लुटेरा और पूरी तरह से अक्षम था। उसका गिरफ्तारी रिकॉर्ड घिनौना था; उस पर तीन बार कर्तव्य में लापरवाही का आरोप लगा था। एक अंतरविभागीय सूचना अनुरोध जारी किया गया; लूनसेफोर्ड के साथ काम करने वाले चार अधिकारियों ने जवाब दिया। रिश्वतखोर! मूर्ख: मैल ड्यूटी पर शराब पीता था, वेश्याओं से ओरल सेक्स के लिए जबरदस्ती करता था, और हॉलीवुड के व्यापारियों से अपनी ऑफ-ड्यूटी "सुरक्षा सेवा" के लिए जबरदस्ती करने की कोशिश करता था—किराया न चुकाने के कारण अपने अपार्टमेंट से बाहर निकाले जाने पर वे उसे अपने परिसर में सोने देते थे। जून 1950 में एक और शिकायत के कारण लूनसेफोर्ड को निकाल दिया गया; जवाब देने वाले चारों अधिकारियों ने कहा कि वह शायद जानबूझकर नाइट आउल का शिकार नहीं था: एक पुलिसकर्मी के रूप में वह रात भर खुले रहने वाले कॉफी शॉपों का आदी था—आमतौर पर खाना मांगने के लिए; वह शायद सुबह 3:00 बजे नाइट आउल में था। क्योंकि वह प्यारी लूसी पर मोहित था और झाड़ियों में सो रहा था और रात्रि उल्लू उसे आरामदायक और गर्म लग रहा था।

बड हॉलीवुड स्टेशन की ओर गाड़ी चला रहा था—उसके मन में इनेज़ का ख्याल था, डडली और डिक स्टेंस भी उसके साथ थे। हिम्मत दिखाते हुए उसने खुद को स्ट्रेचर से खींचकर सिल्वेस्टर फिच तक पहुँचने की कोशिश की, जो मुर्दाघर के पलंग पर मृत पड़ा था; वह चिल्लाई: "मैं मर चुकी हूँ, मैं चाहती हूँ कि वे भी मर जाएँ!" उसने उसे जल्दी से एम्बुलेंस में बिठाया, मॉर्फिन और एक इंजेक्शन चुराया और किसी के देखे बिना उसे इंजेक्शन लगा दिया। सबसे बुरा समय बीत चुका होना चाहिए था—लेकिन सबसे बुरा तो अभी आना बाकी था।

एक्स्ले उससे पूछताछ करता, उससे हर बात उगलवाता, यौन अपराधियों की तस्वीरें दिखाता, जब तक कि वह टूट न जाए। एलिस लोव एक पुख्ता मामला चाहता था—इसका मतलब था पेशी और अदालत में गवाही। इनेज़ सोटो: सबसे महत्वाकांक्षी डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी के लिए पहली मुख्य गवाह—वह बस अस्पताल में उससे मिल सका, "हाय" कह सका और अपने गुस्से को दबाने की कोशिश करता रहा। एक बहादुर महिला ने एड एक्स्ले को चुनौती दी—एक कायर हवस का शिकार।

इनेज़ से स्टेंस तक।

अच्छा बदला: डैनी डक के मुखौटे, एक्स्ले का सिसकना। तस्वीर एक तरह का बीमा थी; डिक अभी भी खून के नशे में चूर था—एक ऐसा स्वाद जो उसे बताता था कि वह अभी भी शारीरिक बल का इस्तेमाल कर रहा है। किकी टी की डेली में उसकी नौकरी घटिया थी—वह जगह ठगों का अड्डा थी, जहाँ कभी भी प्रोबेशन का उल्लंघन हो सकता था। स्टेंस अपनी कार में सोता, शराब पीता, जुआ खेलता—जेल ने उसे कुछ भी नहीं सिखाया था।

बड वाइन रोड पर उत्तर की ओर मुड़ा; सूरज की रोशनी में उसकी परछाई विंडशील्ड पर पड़ रही थी। उसकी टाई अलग ही दिख रही थी: एलएपीडी के प्रतीक चिन्ह, 2। 2 उन लोगों के प्रतीक थे जिन्हें उसने मारा था; उसे नई टाई बनवानी पड़ेगी—सिल्वेस्टर फिच के लिए 3। डडली का विचार: निगरानी के लिए टीम भावना। शानदार विचार: महिलाओं को ये बहुत पसंद आते थे। डडली एक ज़बरदस्त शख्स था—दिमाग पर भी और दिमाग पर भी।

वह डिक स्टेंस से भी ज़्यादा डडली स्मिथ का एहसानमंद था—उस आदमी ने 'ब्लडी क्रिसमस' लिखा, उसे 'सर्विलांस' का काम दिलाया, फिर 'होमिसाइड' का। लेकिन जब डडली स्मिथ तुम्हें अपने साथ ले जाता, तो तुम उसी के हो जाते—और वह बाकी सबसे इतना ज़्यादा चालाक था कि तुम कभी समझ नहीं पाते कि वह तुमसे क्या चाहता है या तुम्हारा इस्तेमाल कैसे कर रहा है—उसकी सारी जटिल भाषा में सब कुछ खो जाता था। यह बात तुम्हें चुभती तो नहीं थी, पर महसूस ज़रूर होती थी; तुम्हें डर लगता था कि माइक ब्रूनिंग और डिक कार्लिस्ले ने उस आदमी

को अपनी आत्मा सौंप दी थी। डडली तुम्हें झुका सकता था, आकार दे सकता था, मोड़ सकता था, घुमा सकता था, इशारा कर सकता था—और कभी तुम्हें मिट्टी के ढेले जैसा महसूस नहीं होने देता था। लेकिन वह हमेशा तुम्हें एक बात बताता था: वह तुम्हें तुमसे ज़्यादा बेहतर जानता था।

सड़क किनारे पार्किंग की कोई जगह नहीं थी—हर जगह भरी हुई थी। बड ने तीन ब्लॉक दूर गाड़ी खड़ी की और स्क्वाड रूम तक पैदल चलकर गया। वहाँ एक्स्ले नहीं था, हर डेस्क पर लोग बैठे थे: पुरुष फोन पर बात कर रहे थे, नोट्स ले रहे थे। एक विशाल बुलेटिन बोर्ड—सारा नाइट आउल अखबार—छह इंच मोटा कागज। एक मेज पर दो महिलाएं बैठी थीं, उनके पीछे एक स्विचबोर्ड था, उनके पैरों के पास एक बोर्ड लगा था: "आर एंड आई/डीएमवी अनुरोध"। बड वहाँ गया और फोन की आवाज़ के बीच बात की। "मैं कैथकार्ट चेक पर हूँ, और मुझे आप सब कुछ दिलाना चाहते हैं, जान-पहचान वाले लोग, सब कुछ। इस मसखरे को दो बार बलात्कार के आरोप में पकड़ा गया है। मुझे शिकायतकर्ताओं का पूरा विवरण, साथ ही उनके वर्तमान पते भी चाहिए। उस पर तीन बार वेश्यावृत्ति के आरोप लगे थे, लेकिन कोई दोष सिद्ध नहीं हुआ, और मैं चाहता हूँ कि आप सभी स्थानीय नगर और काउंटी अपराध पुलिस से पता करें कि क्या उसके खिलाफ कोई फाइल है। अगर है, तो मुझे उन लड़कियों के नाम चाहिए जिन्हें वह चला रहा था। अगर आपको नाम मिलते हैं, तो जन्मतिथि भी लें और उन्हें R&I, DMV, नगर/काउंटी पैरोल, महिला जेल में चेक करवाएं। विवरण। समझ गए?"

लड़कियों ने स्विचबोर्ड पर फोन किया; बड ने बुलेटिन बोर्ड पर सूचना दी: कागज पर "पीड़ित लुन्सफोर्ड" टैग लगा हुआ था। एक अपडेट: हॉलीवुड स्क्वाड के एक अधिकारी ने माइटी मैन एजेंसी में लुन्सफोर्ड के बॉस से बात की। तथ्य: लुन्सफोर्ड लगभग हर सुबह जल्दी नाइट आउल जाता था - पिकविक बुकस्टोर बिल्डिंग में अपनी सुबह 6:00 से 2:00 बजे की शिफ्ट खत्म करने के बाद; लुन्सफोर्ड एक आम शराबी सुरक्षा गार्ड था जिसे हथियार रखने की अनुमति नहीं थी; लुन्सफोर्ड का कोई ज्ञात दुश्मन नहीं था, कोई ज्ञात दोस्त नहीं था, कोई ज्ञात महिला मित्र नहीं थी, वह अपने साथी माइटी मैन से कोई संबंध नहीं रखता था, और हॉलीवुड बाउल के पीछे एक छोटे से तंबू में सोता था। तंबू की जाँच की गई, सामान की सूची बनाई गई: एक स्लीपिंग बैग, चार माइटी मैन वर्दी, ओल्ड मोंटेरे मस्कटेल की छह बोतलें।

अलविदा, निकम्मे—तुम गलत समय पर गलत जगह पर थे। बड ने लुन्सफोर्ड का गिरफ्तारी रिकॉर्ड देखा: ग्यारह साल के पुलिस करियर में उन्नीस छोटे-मोटे जुर्म, बदला लेने का मकसद तो दूर की बात, एक को पाने के लिए छह लोगों की हत्या करना भी मकसद के तौर पर संदिग्ध था। फिर भी एक्स्ले, ब्रूनिंग और कार्लिस्ले का नाम नहीं मिला। बड को डडली का मेमो याद आया: थाने की फाइलों में लुन्सफोर्ड का नाम दर्ज करो।

एक अच्छा अनुमान: अधिकारी के उपनाम के अनुसार फील्ड पूछताछ कार्ड फाइल किए गए होंगे। बड ने स्टोर रूम में जाकर "L" कैबिनेट खोला—"लून्सफोर्ड, ऑफिसर मैल्कम" के लिए कोई फोल्डर नहीं मिला। एक घंटे तक "A" से "Z" तक की सभी फाइलों की जाँच की—कुछ नहीं मिला। कोई फील्ड पूछताछ कार्ड नहीं मिला—अजीब बात है—शायद विनो मैल्कम ने अपने फील्ड कार्ड फाइल ही नहीं किए।

लगभग दोपहर हो चुकी थी, खाने के लिए बाहर जाने का समय हो गया था—एक सैंडविच, डिक से बात करने का। कार्लिस्ले और ब्रूनिंग आ गए—आलस कर रहे थे, कॉफी पी रहे थे। बड को एक खाली फोन मिला, उसने मुखबिरों को सूचना दे दी।

स्नेक टकर को कुछ भी सुनाई नहीं दिया; फैट्स राइस और जॉनी स्टॉम्प का भी यही हाल था। जेरी कैटज़ेनबैक ने कहा कि ये रोज़ेनबर्ग्स थे—उन्होंने मौत की सजा पाए कैदियों से नसवार मंगाई थी, ताकि जेरी को फिर से नशा करने के लिए मजबूर किया जा सके। एक आर एंड आई

की लड़की वहीं मंडरा रही थी।

उसने उसे एक कागज़ पकड़ा दिया। "इसमें ज़्यादा कुछ नहीं है। कैथकार्ट के कानूनी मामलों के बारे में कुछ नहीं, उसके आपराधिक रिकॉर्ड के अलावा ज़्यादा जानकारी नहीं है। मुझे बलात्कार की शिकायत करने वाली महिलाओं के बारे में ज़्यादा कुछ पता नहीं चला, सिवाय इसके कि वे चौदह साल की थीं, गोरी थीं और युद्ध के दौरान लॉकहीड में काम करती थीं। मेरा अनुमान है कि वे घुमंतू थीं। शेरिफ के सेंट्रल वाइस के पास कैथकार्ट की एक फाइल थी, जिसमें नौ संदिग्ध वेश्याओं के नाम थे। मैंने इसकी जाँच की। दो की सिफलिस से मौत हो गई, तीन नाबालिग थीं और परिवीक्षा की शर्त के तहत राज्य छोड़कर चली गईं, दो के बारे में मुझे कोई जानकारी नहीं मिली। बाकी दो के नाम उसी पृष्ठ पर हैं। क्या इससे कुछ मदद मिलेगी?"

बड ने ब्रूनिंग और कार्लिस्ले को इशारा करके बुलाया। "हाँ, ऐसा ही है। धन्यवाद।"

क्लर्क चली गई; बड ने उसकी पर्ची देखी, जिसमें दो नाम गोल घेरे में थे: जेन (उर्फ "फेदर") रॉयको, सिंथिया (उर्फ "सिनफुल सिंडी") बेनाविडेस। आखिरी ज्ञात पते, जाने-माने ठिकाने: पॉइन्सेटिया और युक्का पर बने फ्लैट, कॉकटेल लाउंज।

डडली की ताकतवर भुजाएँ मंडरा रही थीं। बड ने कहा, "यहाँ दो नाम हैं। क्या तुम उनसे संबंध बनाओगे?"

कार्लिस्ले ने कहा, "यह बैकग्राउंड चेक वाली बात बकवास है। मैं तो इसे दिखावा कहता हूं।"

ब्रूनिंग ने कागज़ पकड़ा। "डड कहता है करो, हम करते हैं।"

बड ने उनकी टाई जाँची—कुल पाँच मरे हुए आदमी। मोटा ब्रूनिंग, दुबला-पतला कार्लिस्ले—पता नहीं क्यों वे जुड़वाँ जैसे दिखते थे। "तो कर दो, है ना?"

एबेज़ नोशरी, पार्किंग की जगह नहीं, पूरे ब्लॉक के आसपास। डिक की शेवी कार पीछे खड़ी थी, सीट पर शराब की खाली बोतलें पड़ी थीं: प्रोबेशन का पहला उल्लंघन। बड को एक जगह मिली, वह पास गया और खिड़की से देखा: स्टेंस मैनिशेविट्ज़ गटक रहा था, पूर्व कैदियों - ली वैक्स, ड्यूस पर्किन्स, जॉनी स्टॉम्प - के साथ बकवास कर रहा था। काउंटर पर एक पुलिसवाला खा रहा था: एक निवाला, अपराधियों की भीड़ पर एक नज़र, फिर एक और निवाला - बिल्कुल नियमित। हॉलीवुड स्टेशन वापस - इस बात से नाराज़ कि वह अभी भी नर्स की भूमिका निभा रहा था।

उसका इंतज़ार कर रहे थे: ब्रूनिंग, दो वेश्याएँ—पसीने से तर कमरे में ज़ोर-ज़ोर से हंस रही थीं। बड ने शीशे पर दस्तक दी; ब्रूनिंग बाहर चला गया।

बड ने कहा, "कौन कौन है?"

"गोरी लड़की का नाम फेदर रॉयको है। अरे, तुमने उस हाथी के बारे में सुना है जिसका लिंग बड़ा और बड़ा होता है?"

"तुमने उन्हें क्या बताया?"

मैंने उनसे कहा कि ड्यूक कैथकार्ट की पृष्ठभूमि की नियमित जाँच हो रही है। उन्होंने अखबार पढ़े थे, इसलिए उन्हें आश्चर्य नहीं हुआ। दोस्त, ये सब नीग्रो लोग हैं। उस मैक्सिकन गिंच के लिए उन्हें जलना पड़ेगा, डडली ये सब झंझट इसलिए कर रहा है क्योंकि पार्कर को शोकेस चाहिए और वो उस बदमाश लड़के एक्स्ले की बड़ी-बड़ी बातों पर ध्यान दे रहा है--"

सीने पर ज़ोर से उंगलियां मारते हुए। "इनेज़ सोटो कोई बेवकूफ नहीं है, और शायद ये सब नाटक भी नहीं है। तो तुम और कार्लिसल जाओ और कुछ पुलिस का काम करो।"

कोवटो—ब्रूनिंग अपनी कमीज़ ठीक करते हुए लड़खड़ाते हुए चला गया। बड बॉक्स में दाखिल हुआ। वेश्याएँ बुरी हालत में थीं: एक सुनहरे बालों वाली, एक मेहंदी से रंगी लाल बालों वाली, बहुत ज़्यादा मेकअप और बहुत ज़्यादा पैदल चलने के निशान।

बड ने कहा, "तो तुमने आज सुबह अखबार पढ़े।"

फेदर रॉयको ने कहा, "हाँ। बेचारा ड्यूकी।"

"ऐसा नहीं लगता कि आप उसके लिए शोक मना रहे हैं।"

"ड्यूकी तो ड्यूकी ही था। वो कंजूस था, लेकिन कभी मारता नहीं था। उसे चिलीबर्गर बहुत पसंद थे, और नाइट आउल में बढ़िया चिलीबर्गर मिलते थे। एक चिलीबर्गर ज़्यादा खा लिया, ड्यूकी की आत्मा को शांति मिले।"

"तो फिर तुम लड़कियाँ अखबारों में छपी लूटपाट की सारी चीजें खरीद लेती हो?"

सिंडी बेनाविडेस ने सिर हिलाया। फेदर ने कहा, "ज़रूर। यही तो बात थी, है ना? मेरा मतलब है, क्या आपको ऐसा नहीं लगता?"

"शायद। दुश्मनों के बारे में क्या? क्या ड्यूक के कोई दुश्मन हैं?"

"नहीं, ड्यूकी तो ड्यूकी ही था।"

वह और कितनी लड़कियों के साथ संबंध बना रहा था?

"बस हम ही। हम ड्यूकी-पू के अस्तबल के बचे-खुचे लोग हैं।"

मैंने सुना है कि ड्यूक ने एक बार नौ लड़कियों को भगाया था। क्या हुआ था? प्रतिद्वंद्वी दलालों का मामला था क्या?

"मिस्टर ड्यूकी एक स्वप्नदृष्टा थे। उन्हें युवा लड़कियां पसंद थीं और उन्हें नियंत्रित करना भी अच्छा लगता था। युवा लड़कियां ऊब जाती हैं और आगे बढ़ जाती हैं, जब तक कि उनका साथी उनके साथ बुरा बर्ताव न करे। ड्यूकी दूसरे पुरुषों के साथ बुरा बर्ताव कर सकते थे, लेकिन महिलाओं के साथ कभी नहीं। ड्यूकी की आत्मा को शांति मिले।"

"तो ड्यूक के पास कुछ और ही चल रहा होगा। दो लड़कियों का साथ उसके लिए काफी नहीं था।"

फेदर अपने नेल पॉलिश को कुरेद रही थी। "ड्यूकी किसी नई बिजनेस योजना को लेकर बहुत उत्साहित था। देखो, उसके पास हमेशा कोई न कोई योजना होती ही रहती थी। वह एक सपने देखने वाला इंसान था। और ये योजनाएँ उसे खुश करती थीं, उसे ऐसा महसूस कराती थीं कि सिंडी और मैंने उसके लिए जो थोड़ी-बहुत कमाई की, वह इतनी बुरी भी नहीं थी।"

"क्या उसने आपको विवरण दिया?"

"नहीं।"

सिंडी ने अपनी लिपस्टिक निकाली और उस पर एक और परत लगाई। "सिंडी, क्या उसने तुम्हें कुछ बताया?"

"नहीं"—एक हल्की सी चीख।

"दुश्मनों के बारे में कुछ नहीं?"

"नहीं।"

"गर्लफ्रेंड्स के बारे में क्या? क्या ड्यूक की आजकल कोई गर्लफ्रेंड है?"

सिंडी ने एक टिश्यू उठाया और उससे दाग पोंछे। "न-नहीं।"

"फेदर, क्या तुम इसे खरीदोगे?"

"मुझे लगता है ड्यूकी किसी की तारीफ नहीं कर रहा था। क्या हम अब जा सकते हैं? मतलब —"

"जाओ। सड़क के उस पार एक टैक्सी स्टैंड है।"

लड़कियाँ तेज़ी से निकल पड़ीं; बड ने उन्हें आगे चलने का इशारा किया और अपनी कार की ओर भागा। टैक्सी स्टैंड के सामने सनसेट तक पहुँचने में दो मिनट का इंतज़ार करना पड़ा। सिंडी और फेदर वहाँ पहुँचीं।

अलग-अलग टैक्सियाँ, अलग-अलग दिशाएँ। सिंडी विल्कोक्स पर सीधे उत्तर की ओर चली गई, शायद घर की ओर—5814 युक्का। बड ने शॉर्टकट लिया; टैक्सी ठीक समय पर आ गई। सिंडी

एक हरी डी सोटो कार तक गई और पश्चिम की ओर चल पड़ी। बड ने दस तक गिना और उसके पीछे-पीछे चल दिया।

हाइलैंड तक, काहुएंगा दर्रे से घाटी की ओर, पश्चिम में वेंटुरा बुलेवार्ड पर। बड उसके करीब ही रहा; सिंडी बीच वाली लेन में तेज़ी से गाड़ी चला रही थी। एक मोटल के पास, जहाँ कमरे एक गंदे स्विमिंग पूल के चारों ओर बने थे, आखिरी क्षण में उसने गाड़ी को मोड़कर फुटपाथ पर रोक दिया।

बड ने ब्रेक लगाया, यू-टर्न लिया और देखने लगा। सिंडी बाईं ओर के एक कमरे में गई और दरवाजा खटखटाया। एक लड़की—लगभग पंद्रह साल की, सुनहरे बालों वाली—ने उसे अंदर आने दिया। एकदम जवान—ड्यूक कैथकार्ट के बलात्कार के मामलों जैसी।

प्रत्यक्ष निगरानी।

दस मिनट बाद सिंडी बाहर निकली—झटके से—हॉलीवुड की ओर वापस मुड़ गई। बड ने लड़की के दरवाजे पर दस्तक दी।

उसने नम आँखों से दरवाजा खोला। रेडियो पर ज़ोर से आवाज़ आ रही थी: "नाइट आउल नरसंहार," "दक्षिणी सदी का सबसे बड़ा अपराध।" लड़की ने ध्यान से सुना। "क्या आप पुलिस हैं?"

बड ने सिर हिलाया। "प्यारी, तुम्हारी उम्र कितनी है?" उसकी नज़रें धुंधली हो गईं। "प्यारी, तुम्हारा नाम क्या है?"

"कैथी जेनवे। कैथी, 'के' से शुरू होने वाली।" बड ने दरवाजा बंद कर दिया। "तुम्हारी उम्र कितनी है?" "चौदह। मर्द हमेशा यही क्यों पूछते हैं?" मैदानी लहजे में बोली गई।

"आप कहाँ से हैं?"

"नॉर्थ डकोटा। लेकिन अगर आप मुझे वापस भेजेंगे तो मैं फिर से भाग जाऊंगी।"

"क्यों?"

"क्या आप इसे विस्टाविजन में चाहते हैं? ड्यूक ने कहा कि बहुत से लोग इस तरह से आनंद लेते हैं।"

"इतने कठोर मत बनो, ठीक है? मैं तुम्हारे साथ हूँ।"

"ये तो बहुत मजेदार है।"

बड ने कमरे का जायज़ा लिया। ड्रेसर पर पांडा भालू, फ़िल्मों की पत्रिकाएँ, स्कूली छात्राओं के कपड़े रखे थे। न कोई अश्लील कपड़े, न ही नशे से जुड़ी कोई चीज़। "क्या ड्यूक तुम्हारे साथ अच्छा व्यवहार करता था?"

"अगर आपका मतलब यही है तो उसने मुझे लड़कों के साथ ऐसा करने के लिए मजबूर नहीं किया।"

"तुम्हारा मतलब है कि तुमने यह सिर्फ उसके साथ किया?"

"नहीं, मेरा मतलब है कि मेरे पिताजी ने मेरे साथ ऐसा किया था और एक दूसरे आदमी ने मुझे लड़कों के साथ ऐसा करने के लिए मजबूर किया था, लेकिन ड्यूक ने मुझे उससे छुड़ा लिया।"

दलालों की साज़िश। "उस आदमी का नाम क्या था?"

"नहीं! मैं तुम्हें नहीं बताऊँगी और तुम मुझे मजबूर नहीं कर सकते, और वैसे भी मैं भूल गई हूँ!"

"इनमें से कौन सा, प्यारी?"

मैं बताना नहीं चाहता!

"चुप रहो। तो ड्यूक तुम्हारे साथ अच्छा व्यवहार कर रहा था?"

"मुझे चुप मत कराओ। ड्यूक एक पांडा भालू था, वह बस मेरे साथ एक ही बिस्तर पर सोना और पिनोकल खेलना चाहता था। क्या यह इतना बुरा है?"

"शहद--"

"मेरे पिताजी की हालत तो और भी खराब थी! मेरे चाचा आर्थर की हालत तो उससे भी कहीं ज्यादा खराब थी!"

"चुप रहो, ठीक है?"

"तुम मुझे मजबूर नहीं कर सकते!"

बड ने उसके हाथ पकड़े। "सिंडी क्या चाहती थी?"

कैथी पीछे हट गई। "उसने मुझे बताया कि ड्यूक मर गया है, जो कि रेडियो चलाने वाला कोई भी बेवकूफ जानता है। उसने मुझे बताया कि ड्यूक ने कहा था कि अगर उसे कुछ हो जाए तो वह मेरा ख्याल रखे, और उसने मुझे दस डॉलर दिए। उसने कहा कि पुलिस ने उसे परेशान किया। मैंने कहा कि दस डॉलर तो कुछ भी नहीं हैं, और वह नाराज हो गई और मुझ पर चिल्लाई। और तुम्हें कैसे पता चला कि सिंडी यहाँ थी?"

"कोई बात नहीं।"

"यहाँ का किराया नौ डॉलर प्रति सप्ताह है और मैं--"

"अगर आप ऐसा करेंगे तो मैं आपको कुछ और पैसे दिलवा दूंगा--"

"ड्यूक मेरे साथ कभी इतना कंजूस नहीं था!"

कैथी, अब चुप रहो और मुझे तुमसे कुछ सवाल पूछने दो, शायद इससे हमें ड्यूक के हत्यारों का पता चल जाए। ठीक है? हाँ?

एक बच्चे की आह। "ठीक है, ठीक है, मुझसे पूछो।"

बड, ज़रा धीरे से। "सिंडी ने कहा कि ड्यूक ने उससे कहा था कि अगर उसे कुछ हो जाए तो वह तुम्हारा ख्याल रखे। क्या तुम्हें लगता है कि उसे पहले से ही अंदाज़ा था कि कुछ होने वाला है?"

मुझे नहीं पता। शायद हो।

"शायद क्यों?"

"शायद इसलिए क्योंकि ड्यूक आजकल घबराया हुआ था।"

वह घबराया हुआ क्यों था?

"मुझें नहीं पता।"

"क्या तुमने उससे पूछा?"

उन्होंने कहा, 'बस कारोबार है।'

कैथकार्ट पर फेदर: "किसी नई व्यावसायिक योजना को लेकर उत्साहित।" "कैथी, क्या ड्यूक किसी तरह की नई चीज़ शुरू कर रहा था?"

"मुझे नहीं पता, ड्यूक ने कहा था कि लड़कियों को काम की बातें नहीं चाहिए होतीं। और मुझे पता है कि उसने मेरे लिए दस डॉलर से कहीं ज़्यादा पैसे छोड़े थे।"

बड ने उसे ब्यूरो कार्ड दिया। "यह मेरा ऑफिस का नंबर है। मुझे कॉल करना, ठीक है?"

कैथी ने बिस्तर से एक पांडा उठाया। "ड्यूक बहुत ही गंदा और लापरवाह था, लेकिन मुझे परवाह नहीं थी। उसकी मुस्कान प्यारी थी और उसकी छाती पर एक प्यारा सा निशान था, और उसने मुझ पर कभी चिल्लाया नहीं। मेरे पापा और अंकल आर्थर हमेशा मुझ पर चिल्लाते थे, इसलिए ड्यूक ने कभी नहीं चिल्लाया। क्या यह अच्छी बात नहीं थी?"

बड ने उसका हाथ हल्के से दबाकर उसे छोड़ दिया। सड़क की ओर आधे रास्ते में ही उसने उसके रोने की आवाज सुनी।

कार में वापस आकर, कैथकार्ट के अब तक के घटनाक्रम पर विचार-विमर्श शुरू हुआ। ड्यूक के "नए काम" और दलाली की साज़िश को कमज़ोर संभावनाएँ मान लें; नाइट आउल चिलीबर्गर को उसकी मौत के फरमान पर 99 प्रतिशत मुहर लगा दें। पीड़ितों के लिए एक दलाल, बलात्कारी और एक ठग पूर्व पुलिसवाला - अजीब - लेकिन हॉलीवुड बुलेवार्ड पर सुबह 3 बजे के हालातों के लिए यह आम बात है। इसे डडली का व्यस्त समय मान लें - शायद सिंडी के बारे में सिर्फ़ उसके पास मौजूद पैसों से ज़्यादा कुछ और भी सोचा गया था। वह उससे पैसे निकलवा सकता था, दलाली की कुछ गुप्त जानकारी जुटा सकता था, कैथकार्ट का मामला निपटा सकता था और डडली से उसे जेल भेजने के लिए कह सकता था। आसान था - लेकिन सिंडी कहाँ थी, यह किसी को नहीं पता था और कैथी ने उसे अपने इशारों पर नचा रखा था: एक ऐसा रक्षक जिसके पास जाने के लिए कोई जगह नहीं थी। उसे बुलेटिनों में एक चीज़ की कमी नज़र आई: कैथकार्ट के अपार्टमेंट का कोई चेकआउट नहीं हुआ था। हो सकता है ड्यूक की वेश्याओं की किताब वहां मिल जाए—उसके धंधे और उस दलाल के बारे में सुराग मिल जाएं जिससे उसने कैथी को खरीदा था—समय बिताने का एक अच्छा तरीका।

बड काहुएंगा की ओर बढ़ा। उसने पीछे एक लाल सेडान कार देखी—उसे लगा कि उसने उसे मोटल के पास देखा था। उसने गाड़ी की गति बढ़ाई, सिंडी के घर के पास से गुजरा—न हरी डी सोटो, न लाल सेडान। उसने सिल्वरलेक की ओर गाड़ी चलाते हुए रियरव्यू मिरर में देखा। कोई कार पीछे नहीं थी—बस उसकी कल्पना थी।

9819 वेंडोम एकदम निर्जन लग रहा था—एक छोटे से प्लास्टर वाले घर के पीछे एक गैराज अपार्टमेंट। न कोई पत्रकार, न अपराध स्थल को घेरने वाली रस्सियाँ, न ही कोई स्थानीय व्यक्ति धूप सेंकने निकला हुआ। बड ने अपने हाथ से दरवाजा खोला।

एक आम बैचलर का घर: लिविंग रूम/बेडरूम का कॉम्बो, बाथरूम, किचन। जल्दी से सामान देखने के लिए लाइटें जला लें—ठीक वैसे ही जैसे डडली ने उसे सिखाया था।

नीचे की ओर रखा हुआ मर्फी बेड। दीवारों पर सस्ते समुद्री दृश्यों की पेंटिंग। एक ड्रेसर, एक वॉक-इन क्लोसेट। बाथरूम और किचन में दरवाजे नहीं थे—साफ-सुथरा। पूरा घर बेहद साफ-सुथरा दिख रहा था—जो कैथी के विचारों से बिलकुल उलट था: "ड्यूक तो बहुत ही गंदा और लापरवाह था।"

बारीकी से छानबीन करना—डडली की एक और चाल। एक साइड टेबल पर रखा फोन, दराजों की जाँच करें: पेंसिलें, कोई पता पुस्तिका नहीं, कोई वेश्यालय पुस्तिका नहीं। येलो पेज निर्देशिकाओं का एक ढेर, उलटी-सीधी जानकारी—लॉस एंजिल्स काउंटी, रिवरसाइड काउंटी, सैन बर्नार्डिनो काउंटी, वेंचुरा काउंटी। सैन बर्दू एकमात्र इस्तेमाल की गई निर्देशिका—मुड़े हुए पन्ने, फटी हुई जिल्द। मुड़े हुए पन्नों की जाँच करें: "प्रिंटशॉप" की सूचियाँ देखी गई हैं। एक संबंध, शायद कुछ भी नहीं: पीड़ित सुसान लेफर्ट्स, सैन बर्दू की निवासी।

बड ने चारों ओर नज़र घुमाई, क्लिक/क्लिक/क्लिक। बाथरूम और रसोईघर एकदम साफ़ थे; अलमारी में कमीज़ें करीने से तह की हुई थीं। कालीन साफ़ था, कोनों में थोड़ा सा मैला था। आख़िरी क्लिक: कमरे की जाँच हो चुकी थी, सफ़ाई हो चुकी थी—शायद किसी पेशेवर ने उसे पूरी तरह से साफ़ कर दिया था।

उसने अलमारी में कपड़े छाँटे: जैकेट और पैंट हैंगर से फिसल रहे थे। कैथकार्ट का कपड़ों का बड़ा जखीरा था—किसी ने उसके कपड़े पहनकर देखे थे या फिर यह असली ड्यूक था—कैथी का आवारा—और उस निकम्मे ने अपने कपड़ों की परवाह ही नहीं की थी।

बड ने हर जेब, हर कपड़े की जाँच की: रुई, खुले पैसे, कुछ भी संदिग्ध नहीं। एक क्लिक: धोखेबाज़ की जाँच करने के लिए एक परीक्षण। वह कार तक गया, अपना सबूत किट निकाला, और धूल झाड़ दी: अलमारी गुप्त सबूतों के लिए पक्की जगह थी। एक और क्लिक: पाउडर पोंछने के निशानों को साफ किया। पैड को पेशेवर तरीके से प्रिंट-वाइप किया हुआ पाया।

बड ने अपना सामान पैक किया, बाहर निकला, और कुछ और सोचा- दलालों की लड़ाई के हथकंडे—ड्यूक कैथकार्ट के पास दो वेश्याएं थीं, चौदह साल की लड़की को धकेलने की उसकी हिम्मत नहीं थी—वह दलालों के मामले में मुसीबतों का पहाड़ था। उसने ड्यूक के अड्डे के बारे में नाइट आउल को बताने की कोशिश की—लेकिन बात नहीं बनी, दलालों के जीतने की संभावना बहुत ज़्यादा थी। अगर बात बन जाती, तो इसे कैथकार्ट के "नए धंधे" से जोड़ दो—फेदर रॉयको ने इसके बारे में बहुत बातें कीं—वह उतनी ही साफ़-सुथरी दिखी जितनी सिनफुल सिंडी संदिग्ध। सिंडी की बारी—और उस पर कैथी का कर्ज़ था।

शाम ढलने लगी। बड सिंडी के घर की ओर गाड़ी चलाकर गया, वहाँ उसे हरी रंग की डी सोटो कार दिखाई दी। उसने आधी खुली खिड़की से आह भरी—खिड़की की चौखट ऊपर उठाई और अंदर कूद गया।

एक अंधेरा गलियारा, आगे वाले दरवाजे से घुरघुराहट की आवाज आ रही थी। बड चलकर अंदर गया। सिंडी और एक मोटा आदमी, जिसने आर्गिल पैंट पहनी हुई थी, बिस्तर लगभग टूटने की कगार पर था। मोटे आदमी की पैंट दरवाजे के हैंडल पर लटकी थी—बड ने एक बटुआ चुराया, उसे खाली किया और सीटी बजाई।

सिंडी चीख पड़ी; फैट्स लगातार धक्के मारता रहा। बड: "बेवकूफ, मेरी औरत के साथ क्या कर रहे हो!!!!"

चीजें तेजी से आगे बढ़ने लगीं।

फैटी अपना लिंग पकड़े हुए बाहर भागा; सिंडी चादर के नीचे छिप गई। बड ने एक पर्स देखा, उसे फेंका और पैसे निकाल लिए। सिंडी बेतहाशा चीखी। बड ने बिस्तर पर लात मारी। "ड्यूक के दुश्मन। सच बताओगे तो मैं तुम्हें नहीं उठाऊंगा।"

सिंडी ने अपना सिर बाहर निकाला। "मुझे... कुछ... नहीं पता।"

"बिल्कुल नहीं। चलो ये करते हैं: किसी ने ड्यूक के घर में सेंध लगाई, तुम मुझे एक संदिग्ध का नाम बताओ।"

"मुझें नहीं पता।"

"आखिरी मौका। तुमने थाने में छुपकर सब कुछ छिपाया, फेदर ने सच बता दिया। तुम कैथी जेनवे के मोटल गए और उसे दस डॉलर का नोट दे दिया। अब और क्या-क्या छिपाकर रखोगे?"

"देखना--"

"देना।"

"किस बात पर समझौता?"

"ड्यूक के नए धंधे और उसके दुश्मनों के बारे में बताओ। मुझे बताओ कि कैथी का दलाल कौन हुआ करता था।"

मुझे नहीं पता कि उसे किसने दलाली के लिए मजबूर किया!

"फिर बाकी दो पर छूट दे दो।"

सिंडी ने अपना चेहरा पोंछा—लिपस्टिक फैली हुई थी, मेकअप बह रहा था। "मुझे बस इतना पता है कि वो लड़का कॉकटेल बार की लड़कियों से बातें कर रहा था, ड्यूक की तरह बर्ताव कर रहा था। वही घिसे-पिटे डायलॉग, बिल्कुल ड्यूक जैसा अंदाज़। मैंने सुना है कि वो लड़कियों से दलाली करवाने की कोशिश कर रहा था। उसने मुझसे या फेदर से बात नहीं की, ये सब पुरानी बातें हैं जो मैंने दो हफ्ते पहले सुनी थीं।"

क्लिक: "यह आदमी" शायद पैड फेंकने वाला है, "यह आदमी" कैथकार्ट के कपड़े पहनकर देख रहा है। "इसे जारी रखो।"

"मैंने बस इतना ही सुना, बिल्कुल वैसे ही जैसे मैंने सुना।"

वह आदमी कैसा दिखता था?

"मुझें नहीं पता।"

"आपको उसके बारे में किसने बताया?"

"मुझे तो पता भी नहीं, वे तो बस इस घटिया बार में बगल वाली मेज पर बैठी कुछ लड़कियां गपशप कर रही थीं।"

"ठीक है, आराम से। ड्यूक की नई नौकरी है। उस पर ध्यान दो।"

"महोदय, यह तो बस ड्यूकी का एक और कोरा सपना था।"

"तो फिर आपने मुझे पहले क्यों नहीं बताया?"

"तुम्हें वो पुरानी कहावत तो पता ही है ना, 'मरे हुए के बारे में बुरा मत बोलो'?" "हाँ। तुम्हें औरतों की जेल में लगे खंजर याद हैं ना?" सिंडी ने आह भरी। "ड्यूकी का ख्वाब नंबर छह हज़ार - अश्लील सामग्री बेचने वाला। क्या ये घिनौना है? ड्यूकी ने कहा था कि वो ये अजीबोगरीब अश्लील सामग्री बेचेगा। मुझे बस इतना ही पता है, इस विषय पर हमारी दो सेकंड की बात हुई थी और ड्यूकी ने बस इतना ही कहा। मैंने उससे ज़्यादा सवाल नहीं किए क्योंकि मैं जानती हूँ कि ये कोरी कल्पना है। अब तुम यहाँ से जाओगी?"

ब्यूरो में अनौपचारिक बातचीत: विज्ञापन उपाध्यक्ष अश्लील सामग्री पर काम कर रहे हैं। "किस तरह की अश्लील सामग्री?"

"महोदय, मैंने आपसे कहा था कि मुझे नहीं पता, यह सिर्फ दो सेकंड की बातचीत थी।"

"क्या तुम कैथी को वो पैसे लौटाओगे जो ड्यूक ने तुम्हारे लिए छोड़े थे?" "ज़रूर, भले आदमी। दस-दस करके। अगर मैं उसे सारे पैसे एक साथ दे दूँगी तो वो वैसे भी फिल्मी पत्रिकाओं पर उड़ा देगी।"

मैं वापस आ सकता हूँ।

मैं बेसब्री से इंतजार कर रहा हूँ।

बड ने डाकघर जाकर कैश को स्पेशल डिलीवरी से भेजा: कैथी जेनवे, ऑर्किड व्यू मोटल, ढेर सारे स्टैम्प और एक दोस्ताना नोट। चार सौ से कुछ ज़्यादा—एक बच्चे के लिए यह एक बड़ी रकम थी।

7:00 बजे—डडली से मिलने से पहले समय बिताने का समय। समय बिताने के लिए ब्यूरो का एक तरीका: एड वाइस, स्क्वाडरूम बोर्ड।

अश्लील सामग्री के मामले में स्क्वाड 4 - किफ़्का, हेंडरसन, विन्सेनेस, स्टाथिस - चारों आदमी अवैध यौन संबंध के रिकॉर्ड खंगाल रहे थे, और सभी ने कोई सुराग न मिलने की सूचना दी। आसपास कोई नहीं था, वह सुबह जाकर देख सकता था, वैसे भी शायद कुछ नहीं होता। वह हत्या विभाग की ओर चला गया, जिसे उसने एबेज़ नोशरी कहा।

स्टेंस ने उत्तर दिया।

"एबे का।"

"डिक, मैं हूँ।"

"ओह? मेरी जाँच कर रहे हैं, अधिकारी जी?"

"डिक, चलो ना।"

नहीं, मेरा मतलब यही है। अब तुम डडली के आदमी हो। शायद डड को वो लोग पसंद नहीं हैं जिन्हें मैं अपना कॉर्नड बीफ़ बेचता हूँ। शायद डड को पतले लोग चाहिए, इसलिए उसे लगता है कि मैं तुमसे बात करूँगा। अब तुम अपने मन का मालिक नहीं रहे।

"क्या तुमने शराब पी है, दोस्त?"

"मैं अब कोषेर शराब पीता हूँ। एक्सीसी को बता देना। उसे बता देना कि डैनी डक उसके साथ नाचना चाहता है। उसे बता देना कि मैंने उसके पिता और 'ड्रीम-ए-फकिंग-ड्रीमलैंड' के बारे में पढ़ा है। उसे बता देना कि मैं उद्घाटन में आ सकता हूँ, डैनी डक सार्जेंट एड कॉकसकर एक्स्ली को एक और बार नाचने के लिए आमंत्रित करता है।"

"डिक, तुम हद पार कर रहे हो।"

"तुम क्या बकवास कर रहे हो? एक और बार नाचा तो डैनी डक अपना चश्मा तोड़ देगा और अपना गला चबा जाएगा--"

"डिक, धिक्कार है--"

"अरे, भाड़ में जाओ! मैंने अखबार पढ़े, मैंने उस नाइट आउल वाले काम में लगे लोगों को देखा। तुम, डडली एस., एक्स्ले, डडली के बाकी चमचे। तुम उस कमीने के साथ मिले हुए हो जिसने मुझे जेल भिजवाया, तुम सब उसी के साथ मिले हुए हो, तो अगर तुम..."

बड ने फोन को खिड़की से बाहर फेंक दिया। वह इधर-उधर चीजों को लात मारते हुए पार्किंग की ओर चला गया—तभी बिग पिक्चर ने उसे लात मार दी।

उसे ब्लडी क्रिसमस के लिए जोर लगाना चाहिए था।

डडली ने उसे बचा लिया।

अब तक एक्स्ले को नाइट आउल का हीरो बना दो—वही इनेज़ को वापस नरक में भेज सकता है।

कैथकार्ट पक्ष में अजीबोगरीब घटनाक्रम, मामला व्यापक हो सकता है, एक मनोरोगी डकैती गिरोह से कहीं अधिक। वह मामले को अपने पक्ष में कर सकता है, एक्स्ले को फंसा सकता है, स्टेंस की मदद के लिए कोई रास्ता निकाल सकता है। जिसका अर्थ था:

अश्लील सामग्री के लिए एड वाइस को रिश्वत नहीं दे रहा हूँ।

डडली से सबूत छिपाना।

खुद का जासूस बनना—न कि सिर फोड़ने वाला।

उसने हिम्मत जुटाने के लिए नशे में की गई बातें सुनीं:

ऐसा नहीं है कि तुम अपने खुद के मालिक हो।

ऐसा नहीं है कि तुम अपने खुद के मालिक हो।

ऐसा नहीं है कि तुम अपने खुद के मालिक हो।

वह डरा हुआ था।

वह डडली का ऋणी था।

वह धरती पर मौजूद एकमात्र ऐसे व्यक्ति से पंगा ले रहा था जो उससे भी ज्यादा खतरनाक था।

अध्याय चौबीस

रे पिंकर ने एड को नाइट आउल के पुनर्निर्माण के बारे में विस्तार से बताया।

"बिम, बम, मुझे लगता है कि यह सब ऐसे ही हुआ होगा। पहले, तीनों अंदर आते हैं और अपने हथियार दिखाते हैं। एक आदमी कैश रजिस्टर वाली लड़की, रसोई के लड़के और वेट्रेस को पकड़ लेता है। यह आदमी डोना डेलुका को अपनी शॉटगन के बट से मारता है - वह कैश रजिस्टर के पास खड़ी थी, और हमें उसके सिर की त्वचा का एक टुकड़ा वहीं फर्श पर मिला। वह उसे पैसे देती है और अपने पर्स से भी पैसे निकालती है, वह उसे और पैटी चेसिमार्ड को लॉकर की तरफ धकेल देता है, रास्ते में रसोई से गिल्बर्ट एस्कोबार को उठा लेता है। गिल्बर्ट विरोध करता है - घसीटने के निशान, फर्श पर पड़े बर्तनों पर ध्यान दें। सिर पर एक जोरदार चोट - बिम, बार्न - खून का वह छोटा सा धब्बा जो आपको चाक से रेखांकित दिख रहा है। रसोइए के स्टैंड के नीचे तिजोरी दिखाई देती है, तीनों पीड़ित कर्मचारियों में से एक उसे खोलता है, बिखरे हुए सिक्कों पर ध्यान दें। बिम, बार्न, गिल्बर्ट थोड़ा और विरोध करता है, बंदूक के बट से एक और गोली लगती है, फर्श पर 1-A से चिह्नित गोले पर ध्यान दें, हमें वहां तीन सोने के दांत मिले, हमने उन्हें बैग में रखा और मिलान किया: गिल्बर्ट लुइस एस्कोबार। घसीटने के निशान वहीं से शुरू होते हैं, बूढ़ा गिल लड़ना छोड़ चुका है, धड़ाम, धमाका, संदिग्ध नंबर एक ने पीड़ितों नंबर एक, दो और तीन को खाने के लॉकर के अंदर डाल दिया।

रेस्तरां में वापस—मृत्यु के तीन रात बाद भी सीलबंद। तमाशबीन खिड़कियों से सटकर खड़े थे; पिंकर बोलते रहे। "इस बीच, बंदूकधारी दो और तीन पीड़ितों, चौथे से छठे को पकड़ रहे हैं। लॉकर तक जाने वाले घसीटने के निशान और बिखरा हुआ खाना और बर्तन खुद ही सब कुछ बयां कर रहे हैं। शायद आपको दिखाई न दे क्योंकि लिनोलियम बहुत गहरा है, लेकिन पहली दो मेजों के नीचे खून है: कैथकार्ट और लूनसेफोर्ड, अलग-अलग बैठे थे, बंदूक के बट से दो गोलियां लगी हैं। हम रक्त समूह के आधार पर जानते हैं कि कौन कहाँ था। कैथकार्ट मेज दो के पास गिरा, लूनसेफोर्ड मेज एक के पास। अब—"

एड ने बीच में ही टोकते हुए कहा, "क्या तुमने और पुष्टि के लिए प्लेटों पर जमी धूल को साफ किया?"

पिंकर ने सिर हिलाया। "धब्बे और निशान, लून्सफोर्ड की मेज के नीचे रखे बर्तनों पर दो संभावित गुप्त निशान। इसी तरह हमने उसकी पहचान की - हमें उन बर्तनों से मिलान मिला जो उसके LAPD में शामिल होने पर ले जाए गए थे। कैथकार्ट और सुसान लेफर्ट्स के हाथ बम धमाके में उड़ गए थे, इसकी पुष्टि करने का कोई तरीका नहीं था, वैसे भी उनके बर्तन बहुत गंदे थे। हमने कैथकार्ट को आंशिक दंत रिपोर्ट और उसके जेल माप चार्ट से, और लेफर्ट्स को पूर्ण दंत रिपोर्ट से पहचाना। अब, क्या आपको फर्श पर जूता दिखाई दे रहा है?"

"हाँ।"

"देखने से तो ऐसा लगता है कि लेफ़र्ट्स बगल वाली मेज़ पर बैठे कैथकार्ट तक पहुँचने के लिए छटपटा रही थी, जबकि वे अलग-अलग बैठे थे। घबराहट में किया गया यह काम, ज़ाहिर है वह उसे जानती नहीं थी। वह चीखने लगी, और बंदूकधारियों में से एक ने उसी डिब्बे से रुमालों का एक गुच्छा उसके मुँह में ठूँस दिया। डॉक्टर लेमैन को पोस्टमार्टम में उसके गले में निगले हुए ऊतकों का एक बड़ा गुच्छा मिला, उनका मानना है कि गोलीबारी शुरू होते ही शायद उसका दम घुट गया होगा। बिम, बार्न, कैथकार्ट और लेफ़र्ट्स को लॉकर तक घसीटा गया, लूनसेफ़ोर्ड पैदल चला गया, बेचारा शायद सोच रहा था कि यह सिर्फ़ एक लूटपाट है। लॉकर में पर्स और बटुए ले लिए गए - हमें दरवाजे के ठीक अंदर खून में तैरता हुआ गिल्बर्ट एस्कोबार के ड्राइविंग लाइसेंस का एक टुकड़ा मिला, साथ ही मोम से भीगी हुई छह रुई की गेंदें भी। बंदूकधारियों में इतनी अक्ल थी कि उन्होंने अपने कान बंद कर लिए।"

आखिरी हिस्सा कारगर नहीं हुआ: उसके अश्वेत समर्थक बहुत उग्र थे। "ऐसा नहीं लगता कि काम करने के लिए पर्याप्त आदमी हैं।"

पिंकर ने कंधे उचकाते हुए कहा, "यह काम कर गया। क्या आप यह कहना चाह रहे हैं कि पीड़ितों में से एक या अधिक लोग हत्यारों में से एक या अधिक को जानते थे?"

मुझे पता है, इसकी संभावना कम है।

"क्या आप लॉकर देखना चाहते हैं? अभी देखना होगा, हमने मालिक से वादा किया था कि उसे यह जगह वापस मिल जाएगी।"

मैंने इसे उस रात देखा था।

"मैंने तस्वीरें देखीं। हे भगवान, देखकर तो पता ही नहीं चलता कि वे इंसान हैं। आप लेफर्ट्स की पृष्ठभूमि की जांच कर रहे हैं, है ना?"

एड ने खिड़की से बाहर देखा; एक सुंदर लड़की ने उसे हाथ हिलाकर अभिवादन किया। काले बालों वाली, लैटिन मूल की—वह इनेज़ सोटो जैसी दिखती थी। "ठीक है।"

"और?"

"मैंने सैन बर्नार्डिनो में पूरा दिन बिताया, लेकिन कुछ भी पता नहीं चला। वह महिला अपनी माँ के साथ रहती थी, जो आधी बेहोश थी और मुझसे बात नहीं कर रही थी। मैंने कुछ जान-पहचान वालों से बात की, और उन्होंने बताया कि सू लेफर्ट्स को लंबे समय से नींद न आने की बीमारी थी और वह रात भर रेडियो सुनती रहती थी। हाल के दिनों में उसका कोई बॉयफ्रेंड नहीं था, और न ही कभी कोई दुश्मनी रही। मैंने लॉस एंजिल्स में उसके अपार्टमेंट की जाँच की, जो एक इकत्तीस साल की सेल्सगर्ल के लिए लगभग वैसा ही था जैसा आप उम्मीद कर सकते हैं। सैन बर्नार्डिनो के एक व्यक्ति ने कहा कि वह थोड़ी अय्याश थी, एक ने कहा कि उसने कुछ मौज-मस्ती के लिए एक ग्रीक रेस्टोरेंट में बेली डांस किया था। कुछ भी संदिग्ध नहीं था।"

"बात बार-बार अश्वेतों पर आकर रुक जाती है।"

"हाँ ऐसा होता है।"

"गाड़ी या हथियारों के बारे में कोई जानकारी मिली?"

"नहीं, और 77वीं स्ट्रीट पर कूड़ेदानों और सीवर के ढक्कनों में पर्स और वॉलेट की तलाश की जा रही है। और मुझे एक ऐसा तरीका पता है जिससे हम जांच में काफी समय बचा सकते हैं।"

पिंकर मुस्कुराया। "ग्रिफ़िथ पार्क में चोरी हुए गोले ढूँढ़ो?"

एड ने खिड़की की ओर देखा—इनेज़ जैसी दिखने वाली लड़की गायब हो चुकी थी। "अगर हम उन गोलों को रखते हैं, तो या तो नीग्रो हिरासत में होंगे या फिर तीन और।"

"सार्जेंट, यह तो बहुत ही मुश्किल लक्ष्य है।"

मुझे पता है, और मैं मदद करूंगा।

पिंकर ने अपनी घड़ी देखी। "अभी 10:30 बज रहे हैं। मैं उन गोलीबारी की घटनाओं की रिपोर्ट ढूंढूंगा, स्थानों का पता लगाने की कोशिश करूंगा और कल सुबह तड़के एक उपग्रह दस्ते के साथ आपसे मिलूंगा। क्या हम ऑब्जर्वेटरी की पार्किंग में मिल सकते हैं?"

"मैं वहां रहूंगा।"

"क्या मुझे लेफ्टिनेंट स्मिथ से अनुमति लेनी चाहिए?"

"मेरी अनुमति से ही करो, ठीक है? मैं इस बारे में सीधे पार्कर को रिपोर्ट कर रहा हूँ।"

"तो भोर में पार्क जाना। कुछ पुराने कपड़े पहन लेना, क्योंकि काम बहुत गंदा होगा।"

एड ने अल्वाराडो पर चाइनीज़ खाना खाया। उसे पता था कि वह उस तरफ क्यों जा रहा है: क्वीन ऑफ एंजल्स पास ही था, इनेज़ सोतो शायद जाग गई हो। उसने अस्पताल में फोन किया था: इनेज़ जल्दी ठीक हो रही थी, उसके परिवार वाले उससे मिलने नहीं आए थे, उसकी बहन ने फोन करके बताया कि मम्मी-पापा उसे बुरे सपने के लिए दोषी ठहरा रहे हैं—भड़काऊ कपड़े, दुनियादारी। वह अपने खिलौनों के लिए रो रही थी; उसने गिफ्ट शॉप से कई तरह के खिलौने भिजवाए—अपने ज़मीर को तसल्ली देने के लिए—वह उसे अपने पहले बड़े हत्याकांड में एक अहम गवाह बनाना चाहता था। और वह बस इतना चाहता था कि वह उसे पसंद करे, चाहता था कि वह इन चार शब्दों को नकार दे: "ऑफिसर व्हाइट हीरो है।"

आखिरी कप चाय के साथ उसने कुछ देर और रुककर समय बिताया। टांके, दांतों का इलाज—उसके घाव भर रहे थे, छोटे-छोटे हो गए थे: उसकी माँ और इनेज़ धुंधली सी हो गई थीं। उसे एक रिपोर्ट मिली थी: डिक स्टेंस कुख्यात सशस्त्र लुटेरों के साथ घूमता था, सट्टेबाजों के साथ जुआ खेलता था, नकद वेतन लेता था और वेश्यालयों में अक्सर जाता था। जब उसके आदमियों ने उसे घेर लिया, तो उन्होंने काउंटी प्रोबेशन को फोन करके गिरफ्तारी तय कर दी।

जो "ऑफिसर व्हाइट हीरो है" और इनेज़ सोटो के मन में उसके प्रति नफरत की आग के आगे फीका पड़ गया।

एड ने बिल का भुगतान किया और क्वीन ऑफ एंजल्स के लिए गाड़ी चलाकर निकल गया।

बड व्हाइट बाहर जा रहा था।

वे लिफ्ट के पास से गुजरे। व्हाइट ने सबसे पहले बात शुरू की। "अपने करियर को थोड़ा आराम दो और उसे सोने दो।"

"आप यहां पर क्या कर रहे हैं?"

"मैं किसी गवाह को परेशान करने की कोशिश नहीं कर रहा हूँ। उसे अकेला छोड़ दो, तुम्हें भी मौका मिलेगा।"

"'यह सिर्फ एक मुलाकात है।'"

"वह तुम्हें अच्छी तरह जानती है, एक्स्ले। तुम उसे टेडी बियर देकर नहीं मना सकते।"

"क्या आप इस मामले को सुलझाना नहीं चाहते? या आप सिर्फ इसलिए निराश हैं क्योंकि आपके पास मारने के लिए कोई और नहीं बचा है?"

"चापलूसी करने वाले मुखबिर की बड़ी-बड़ी बातें।"

"क्या तुम यहाँ सेक्स करने आए हो?"

"हालात अलग होते तो मैं तुम्हें इसके लिए खा जाता।"

"देर-सवेर, मैं तुम्हें और स्टेंसलैंड को नीचे ले जाऊंगा।"

"ये बात दो तरह से लागू होती है। युद्ध नायक, है ना? उन जापानी सैनिकों ने तो तुम्हारे सामने आत्मसमर्पण कर दिया होगा।"

एड सहम गया।

व्हाइट ने आँख मारी।

उसके कमरे तक पूरे रास्ते कंपन महसूस हो रहा था। एड ने दरवाजा खटखटाने से पहले एक नज़र डाली।

इनेज़ जाग रही थी और एक पत्रिका पढ़ रही थी। फर्श पर खिलौने बिखरे पड़े थे, एक खिलौना बिस्तर पर था: स्कूटर गिलहरी, जिसे उसने पैर रखने के लिए इस्तेमाल किया था। इनेज़ ने उसे देखा और कहा, "नहीं।"

धुंधले निशान, उसके चेहरे पर फिर से कठोरता लौट आई। "नहीं, मिस सोतो?"

"नहीं, मैं तुम्हारे साथ इस प्रक्रिया से नहीं गुजरूंगा।"

"कुछ सवाल भी नहीं?"

"नहीं।"

एड ने एक कुर्सी खींच ली। "मुझे इतनी देर रात यहां देखकर आपको आश्चर्य नहीं हुआ लगता

है।"

"मैं नहीं, तुम तो सूक्ष्म स्वभाव की हो।" उसने जानवरों की ओर इशारा करते हुए पूछा, "क्या जिला अटॉर्नी ने तुम्हें इन जानवरों के लिए मुआवज़ा दिया?"

"नहीं, वो तो मैंने खुद खर्च किया था। क्या एलिस लोव आपसे मिलने आए थे?"

"हाँ, और मैंने उसे मना कर दिया। मैंने उसे बताया कि उन तीन काले कमीनों ने मुझे इधर-उधर घुमाया, दूसरे कमीनों से पैसे लिए और मुझे उस काले कमीने के साथ छोड़ दिया जिसे ऑफिसर व्हाइट ने मार डाला था। मैंने उसे बताया कि मुझे और कोई विवरण याद नहीं है, या मैं याद नहीं करना चाहती, या मैं याद नहीं करना चाहती, वह जो चाहे ले सकता है और बस यही सब कुछ है।"

एड ने कहा, "मिस सोटो, मैं बस आपसे मिलने आया था।"

वह उसके चेहरे पर हंस पड़ी। "बाकी कहानी सुनना चाहते हो? एक घंटे बाद मेरे भाई जुआन ने फोन किया और कहा कि मैं घर नहीं जा सकती, मैंने परिवार को बदनाम किया है। फिर मिस्टर लोव ने फोन किया और कहा कि अगर मैं सहयोग करूं तो वे मुझे होटल में ठहरा सकते हैं, फिर गिफ्ट शॉप वाली लड़की मेरे लिए वो जानवर लेकर आई और कहा कि ये चश्मे वाले अच्छे पुलिसवाले के तोहफे हैं। मैं कॉलेज गई थी, बेवकूफ। क्या तुम्हें नहीं लगता कि मैं घटनाओं का क्रम समझ सकती हूँ?"

एड ने स्कूटर स्क्विरल की ओर इशारा करते हुए कहा, "तुमने उसे फेंका तो नहीं।"

वह खास है।

"क्या आपको डाइटरलिंग के किरदार पसंद हैं?"

"तो क्या हुआ अगर मैं ऐसा करता हूँ!"

"बस पूछ रहा था। और घटनाओं की आपकी कड़ी में बड व्हाइट की क्या भूमिका है?"

इनेज़ ने अपने तकियों को ठीक किया। "उसने मेरे लिए एक आदमी की हत्या की।"

"उसने उसे अपने लिए मार डाला।"

और वो कमीना जानवर भी मर चुका है। ऑफिसर व्हाइट बस हालचाल पूछने आया था। उसने मुझे तुम्हारे और मिस्टर लोव के बारे में चेतावनी दी। उसने कहा कि मुझे सहयोग करना चाहिए, लेकिन उसने इस विषय पर ज़ोर नहीं दिया। वो तुमसे नफ़रत करता है, चालाक आदमी। मैं समझ सकता हूँ।

"तुम एक समझदार लड़की हो, इनेज़।"

"आप 'एक मैक्सिकन के लिए' कहना चाहते हैं, मुझे पता है।"

"नहीं, तुम गलत हो। तुम बस बहुत होशियार हो। और तुम अकेले हो, वरना तुमने मुझे जाने के लिए कह दिया होता।"

इनेज़ ने अपनी पत्रिका नीचे फेंक दी। "तो क्या हुआ अगर मैं हूँ!"

एड ने उसे उठाया। पन्ने मुड़े हुए थे: ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड पर एक लेख। "मैं सुझाव देना चाहता हूँ कि

हम आपको ठीक होने के लिए कुछ समय दें और जब यह मामला अदालत में जाए तो आपको लिखित बयान के माध्यम से गवाही देने की अनुमति दी जाए। अगर हमें अन्य स्रोतों से नाइट आउल की पर्याप्त पुष्टि मिल जाती है, तो हो सकता है कि आपको गवाही देने की आवश्यकता ही न पड़े। और अगर आप नहीं चाहते तो मैं वापस नहीं आऊँगा।"

उसने उसकी ओर घूरकर देखा। "मेरे पास अभी भी रहने की कोई जगह नहीं है।"

"क्या आपने ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड के उद्घाटन पर वह लेख पढ़ा?"

"हाँ।"

क्या आपने 'प्रेस्टन एक्स्ले' नाम देखा?

"हाँ।"

"वह मेरे पिता हैं।"

"तो क्या हुआ? मुझे पता है तुम एक अमीर बच्चे हो, खिलौनों पर पैसे उड़ाते हो। तो क्या हुआ? मैं कहाँ जाऊँगा?"

एड ने बिस्तर की रेलिंग पकड़ी। "लेक एरोहेड में मेरा एक केबिन है। तुम वहाँ रह सकती हो। मैं तुम्हें नहीं छूऊँगा, और मैं तुम्हें ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड के उद्घाटन में ले जाऊँगा।"

इनेज़ ने अपना सिर छुआ। "मेरे बालों का क्या होगा?"

मैं तुम्हारे लिए एक बढ़िया बोनट ले आऊंगा।

इनेज़ सिसकियाँ भरते हुए स्कूटर स्क्विरल को गले लगा लिया।

भोर होते ही एड, नींद से भरी नींद में, निश्चिंत होकर इंजीनियरों से मिला: इनेज़ और अन्य महिलाओं के सपने। रे पिंकर टॉर्च, फावड़े और मेटल डिटेक्टर लेकर आया था; उसने संचार विभाग से एक जन अपील जारी करवाई थी: ग्रिफ़िथ पार्क में हुई गोलीबारी के गवाहों से हमलावरों की पहचान करने के लिए आगे आने का अनुरोध किया गया था। घटना स्थल को ग्रिड में चिह्नित किया गया था - सभी ढलानदार, झाड़ियों से ढकी पहाड़ियाँ थीं। लोगों ने खुदाई की, पेड़ उखाड़े, टिक-टिक की आवाज़ करते उपकरणों से जाँच की - उन्हें सिक्के, टिन के डिब्बे और एक .32 रिवॉल्वर मिली। घंटे बीतते गए; सूरज की तेज़ गर्मी पड़ रही थी। एड ने कड़ी मेहनत की - धूल में सांस लेते हुए, लू लगने का जोखिम उठाते हुए। उसके सपने फिर से लौट आए, एक चक्र जो उसे वापस इनेज़ की ओर ले जा रहा था।

मार्लबोरो स्कूल कॉटिलियन की ऐनी—उन्होंने 1938 की डॉज कार में संबंध बनाए, उसके पैर दरवाजों से टकरा रहे थे। यूसीएलए की बायोलॉजी क्लास की पेनी: उसके फ्रैट हाउस में रम पंच, पिछवाड़े में झटपट शारीरिक संबंध। बॉन्ड टूर पर देशभक्ति के नाम पर कई बार शारीरिक संबंध, एक अधेड़ उम्र की महिला के साथ एक रात का रिश्ता—सेंट्रल डिवीजन की डिस्पैचर। उनके चेहरे याद रखना मुश्किल था; उसने कोशिश की और उसे बार-बार इनेज़ की छवि दिखाई दी—बिना चोट के, बिना अस्पताल के कोट के इनेज़। चक्कर आ रहा था, गर्मी चक्कर ला रही थी, वह गंदा था, थका हुआ था—लेकिन सब कुछ अच्छा लग रहा था। कई घंटे बीत गए—वह महिलाओं या किसी और चीज़ के बारे में नहीं सोच पा रहा था। समय बीतता गया, दूर से चीखें सुनाई दीं, उसके कंधे पर एक हाथ रखा गया।

रे पिंकर ने दो खाली शॉटगन के खोल और शॉटगन के खोल की स्ट्राइक सतह की एक तस्वीर दिखाई। बिल्कुल सटीक मिलान: फायरिंग पिन के निशान एक समान थे।

अध्याय पच्चीस

फ्लेउर-डी-लिस की चोरी की घटना को दो दिन हो चुके हैं—यह कहना मुश्किल है कि वह इसे कितनी दूर तक ले जा सकता है।

दो दिन, एक संदिग्ध: लामर हिंटन, उम्र छब्बीस, बल प्रयोग के आरोप में गिरफ्तार, हथियारबंद हिंसा के मामले में दोषी ठहराया गया, चिनो जेल में दो बार सजा काट चुका है - 3/51 को पैरोल पर रिहा हुआ। वर्तमान रोज़गार: पी.सी. बेल में टेलीफोन इंस्टॉलर - उसके पैरोल अधिकारी को संदेह था कि वह अवैध सट्टेबाजी में भी हाथ बटाता था। एक व्यक्ति की तस्वीर से मिलान हो गया: हिंटन, टिमी वालबर्न के घर में काम करने वाला हट्टा-कट्टा लड़का।

दो दिन बीत गए, उसकी गतिरोध की स्थिति में कोई सुधार नहीं हुआ: एक मनगढ़ंत मामला उसे वापस नार्को जेल भेज देगा, और इस मामले को बनाने का मतलब था वैलबर्न और बिली डाइटरलिंग को महत्वपूर्ण गवाह बनाना - ऐसे प्रभावशाली समलैंगिक जो उसके हॉलीवुड करियर को पूरी तरह से बर्बाद कर सकते थे।

दो दिन तक पन्ने खंगालने के बाद भी हर तरह का प्रयास विफल रहा। उसने संबंधित केस रिपोर्ट्स देखीं, गिरफ्तार लोगों से बात की - फिर भी सबने इनकार किया - किसी ने भी अश्लील

सामग्री खरीदने की बात स्वीकार नहीं की। एक दिन व्यर्थ गया; एड वाइस में उसे कोई भी नई जानकारी नहीं मिली: स्टैथिस, हेंडरसन, किटका ने शून्य रिपोर्ट दी, मिलार्ड नाइट आउल का सह-मालिक बनने की कोशिश कर रहा था - अश्लील सामग्री का उसके दिमाग में कोई ख्याल ही नहीं था।

दो दिन बीत चुके हैं: दूसरे दिन के मध्य में ही उसने जोरदार धमाका किया—अपरिपक्व गाना, मसल बॉय।

फ्लेर-डी-लिस का कोई फोन नंबर नहीं मिला; दिमागी कसरत करते हुए उसने अपने निजी कनेक्शन का पता लगाया - पहली बार जब उसने कैफे कार्ड देखा था।

झुकाव:

1951 की क्रिसमस की पूर्व संध्या, खूनी क्रिसमस से ठीक पहले। सिड हडगेन्स ने गांजे की चोरी की योजना बनाई - उसने दो टिड्डे मारे, उनके घर से कार्ड मिला, और इसके बारे में उसने और कुछ नहीं सोचा।

स्केरी सिड: "हम सबके पास कुछ न कुछ राज़ होते हैं, जैक।"

वह फिर भी आगे बढ़ता रहा, वह अंतर्धारा उसे प्रेरित कर रही थी: वह जानना चाहता था कि अश्लील सामग्री किसने बनाई और क्यों। वह पी.सी. बेल के रोजगार कार्यालय पहुँचा, शारीरिक आँकड़ों के आधार पर रिकॉर्ड की जाँच करता रहा, जब तक कि उसकी नज़र लामार हिंटन पर नहीं पड़ी—धक्का, धक्का, धक्का, धक्का, धक्का— जैक ने स्क्वाड रूम में चारों ओर देखा—लोग नाइट आउल, नाइट आउल, नाइट आउल की बातें कर रहे थे, बिग वी हस्तमैथुन की किताबों का पीछा कर रहा था।

सामूहिक यौन संबंध की तस्वीरें।

चक्कर आना।

जैक ने पीछा किया।

हिंटन का मार्ग: गोवर से ला ब्रेआ, फ्रैंकलिन से हॉलीवुड जलाशय तक। सुबह के लिए उनके पड़ाव: क्रेस्टन ड्राइव, नॉर्थ इवर। जैक ने अपनी कार के नक्शे पर क्रेस्टन को ढूंढा: हॉलीवुड हिल्स, एक बंद गली।

वह वहां गाड़ी चलाकर पहुंचा, और उसने फोन ट्रक देखा: एक नकली फ्रांसीसी महल के पास खड़ा था। सड़क के उस पार एक खंभे पर लामार हिंटन की तस्वीर थी - दिन दहाड़े एक विशालकाय राक्षस की तरह।

जैक ने गाड़ी खड़ी की, ट्रक की जाँच की—लोडिंग का दरवाज़ा पूरी तरह खुला हुआ था। औज़ार, फ़ोन बुक, स्पेड कूली एल्बम—कोई संदिग्ध भूरे रंग के कागज़ के थैले नहीं थे। हिंटन उसे घूर रहा था; जैक ने पहले अपना बैज चेक किया।

हिंटन धीरे-धीरे पोल से नीचे उतरा: छह फुट चार इंच लंबा, गोरा, मांसपेशियों से भरा हुआ। "क्या तुम पैरोल पर हो?"

"लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग।"

"तो फिर यह मेरी पैरोल के बारे में नहीं है?"

"नहीं, यह पैरोल के आरोप से बचने के लिए आपके सहयोग करने के बारे में है।"

"आप क्या करते हैं--"

"लामारा, तुम्हारे पैरोल अधिकारी को तुम्हारी यह नौकरी पसंद नहीं है। उन्हें लगता है कि तुम अवैध शराब का धंधा शुरू कर सकते हो।"

हिंटन ने अपनी गर्दन, बांहें और छाती की मांसपेशियों को कस लिया। जैक ने कहा, "फ्लेउर-डी-लिस, 'जो भी तुम चाहो।' अगर तुम कोई उल्लंघन नहीं चाहते, तो बात करो। अगर तुम बात नहीं करते, तो वापस चिनो के पास जाओ।"

आखिरी बार अपनी ताकत दिखा रहा हूँ। "तुमने मेरी कार में सेंध लगाई।"

"तुम तो बिलकुल आइंस्टीन हो। अब, क्या तुम्हारे पास मुखबिर बनने की भी बुद्धि है?"

हिंटन हिल गया; जैक ने अपना हाथ अपनी बंदूक पर रखा। "फ्लेउर-डी-लिस। इसे कौन चलाता है, यह कैसे काम करता है, इसमें क्या दबाना होता है? डाइटरलिंग और वैलबर्न। मुझे बताओ और मैं पाँच मिनट में तुम्हारी ज़िंदगी से निकल जाऊँगा।"

मसल्स ने सोच-विचार किया: उसकी टी-शर्ट फूल गई, सिकुड़ गई। जैक ने एक अश्लील पत्रिका निकाली—जिसमें सामूहिक यौन संबंध की तस्वीरें भरी हुई थीं। "अश्लील सामग्री वितरित करने की साजिश, नशीले पदार्थों का कब्ज़ा और बिक्री। मेरे पास तुम्हें 1970 तक चिनो वापस भेजने के लिए पर्याप्त सबूत हैं। अब, क्या तुमने ये अश्लील सामग्री फ्लेर-डी-लिस के लिए हटाई है?"

हिंटन ने अपना सिर हिलाया। "जी-जी-हाँ।"

"होशियार लड़का। अब बताओ, इसे किसने बनाया?"

"मुझे नहीं पता। सच में, ईमानदारी से कहूं तो मुझे नहीं पता।"

"इसकी तस्वीर किसने खिंचवाई?"

"मुझे नहीं पता, मैंने बस इसे डिलीवर कर दिया।"

"बिली डाइटरलिंग और टिमी वालबर्न। जाओ।"

"बस ग्राहक। समलैंगिक, आप जानते हैं, उन्हें समलैंगिकों की पार्टी करना पसंद है।"

"आप बहुत अच्छा कर रहे हैं, तो अब बड़ा सवाल यह है। कौन-"

"अधिकारी महोदय, कृपया ऐसा न करें--"

जैक ने अपनी .38 पिस्तौल निकाली और उसे लोड किया। "क्या तुम चिनो जाने वाली अगली ट्रेन में बैठना चाहते हो?"

"नहीं।"

"तो मुझे जवाब दो।"

हिंटन मुड़ा और खंभे को कसकर पकड़ लिया। "पियर्स पैचेट। वही कारोबार संभालता है। वो एक तरह का असली व्यापारी है।"

"विवरण, फ़ोन नंबर, पता।"

"उनकी उम्र शायद पचास के आसपास होगी। मुझे लगता है कि वे ब्रेंटवुड में रहते हैं और मुझे उनका नंबर नहीं पता क्योंकि मुझे डाक से वेतन मिलता है।"

"पैचेट के बारे में और जानकारी। आगे बढ़ो।"

"वो...वो लड़कियों को फिल्मी सितारों की तरह सजाकर उनका दलाली करता है। वो...वो अमीर है। मैं...मैं उससे सिर्फ एक बार मिली थी।"

"आपका परिचय किसने कराया?"

"मैं इस लड़के चेस्टर को मसल बीच पर देखा करता था।"

"चेस्टर कौन?"

"मुझें नहीं पता।"

हिंटन: इकट्ठा होना, अकड़ दिखाना—जैक को लगा कि कुछ ही पलों में वह भड़क जाएगा। "पैचेट और क्या-क्या करता है?"

"बहुत सारे लड़के और लड़कियां।"

"फ्लेउर-डी-लिस के रास्ते के बारे में क्या ख्याल है?"

"जो भी आप चाहें।"

"सेल्स पिच की बात नहीं कर रहा, विशेष रूप से क्या?"

डर से ज़्यादा गुस्सा। "लड़के, लड़कियाँ, शराब, नशा, चित्र पुस्तकें, बंधन से जुड़ी चीज़ें!"

"आराम से, अब। डिलीवरी कौन करता है?"

"मैं और चेस्टर। वह दिन में काम करता है। मुझे पसंद नहीं है--"

"चेस्टर कहाँ रहता है?"

"मुझें नहीं पता!"

"आराम से, अब। बहुत सारे अच्छे लोग जिनके पास बहुत पैसा है, वे फ्लेर-डी-लिस का इस्तेमाल करते हैं, है ना?"

"जी-सही।"

ट्रक में रखे रिकॉर्ड। "स्पेड कूली? क्या वह ग्राहक है?"

"नहीं, मुझे तो मुफ्त में एल्बम मिल जाते हैं क्योंकि मैं बर्ट पर्किन्स नाम के एक आदमी के साथ पार्टी करता हूँ।"

"तुम उसे जरूर जानते होगे। कुछ ग्राहकों के नाम। जाओ।"

हिंटन ने खंभे पर ज़ोर लगाया। जैक ने चमकते हुए कहा: राक्षस घूम रहा था, छह .38 की गोलियां काफी नहीं थीं। "क्या तुम आज रात काम कर रहे हो?"

"जी-जी।"

"ये पता।"

"कृपया नहीं।"

जैक ने तलाशी ली: बटुआ, खुले पैसे, वैक्स, और एक चाबी। उसने चाबी ऊपर उठाई; हिंटन ने सिर हिलाया और धड़ाम से बोला - खंभे पर खून लगा हुआ था।

"मैं पता बताकर चला जाऊंगा।"

खलिहान--राक्षस के माथे पर खून। "5261बी चेरामोया।"

जैक ने जेब से कचरा नीचे गिरा दिया। "तुम आज रात हाज़िर मत होना। अपने पैरोल अधिकारी को फ़ोन करके बताना कि तुमने मेरी मदद की है, उसे बताना कि तुम उल्लंघन के आरोप में गिरफ्तार होना चाहते हो, और उससे कहना कि वह तुम्हें कहीं ठहरा दे। तुम इस मामले में बेदाग हो, और अगर मैं पैचेट पहुँच गया तो मैं कहूँगा कि किसी घटिया आदमी ने मुखबिरी की है। और अगर तुमने वह जगह पूरी तरह खाली कर दी तो तुम सीधे चीनो जेल जाओगे।"

"लेकिन आपने मुझे बताया था।"

जैक अपनी कार की ओर भागा और उसे तेज़ी से भगाया। हिंटन ने नंगे हाथों से खंभे को खींचना शुरू कर दिया।

पियर्स पैचेट, पचास वर्ष से अधिक आयु का, "किसी तरह का वैध व्यवसायी।"

जैक को एक पेफोन मिला, उसने आर एंड आई (DMV) को फोन किया। पता: पियर्स मोरहाउस पैचेट, जन्मतिथि 30/06/02, ग्रोस प्वाइंट, मिशिगन। कोई आपराधिक रिकॉर्ड नहीं, पता: 1184 ग्रेटना ग्रीन, ब्रेंटवुड। 1931 से अब तक तीन मामूली यातायात उल्लंघन।

कुछ खास नहीं। सिड हडजेंस अगला नंबर—भाड़ में जाए वो गंदी बातें। व्यस्तता का संकेत, मिरर पर मोर्टी बेंडिश को कॉल।

"सिटी रूम, बेंडिश।"

"मोर्टी, मैं जैक विन्सेनेस हूँ।"

"द बिग वी! जैक, तुम नार्को स्क्वाड में कब वापस जा रहे हो? मुझे कुछ अच्छी ड्रग्स से जुड़ी कहानियाँ चाहिए।"

मोर्टी को कुछ अलग करना था। "जैसे ही मैं बेदाग़ रस्स मिलार्ड को अपने मामले से हटा लूँ और उसके पक्ष में केस खड़ा कर दूँ। और आप मेरी मदद कर सकते हैं।"

"बोलते रहिए, मैं ध्यान से सुन रहा हूँ।"

"पियर्स पैचेट। नाम याद है?"

बेंडिश ने सीटी बजाई। "यह सब किस बारे में है?"

मैं अभी आपको नहीं बता सकता। लेकिन अगर फैसला उनके पक्ष में आता है, तो आपको ही इसकी एक्सक्लूसिव खबर मिलेगी।

"सिड को खाना खिलाने से पहले तुम मुझे खाना खिलाओगे?"

"हाँ। अब मैं ध्यान से सुन रहा हूँ।"

एक और सीटी बजी। "ज़्यादा कुछ नहीं है, लेकिन जो है वो है विकल्प। पैचेट एक लंबा-चौड़ा, आकर्षक आदमी है, शायद पचास साल का होगा, लेकिन दिखता अड़तीस साल का। उसका लॉस एंजिल्स से लगभग पच्चीस साल का नाता है। वो किसी तरह का जूडो या जुजित्सु विशेषज्ञ है, या तो पेशे से रसायनज्ञ है या कॉलेज में रसायन विज्ञान का छात्र था। उसके पास बहुत सारा पैसा है, और मुझे पता है कि वो व्यापारियों को तीस प्रतिशत ब्याज और उनके कारोबार का हिस्सा लेकर उधार देता है, मुझे पता है कि उसने कई फिल्मों में गुपचुप तरीके से पैसा लगाया है। दिलचस्प है ना? अब ये भी सुनो: अफवाह है कि वो कभी-कभी हेरोइन का नशा करता है, और टेरी लक्स के क्लिनिक में नशा छुड़ाने जाता है। कुल मिलाकर, उसे आप पर्दे के पीछे का एक शक्तिशाली और रहस्यमयी व्यक्ति कह सकते हैं।"

टेरी लक्स—सितारों का प्लास्टिक सर्जन। सैनिटेरियम का मालिक: शराब, नशा मुक्ति, गर्भपात, हेरोइन का नशामुक्ति इलाज उपलब्ध—पुलिस ने आँखें मूंद लीं, टेरी ने लॉस एंजिल्स के राजनेताओं का मुफ्त इलाज किया। "मॉरी, बस इतना ही है तुम्हारे पास?"

"क्या इतना काफी नहीं है? देखो, जो मेरे पास नहीं है, वो शायद सिड के पास हो। उसे फोन करो, लेकिन याद रखना कि एक्सक्लूसिव खबर मेरे पास है।"

जैक ने फोन काट दिया और सिड हडगेन्स को कॉल किया। सिड ने जवाब दिया: "चुपके से। गुप्त रूप से और रिकॉर्ड से बाहर।"

"यह विन्सेनेस है।"

"जैकी! क्या तुम्हारे पास सिडस्टर के लिए नाइट आउल के बारे में कोई अच्छी खबर है?"

"नहीं, लेकिन मैं कान लगाकर सुनता रहूंगा।"

"शायद नार्को स्किनी? मैं एक ऐसा अंक निकालना चाहता हूँ जिसमें सिर्फ़ शराबी हों—श्वार्ट्ज़ जैज़ संगीतकार और फ़िल्म स्टार, शायद इसे कम्युनिस्टों से जोड़ दूँ, इस रोज़ेनबर्ग मामले ने जनता को बुरी तरह भड़का दिया है। आपको पसंद आया?"

"यह प्यारा है। सिड, क्या तुमने पियर्स पैचेट नाम के किसी आदमी के बारे में सुना है?"

सन्नाटा छा गया—सेकंड धीरे-धीरे बीत रहे थे। सिड, अपने ही अंदाज़ में। "जैकी, उस आदमी के बारे में मुझे बस इतना पता है कि वह बहुत अमीर है और जिसे मैं 'ट्वाइलाइट' कहना पसंद करता हूँ। वह समलैंगिक नहीं है, रेड नहीं है, और न ही वह किसी ऐसे व्यक्ति को जानता है जिसका इस्तेमाल मैं अपने मुख्य संकेत के लिए कर सकूँ। तुमने उसके बारे में कहाँ सुना?"

उसे बेवकूफ बनाया जा रहा था—उसे इसका एहसास हो गया था। "एक अश्लील सामग्री बेचने वाले ने मुझे बताया था।"

सन्नाटा छा गया—सांस अटक गई। "जैक, अश्लीलता भूख से उपजी है, यह सिर्फ उन बदकिस्मत लोगों के लिए है जिन्हें कोई काम नहीं देता। इसे छोड़ दो और जब काम मिल जाए तब लिखना, गबिशे?"

फोन काट दिया—धड़ाम!—दरवाजा ज़ोर से बंद हो गया, जैसे ही आप रुक गए, एक ऐसी रेखा जिसे पार करके आप वापस नहीं जा सकते थे। जैक ब्यूरो की ओर गाड़ी चलाकर गया, उस दरवाजे पर 'मालिबू रेंडेज़वस' की मुहर लगी थी।

एड वाइस का कमरा खाली था, बस मिलार्ड और थाड ग्रीन क्लोकरूम के पास दुबके बैठे थे। जैक ने असाइनमेंट बोर्ड देखा—और कोई सुराग नहीं—चुपके से सप्लाई रूम की तरफ चला गया। ताला खुला था—आसानी से कुछ चुराया जा सकता था। हवा के विपरीत दिशा में: बड़े अधिकारी नाइट आउल के बारे में बात कर रहे थे।

"रॉस, मुझे पता है कि तुम भी इसमें शामिल होना चाहते हो। लेकिन पार्कर डडली को चाहता है।"

"वह अश्वेतों के प्रति बहुत ही उग्र स्वभाव का है, चीफ। हम दोनों यह जानते हैं।"

"कैप्टन, तुम मुझे 'चीफ' तभी कहते हो जब तुम्हें कुछ चाहिए होता है।"

मिलार्ड हँसा। "थैड, इंजीनियरों को ग्रिफ़िथ पार्क में मेल खाते हुए पैसे मिले हैं, और मैंने सुना है कि 77वीं स्ट्रीट ने बटुए और पर्स जमा करवाए हैं। क्या यह सच है?"

"हाँ, एक घंटे पहले, सीवर में। खून से सना हुआ, फिंगरप्रिंट मिटा दिए गए। एसआईडी पीड़ितों के खून से मेल खाता है। ये अश्वेत लोग हैं, रस्स। मुझे पता है।"

"मुझे नहीं लगता कि ये वो लोग हैं जो हिरासत में हैं। क्या आपने उन्हें साउथसाइड में बलात्कार के घटनास्थल से निकलते हुए, फिर लड़की को इधर-उधर घुमाते हुए, ताकि उनके दोस्त उसका शोषण कर सकें, और फिर हॉलीवुड तक जाकर नाइट आउल का काम अंजाम देते हुए देखा है - जबकि उनमें से दो लोग बार्बिट्यूरेट्स के नशे में धुत थे?"

"यह थोड़ा मुश्किल है, मैं मानता हूँ। हमें बाहरी बलात्कारियों को पकड़ना होगा और इनेज़ सोतो से बात करवानी होगी। अब तक उसने बात करने से इनकार कर दिया है। लेकिन एड एक्स्ले उसे मनाने की कोशिश कर रहे हैं, और एड एक्स्ले बहुत अच्छे हैं।"

"थैड, मैं अपने अहंकार को बीच में नहीं आने दूंगा। मैं कप्तान हूं, डडली लेफ्टिनेंट है। हम कमान साझा करेंगे।"

मुझे आपके दिल की चिंता है।

"पांच साल पहले दिल का दौरा पड़ने से मैं अपंग नहीं हो गया।"

ग्रीन हँस पड़ा। "मैं पार्कर से बात करूँगा। हे भगवान, तुम और डडली। क्या जोड़ी है!"

जैक को वह मिल गया जो वह चाहता था: एक टेप रिकॉर्डर/फोन टैपर, बोल्ट-ऑन स्टाइल, हेडफोन के साथ। उसने चुपके से उसे एक साइड के दरवाजे से बाहर निकाल लिया, कोई गवाह नहीं था।

शाम ढल रही थी, चेरामोया एवेन्यू: हॉलीवुड, फ्रैंकलिन से एक ब्लॉक दूर। 5261: एक ट्यूडर शैली की चार फ्लैट वाली इमारत, ऊपर दो फ्लैट, नीचे दो। कोई बत्ती नहीं जल रही थी—शायद दिन में काम करने वाले "चेस्टर" को पकड़ने में बहुत देर हो चुकी थी। जैक ने बी का बजर बजाया —कोई जवाब नहीं। दरवाजे पर कान लगाकर सुना—कोई आवाज नहीं। चाबी से अंदर घुस गया।

जैकपॉट: एक नज़र में ही उसे पता चल गया कि हिंटन ने सब कुछ साफ़-साफ़ किया था—कोई लूटपाट नहीं। एकदम घटिया स्वर्ग—फर्श से छत तक की अलमारियाँ स्वादिष्ट चीज़ों से भरी हुई थीं।

मैरीजेन: पत्ती, उत्तम कलियाँ। गोलियाँ—बेनीज़, गूफबॉल्स, रेड डेविल्स, येलो जैकेट्स, ब्लू हेवन्स। पेटेंट डोप: लाउडैनम, कोडीन मिश्रण, आकर्षक ब्रांड नाम: ड्रीमस्कोप, हॉलीवुड सनराइज, मार्टियन मूनग्लो। एब्सिन्थे, पिंट, क्वार्ट, हाफ गैलन में शुद्ध अल्कोहल। ईथर, हार्मोन की गोलियाँ, कोकीन और हेरोइन के पैकेट। फिल्म के डिब्बे, अश्लील शीर्षक: मिस्टर. बिग डिक, एनल लव, गैंग बैंग, हाई स्कूल रेपिस्ट, रेप क्लब, वर्जिन कॉकसकर, हॉट नीग्रो लव, फक मी टूनाइट, सुज़ीज़ बटहोल डिलाइट, बॉयज़ इन लव, लॉकर रूम लस्ट, ब्लो द मैन डाउन, जीसस पोर्क्स द पोप, कॉक्सकर्स पैराडाइज़, कॉर्नहोलर्स मीट द रैमरोड बॉयज़, रेक्स द रैंडी रॉटवीलर। पुरानी अश्लील किताबें: टी.जे. के ठिकाने, औरतें कॉक चूस रही हैं, लड़के कॉक चूस रहे हैं, गुदाद्वार के क्लोज-अप। डस्टी--कोई खास चीज़ नहीं; बगल में खाली जगहें, शायद अच्छी अश्लील सामग्री, उसकी अश्लील सामग्री, वहाँ ढेर थी: क्या लामार को उसे साफ़ करने के लिए सज़ा दी जाए? क्यों? बाकी सब कुछ देखकर लगता है कि साल 2000 तक गंभीर अपराध की सजा हो सकती है। स्नैपशॉट्स—बिना किसी बनावट के खींची गई तस्वीरें—फिल्मी सितारों की असल जिंदगी की नग्न तस्वीरें। लूपे वेलेज़, गैरी कूपर, जॉनी वेसमुलर, कैरोल लैंडिस, क्लार्क गैबल, टालुला बैंकहेड, मुर्दाघर की स्लैब पर लाशें। एक रंगीन तस्वीर: जोन क्रॉफर्ड और एक कुख्यात रूप से बड़े लिंग वाले समोअन एक्स्ट्रा, जिसका नाम "ओ.के. फ्रेडी" था, सेक्स कर रहे थे। डिल्डो, कुत्ते के पट्टे, चाबुक, जंजीरें, एमाइल नाइट्राइट पॉपर, पैंटी, ब्रा, कॉक रिंग, कैथेटर, एनीमा बैग, छह इंच की हील वाले काले छिपकली के आकार के पंप और एक महिला पुतला जो तिरपाल से ढका हुआ था—प्लास्टरबोर्ड, रबर के होंठ, चिपकाए गए गुप्तांग के बाल, बगीचे की नली से बनी योनि।

जैक को बाथरूम मिल गया और उसने पेशाब किया। आईने में उसका चेहरा दिखा: बूढ़ा, अजीब। वह काम पर लग गया: फोन पर बातें करता रहा और पुरानी अश्लील खबरें पढ़ता रहा।

सस्ता सामान, शायद मेक्सिको में बना हुआ: दुबले-पतले नशेड़ी दिखावटी लोगों के अजीबोगरीब हेयरस्टाइल। चक्कर आना: उसे ऐसा लगा जैसे उसे ज़ोर का झटका लगा हो। अलमारियों पर रखा नशा देखकर उसके मुंह में पानी आ गया; उसने तस्वीरों में करेन की छवि भी देखी। वह कमरे में इधर-उधर घूमा, एक खाली जगह पर हाथ फेरा, कालीन हटाया। एक प्यारा सा छिपने का कोना मिल गया: तहखाना, सीढ़ियाँ एक खाली काले कमरे की ओर जा रही थीं।

फोन की घंटी बजी।

जैक ने टैपर पर हाथ मारा और उठा लिया। "हाय। जो भी आप चाहें" - लामर हिंटन ने नकल की।

क्लिक, फोन कट गया, उसे यह नारा नहीं इस्तेमाल करना चाहिए था। आधा घंटा बीत गया—फोन की घंटी बजी। "हाय, मैं लामार बोल रहा हूँ"—सामान्य अंदाज़ में।

एक विराम, क्लिक।

लगातार सिगरेट पीने से उसके गले में दर्द होने लगा। तभी फोन की घंटी बजी।

धीरे से कुछ बुदबुदाने की कोशिश करो। "हाँ?"

"हाय, मैं बेल एयर से सेथ बोल रहा हूँ। क्या आप कुछ लाना चाहेंगे?"

"ज़रूर।"

"इसे नागद की जड़ी बूटी का एक घड़ा बनाओ। इसे जल्दी करो और तुमने एक बढ़िया टिप बना ली।"

"उह... कृपया मुझे पता दोबारा बता दीजिए?"

"मेरे जैसे घर को कौन भूल सकता है? यह 941 रोस्कोमेरे है, और देर मत करो।"

जैक ने फोन काट दिया। फिर घंटी बजी।

"हाँ?"

"लामारा, पियर्स को बता दो कि मुझे... लामारा, क्या तुम हो, लड़के?"

सिड हडगेन्स।

लामर—कांपते हुए बोला, "अह, हाँ। ये कौन है?"

क्लिक करें।

जैक ने "रिप्ले" बटन दबाया। हडजेंस बोलने लगी, धीरे-धीरे उसे पहचान आने लगी--

सिड पैचेट को जानता था। सिड लामार को जानता था। सिड फ्लेउर-डी-लिस रैकेट को जानता था।

फोन की घंटी बजी—जैक ने उसे अनसुना कर दिया। तुरंत निकलना था—टैपर उठाया, फोन साफ किया, और उन सभी चीजों को पोंछा जिन्हें उसने छुआ था। बेचैनी से दरवाजे से बाहर निकला—रात की ठंडी हवा उसके तंत्रिका तंत्र को झकझोर रही थी।

उसने कार के इंजन की तेज आवाज सुनी।

एक गोली से सामने की खिड़की टूट गई; दो गोलियों से दरवाजा चकनाचूर हो गया।

जैक ने बंदूक निकाली, गोली चलाई—गाड़ी तेजी से भाग रही थी, बत्तियाँ नहीं जल रही थीं।

लापरवाही: दो गोलियां पेड़ पर लगीं और लकड़ी बिखर गई। तीन बार और चलाईं, लेकिन कोई निशाना नहीं लगा, गाड़ी अनियंत्रित होकर इधर-उधर भागने लगी। दरवाजे खुल रहे हैं - चश्मदीद गवाह।

जैक को अपनी कार मिल गई—खराब टायर, बिना लाइट वाली गाड़ी, फ्रैंकलिन और मुख्य ट्रैफिक तक। शूटर की कार का कोई ब्रांड नहीं दिख रहा था: अंधेरा, बिना लाइट वाली, उसके

आसपास की सभी गाड़ियाँ एक जैसी लग रही थीं: चिकनी, लेकिन कुछ गड़बड़। एक सिगरेट ने उसकी रफ्तार धीमी कर दी। वह सीधे पश्चिम की ओर बेट एयर की तरफ चला गया।

रोस्कोमेरे रोड: घुमावदार, पूरी तरह से चढ़ाई वाली, ताड़ के पेड़ों से घिरे आलीशान घर। जैक को 941 नंबर का पता चला और उसने गाड़ी को ड्राइववे में मोड़ दिया।

एक गोलाकार इमारत, जो एक बड़े, नकली स्पैनिश शैली के ढांचे में घूमती हुई लग रही थी: एक मंज़िला, नीची स्लेट की छत। एक कतार में खड़ी गाड़ियाँ—एक जगुआर, एक पैकर्ड, दो कैडी और एक रोल्स रॉयस। जैक गाड़ी से उतरा—किसी ने उसे सहारा नहीं दिया। वह नीचे झुक गया और गाड़ियों के नंबर नोट करने लगा।

पांच कारें: शानदार, आलीशान आगे की सीटों पर कोई सजावटी बैग नहीं। घर: चमकीली खिड़कियाँ, रेशमी डिज़ाइन। जैक पास गया और अंदर झाँका।

वह जानता था कि वह उन महिलाओं को कभी नहीं भूलेगा।

एक लगभग रीटा हेवर्थ जैसी लग रही थी, जैसे 'गिल्डा' फिल्म में। एक लगभग एवा गार्डनर जैसी, पन्ना हरे रंग के गाउन में। एक बेट्टी ग्रेबल जैसी, चमकीले स्विमसूट और फिशनेट स्टॉकिंग्स में। टक्सीडो पहने पुरुष आपस में घुल-मिल रहे थे - मानो पृष्ठभूमि में बिखरे पड़े हों। वह महिलाओं से अपनी नज़रें नहीं हटा पा रहा था।

अविश्वसनीय बनावटीपन। पैचेट के बारे में हिंटन का कहना है: "वह इन लड़कियों को फिल्मी सितारों की तरह सजाकर उनका इस्तेमाल करता है।" "सजावट" कहना काफी नहीं होगा: इन महिलाओं को किसी विशेषज्ञ द्वारा चुना, संवारा और निखारा गया है। वाकई चौंकाने वाला।

वेरोनिका लेक रोशनी में आगे बढ़ीं। उनका चेहरा इतना करीब नहीं था: उनमें बिल्ली-जैसी मासूमियत झलक रही थी। आसपास खड़े पुरुष उनकी ओर आकर्षित हो गए।

जैक शीशे से सट गया। अश्लील दृश्यों से चक्कर आ रहा था, असली औरतें। सिड, वो दरवाज़ा पटकने की आवाज़, वो लाइन। वो गाड़ी चलाकर घर पहुँचा, उसे बहुत चक्कर आ रहे थे—दर्द हो रहा था, खुजली हो रही थी, बेचैनी हो रही थी। उसने अपने दरवाज़े पर एक हश-हश कार्ड देखा, जिसके नीचे "मालिबू रेंडेज़वस" लिखा हुआ था।

उन्होंने सुर्खियां देखीं:

नशे में धुत एक ड्रग क्रूसेडर ने निर्दोष नागरिकों पर गोलियां चलाईं!

मशहूर पुलिस अधिकारी पर हत्याओं का आरोप!

बड़े-बड़े अपराधियों के लिए गैस चैंबर! अमीर घराने की प्रेमिका ने मौत की सजा पाए कैदी को अलविदा कहा!

अध्याय छब्बीस

हाथ में हाथ डाले प्रवेश किया—इनेज़ अपनी सबसे खूबसूरत पोशाक में थी और चोट के निशानों को छिपाने के लिए उसने घूंघट ओढ़ा हुआ था। एड ने अपना बैज बाहर रखा—इसी वजह से वे प्रेस से बच गए। परिचारकों ने मेहमानों को कतारों में खड़ा किया—ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड खुल गया।

इनेज़ विस्मय से भर उठी: तेज़ साँसों से उसका घूंघट लहरा रहा था। एड ने ऊपर, नीचे, अगल-बगल देखा—हर चीज़ उसे अपने पिता की याद दिला रही थी।

एक भव्य सैरगाह—मेन ड्रैग, अमेरिका, 1920—सोडा फाउंटेन, निकेलोडियन टीवी, नाचते कलाकार: गश्त पर तैनात पुलिसवाला, सेब उछालता अखबारवाला, चार्ल्सटन नृत्य करती भोली-भाली अभिनेत्रियाँ। अमेज़न नदी: मोटर चालित मगरमच्छ, जंगल भ्रमण नौकाएँ। बर्फ से ढके पहाड़; चूहे के कान वाली टोपियाँ बाँटते विक्रेता। मूची माउस मोनोरेल, उष्णकटिबंधीय द्वीप—दूर-दूर तक फैला जादू।

उन्होंने मोनोरेल की सवारी की: पहली बोगी, पहली यात्रा। तेज़ गति, कभी उल्टा, कभी सीधा—इनेज़ हँसते हुए अपनी सीट बेल्ट खोली। पॉल्स वर्ल्ड की स्लेज; दोपहर का भोजन: हॉट डॉग, स्नो कोन, मूची माउस चीज़ बॉल्स।

अब बारी थी "डेज़र्ट आइडिल" की, "डैनीज़ फन हाउस" की, जो अंतरिक्ष यात्रा पर आधारित एक प्रदर्शनी थी। इनेज़ थकी हुई लग रही थी: रोमांच से उसका मन भर गया था। एड को जम्हाई आ रही थी - वह भी देर रात तक जागने के कारण थका हुआ था।

थाने में देर रात खबर आई: चेरामोया में गोलीबारी हुई, कोई अपराधी पकड़ा नहीं गया। उसे घटनास्थल पर जाना पड़ा: एक अपार्टमेंट बिल्डिंग, नीचे के फ्लैट में गोलियों के छींटे पड़े थे। अजीब बात: .38 और .45 कैलिबर की पिस्तौलें बरामद हुईं, लिविंग रूम में सिर्फ अलमारियां थीं—कुछ विकृत मानसिकता वाले सामान के अलावा कुछ नहीं था—और कोई टेलीफोन भी नहीं था। बिल्डिंग के मालिक का पता नहीं चल पाया; मैनेजर ने बताया कि उसे डाक से, कैशियर चेक से वेतन मिलता था, उसे हर महीने एक मुफ्त सेक्स और 100 डॉलर मिलते थे, इसलिए वह खुश था और कोई सवाल नहीं पूछता था—वह उस घटिया अपार्टमेंट के किराएदार का नाम तक नहीं बता सका। अपार्टमेंट की हालत देखकर लग रहा था कि उसे जल्दी से खाली कर दिया गया था—लेकिन किसी ने कुछ नहीं देखा। रिपोर्ट लिखने में चार घंटे लगे—रात के अखबार से चुराए गए चार घंटे।

प्रदर्शनी बेहद उबाऊ थी—संस्कृति के नाम पर दिया गया एक दिखावा। इनेज़ ने महिलाओं के शौचालय की ओर इशारा किया; एड बाहर चला गया।

सैरगाह पर वीआईपी दौरा—टिम्मी वैलबर्न बड़े-बड़े लोगों का मार्गदर्शन कर रहे थे। हेराल्ड अखबार के पहले पन्ने पर उनके बारे में खबर छपी: सपनों की दुनिया, रात का उल्लू, मानो और कुछ मायने ही न रखता हो।

उन्होंने कोट्स, जोन्स और फॉन्टेन से दोबारा पूछताछ करने की कोशिश की—लेकिन उन्होंने एक शब्द भी नहीं बताया। चश्मदीदों ने ग्रिफ़िथ पार्क के हमलावरों की पहचान के लिए की गई अपील का जवाब दिया और हिरासत में लिए गए तीनों लोगों की पहचान नहीं कर सके: उन्होंने कहा कि वे "पूरी तरह से निश्चित नहीं हैं।" वाहनों की जाँच अब 1948-1950 के फोर्ड और शेवरले तक बढ़ा दी गई—लेकिन अभी तक कुछ भी संदिग्ध नहीं मिला। मामले की कमान के लिए होड़ मची हुई थी: चीफ पार्कर ने डडली स्मिथ का समर्थन किया, जबकि थाड ग्रीन ने रस्स मिलार्ड का समर्थन किया। कोई शॉटगन नहीं मिली, शुगर रे के तालाब का कोई सुराग नहीं मिला। पीड़ितों के बटुए और पर्स टेवर होटल से कुछ ही ब्लॉक दूर एक सीवर में मिले थे---ग्रिफ़िथ पार्क में मिले मिलते-जुलते कारतूसों के साथ इसे मिला दें, तो आपको वह बात पता चल जाएगी जो अखबारों ने नहीं छापी: एलिस लोव पार्कर को धमकाने के लिए उसे परेशान कर रहा था: "अभी तक तो सब परिस्थितिजन्य सबूत हैं, इसलिए अपने लड़के एक्स्ले को उस मैक्सिकन लड़की पर काम करते रहने दो, ऐसा लगता है कि वह उसके करीब आ रहा है, उसे सोडियम पेंटोथल के तहत

उससे पूछताछ करने के लिए मनाओ, चलो लिटिल लिंडबर्ग के बारे में कुछ दिलचस्प जानकारी जुटाते हैं और नाइट आउल के समय को हमेशा के लिए तय करते हैं।"

इनेज़ उसके बगल में बैठ गई। उनके सामने अमेज़न नदी और प्लास्टर से बने पहाड़ दिखाई दे रहे थे। एड ने पूछा, "क्या तुम ठीक हो? क्या तुम वापस जाना चाहती हो?"

"मुझे सिगरेट चाहिए, और मैं सिगरेट पीता भी नहीं हूँ।"

"तो फिर शुरू मत करो। इनेज़--"

"हां, मैं आपके केबिन में रहने आ जाऊंगा।"

एड मुस्कुराया। "आपने कब फैसला किया?"

इनेज़ ने अपना घूंघट टोपी के नीचे दबा लिया। "मैंने बाथरूम में एक अखबार देखा, जिसमें एलिस लोव मेरे बारे में शेखी बघार रहा था। वह खुश लग रहा था, इसलिए मैंने सोचा कि मुझे उससे थोड़ी दूरी बना लेनी चाहिए। वैसे, मैंने तुम्हें अपनी टोपी के लिए कभी धन्यवाद नहीं दिया।"

आपको ऐसा करने की आवश्यकता नहीं है।

"हां, मैं ऐसा करता हूं, क्योंकि मैं स्वभाव से ही उन एंग्लो लोगों के सामने बदतमीजी से पेश आता हूं जो मेरे साथ अच्छा व्यवहार करते हैं।"

"अगर आप व्यंग्यात्मक अंत की प्रतीक्षा कर रहे हैं, तो ऐसा कुछ नहीं है।"

"हां, है। और मैं फिर से स्पष्ट कर दूं, मैं आपको इसके बारे में नहीं बताऊंगा, मैं तस्वीरें नहीं देखूंगा, और मैं गवाही नहीं दूंगा।"

"इनेज़, मैंने एक सिफारिश प्रस्तुत की है कि हम आपको अभी आराम करने दें।"

"और 'फिलहाल' तो एक मज़ाक है, और दूसरा मज़ाक ये है कि तुम मुझे पसंद करते हो, जो ठीक है, क्योंकि मैंने अपने समय में इससे बेहतर रूप धारण किया है और कोई भी मैक्सिकन आदमी कभी भी ऐसी मैक्सिकन लड़की को नहीं चाहेगा जिसका कुछ नेग्रिटो पुटोस ने सामूहिक बलात्कार किया हो, वैसे भी मैंने कभी मैक्सिकन लड़कों को पसंद नहीं किया है। जानते हो, एक्स्ले, सबसे डरावनी बात क्या है?"

मैंने तुमसे कहा था, यह एड है।

इनेज़ ने आँखें घुमाईं। "मेरा एक अजीब भाई है जिसका नाम एडुआर्डो है, इसलिए मैं तुम्हें एक्स्ले कहूँगी। जानते हो डरावनी बात क्या है? डरावनी बात यह है कि आज मुझे अच्छा लग रहा है क्योंकि यह जगह एक खूबसूरत सपने जैसी है, लेकिन मुझे पता है कि हालात फिर से बहुत खराब होने वाले हैं क्योंकि जो हुआ वह इससे सौ गुना ज़्यादा असली था। समझे?"

"मैं समझता हूँ। लेकिन फिलहाल, आपको मुझ पर भरोसा करने की कोशिश करनी चाहिए।"

"मुझे तुम पर भरोसा नहीं है, एक्स्ले। अभी तो नहीं, शायद कभी नहीं।"

"आप सिर्फ मुझ पर ही भरोसा कर सकते हैं।"

इनेज़ ने अपना घूंघट नीचे कर लिया। "मुझे तुम पर भरोसा नहीं है क्योंकि तुम उनके किए की वजह से उनसे नफरत नहीं करती। शायद तुम्हें लगता है कि तुम करती हो, लेकिन तुम साथ ही

साथ अपने करियर को भी आगे बढ़ा रही हो। ऑफिसर व्हाइट, वो उनसे नफरत करता है। उसने उस आदमी को मार डाला जिसने मुझे चोट पहुंचाई थी। वो तुम्हारे जितना चालाक नहीं है, इसलिए शायद मैं उस पर भरोसा कर सकती हूँ।"

एड ने हाथ बढ़ाया—इनेज़ पीछे हट गई। "मैं उन्हें मरा हुआ देखना चाहता हूँ। *Absolutamente meurto. Comprende?*"

मैं समझता हूँ। क्या आप समझते हैं कि आपका प्रिय अधिकारी व्हाइट एक कमीना गुंडा है?

"ऐसा तभी हो सकता है जब तुम यह समझ पाओ कि तुम उससे ईर्ष्या करते हो। देखो, हे भगवान।"

रे डायटरलिंग, उनके पिता। एड खड़ा हो गया; इनेज़ भी हैरानी से भरी आँखों से खड़ी हो गई। प्रेस्टन ने कहा, "रेमंड डायटरलिंग, मेरे बेटे एडमंड। एडमंड, क्या तुम इस युवती का परिचय कराओगे?"

इनेज़ ने सीधे डायटरलिंग से कहा, "सर, आपसे मिलकर बहुत खुशी हुई। मैं... ओह, मैं तो आपकी बहुत बड़ी प्रशंसक हूँ।"

डायटरलिंग ने उसका हाथ थाम लिया। "धन्यवाद, प्रिय। और आपका नाम?"

"इनेज़ सोटो। मैंने उन्हें देखा है... ओह, मैं तो उनकी बहुत बड़ी प्रशंसक हूँ।"

डायटरलिंग उदास होकर मुस्कुराया—लड़की की कहानी अखबार के पहले पन्ने पर छपी थी। उसने एड की ओर मुड़कर कहा, "सार्जेंट, आपसे मिलकर खुशी हुई।"

एक शानदार हाथ मिलाना। "महोदय, यह सम्मान की बात है। और बधाई हो।"

"धन्यवाद, और मैं आपके पिता को भी बधाई देता हूँ। प्रेस्टन, आपके बेटे की नज़र लड़कियों पर रहती है, है ना?"

प्रेस्टन हँसा। "मिस सोटो, एडमंड ने शायद ही कभी इतना अच्छा व्यवहार दिखाया हो।" उसने एड को एक पर्ची दी। "शेरिफ के एक अधिकारी ने आपको ढूंढते हुए घर पर फोन किया था। मैंने उनका संदेश ले लिया है।"

एड ने कागज़ को हथेली में छिपा लिया; इनेज़ अपने घूंघट के पीछे से शरमा गई। डाइटरलिंग मुस्कुराया। "मिस सोटो, क्या आपको ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड पसंद आया?"

"हां, मैंने किया। हे भगवान, हां।"

मुझे खुशी है, और मैं चाहता हूं कि आप यह जान लें कि जब भी आप चाहें, आपके लिए यहां एक अच्छी नौकरी उपलब्ध है। आपको बस इतना करना है कि आप कह दें।

"धन्यवाद, धन्यवाद, महोदय," - इनेज़ लड़खड़ाते हुए बोली। एड ने उसे संभाला और अपना संदेश देखा: "स्टेन्सलैंड रेनचेक रूम, 3871 डब्ल्यू. गेज में ड्यूटी पर है। गंभीर अपराध के लिए सभा, पैरोल रद्द। सतर्क। आपका इंतज़ार है - कीफर।"

दोनों साथी झुककर अभिवादन करते हुए चले गए; इनेज़ ने उन्हें हाथ हिलाकर विदा किया। एड ने कहा, "मैं तुम्हें वापस छोड़ दूंगा, लेकिन पहले मुझे एक जगह रुकना है।"

वे वापस लॉस एंजिल्स की ओर चल पड़े, रेडियो बज रहा था और इनेज़ डैशबोर्ड पर ताल बजा रही थी। एड ने दृश्यों की कल्पना की: स्टेंसलैंड चुटीले व्यंग्यों से चूर-चूर हो गया था। रेनचेक रूम तक एक घंटा बचा था—एड ने एक शेरिफ की सादी गाड़ी के पीछे गाड़ी खड़ी कर दी। "मैं बस कुछ ही मिनटों में आ जाऊँगा। तुम यहीं रुकना, ठीक है?"

इनेज़ ने सिर हिलाया। पैट कीफर बार से बाहर निकल गया; एड बाहर निकला और सीटी बजाई।

कीफर पास आया; एड ने उसे इनेज़ से दूर कर दिया। "क्या वह अभी भी वहीं है?"

"हाँ, मैं बुरी तरह नशे में था। मैंने तो लगभग तुमसे उम्मीद ही छोड़ दी थी, तुम्हें पता है।"

बार के पास एक अंधेरी गली। "पैरोल वाला आदमी कहाँ है?"

"उसने मुझसे कहा कि मैं उसे ले जाऊं, यह काउंटी के अधिकार क्षेत्र में आता है। उसके दोस्त भाग गए हैं, इसलिए अब सिर्फ वही बचा है।"

एड ने गली की ओर इशारा करते हुए कहा, "उसे हथकड़ी पहनाकर बाहर लाओ।"

कीफर अंदर चला गया; एड गली के दरवाजे के पास इंतजार कर रहा था। चीखें, धक्के, डिक स्टेंस बाहर निकला: बदबूदार, बिखरे बालों वाला। कीफर ने अपना सिर पीछे खींचा; एड ने उसे मारा: ऊपर, नीचे, तब तक घिसता रहा जब तक उसके हाथ जवाब नहीं दे गए। स्टेंस उल्टी करते हुए जमीन पर गिर पड़ा; एड ने उसके चेहरे पर लात मारी और लड़खड़ाते हुए चला गया। इनेज़ फुटपाथ पर थी। उसका एक वाक्य: "क्या ऑफिसर व्हाइट गुंडा है?"

अध्याय सत्ताईस

बड ने उस महिला को कॉफी पिलाई—उसे बाहर निकालो, और लॉक-अप में स्टेंस से मिलने जाओ।

कैरोलिन नाम की कोई लड़की, ऑर्बिट लाउंज में वो ठीक-ठाक लग रही थी, सुबह की रोशनी में वो दस साल बड़ी लग रही थी। उसने उसे अचानक ही चुन लिया: उसे डिक के बारे में खबर मिली थी, अगर उसे कोई औरत नहीं मिली तो वो एक्स्ले को ढूंढकर मार डालेगा। वो बिस्तर पर बुरी नहीं थी—लेकिन उसे जोश लाने के लिए इनेज़ के बारे में सोचना पड़ता था, इससे उसे खुद को कमज़ोर महसूस होता था, इनेज़ के प्यार के लिए ऐसा करने की संभावना लगभग छह ट्रिलियन में एक थी। उसने उसके बारे में सोचना बंद कर दिया—बाकी की रात बस गंदी बातें और ब्रांडी में गुज़री।

कैरोलिन ने कहा, "मुझे लगता है कि मुझे जाना चाहिए।"

मैं आपको फोन करूंगा।

घर की घंटी बजी।

बड कैरोलिन को लेकर आया। स्क्रीन पर डडली स्मिथ और वेस्ट वैली का एक बदमाश - जो

डिसेन्ज़ो दिखाई दिए।

डडली मुस्कुराया; डिसेन्ज़ो ने सिर हिलाया। कैरोलिन चुपके से निकल गई—जैसे उसे पता हो कि उन्हें सब पता चल गया है। बड ने अपने सामने वाले कमरे का जायज़ा लिया: फोल्डिंग बेड खुला हुआ था, एक बोतल और दो गिलास रखे थे।

डिसेन्ज़ो ने बिस्तर की ओर इशारा करते हुए कहा, "यही उसका सबूत है, और मुझे वैसे भी नहीं लगता कि उसने यह किया है।"

बड ने दरवाजा बंद कर दिया। "क्या किया? बॉस, ये क्या है?"

डडली ने आह भरी। "बेटा, मुझे खेद है कि मैं तुम्हें बुरी खबर सुनाने आया हूँ। कल रात कैथी जेनवे नाम की एक युवती अपने मोटल के कमरे में मृत पाई गई, उसके साथ बलात्कार किया गया था और उसे पीट-पीटकर मार डाला गया था। तुम्हारा विजिटिंग कार्ड उसके पर्स में मिला। सार्जेंट डिसेन्ज़ो ने यह खबर सुनी, उन्हें पता था कि तुम मेरे शिष्य हो और उन्होंने मुझे बुलाया। मैं घटनास्थल पर गया, वहाँ मुझे मिस जेनवे के नाम का एक लिफाफा मिला और मैंने तुम्हारी अटपटी लिखावट तुरंत पहचान ली। संक्षेप में बताओ, बेटा - सार्जेंट डिसेन्ज़ो इस मामले की जांच का नेतृत्व कर रहे हैं और तुम्हें संदिग्धों की सूची से हटाना चाहते हैं।"

एक गोली का निशान—छोटी कैथी सिसक रही थी। बड ने अपने झूठ को सही ढंग से बोला। "मैं कैथकार्ट के बैकग्राउंड चेक में शामिल था और कैथकार्ट के लिए काम करने वाली एक वेश्या ने मुझे बताया कि जेनवे की लड़की कैथकार्ट की आखिरी प्रेमिका थी, लेकिन उसने उसे दलाली नहीं की। मैंने उस लड़की से बात की, लेकिन उसे बताने लायक कुछ भी नहीं पता था। उसने मुझे बताया कि वेश्या कैथकार्ट से मिले पैसे उसके लिए रखे हुए थी, लेकिन वह पैसे नहीं दे रही थी। मैंने उससे पैसे लिए और बच्ची को डाक से भेज दिए।"

डिसेन्ज़ो ने अपना सिर हिलाया। "क्या तुम नियमित रूप से वेश्याओं से जबरन वसूली करते हो?"

डडली ने आह भरी। "बड महिलाओं के प्रति भावुक रूप से कमजोर है, और मैं उसकी बात को उस सीमा के भीतर विश्वसनीय मानता हूँ। अरे यार, तुमने जिस 'वेश्या' का ज़िक्र किया, वह कौन थी?"

"सिंथिया बेनाविडेस, उर्फ 'पापी सिंडी'।"

"लड़के, तुमने अपनी किसी भी रिपोर्ट में उसका ज़िक्र नहीं किया है। और मैं यह भी कहना चाहूंगा कि तुम्हारी रिपोर्टें काफी सतही रही हैं।"

झूठ: अश्लीलता से परहेज, कैथकार्ट का घर फेंक दिया गया, वह दलाल जिसने कैथी को ड्यूक को बेचा था। "मुझे नहीं लगा कि वह कोई महत्वपूर्ण व्यक्ति थी।"

"लड़के, वह रात में जागने वाली एक मामूली गवाह है। और क्या मैंने तुम्हें अपनी रिपोर्टों में पूरी तरह से सटीक होने की सीख नहीं दी है?"

अब तो पागल हो गई हो—कैथी मुर्दाघर की पटिया पर पड़ी है। "हाँ, तुमने किया है।"

"और उस रात्रिभोज बैठक के बाद से आपने वास्तव में क्या हासिल किया है - जिस दौरान आपको मिस जेनवे और मिस बेनाविडेस पर रिपोर्ट देनी चाहिए थी?"

मैं अभी भी लुन्सफोर्ड और कैथकार्ट के.ए. के बारे में जानकारी जुटा रहा हूँ।

"लड़के, लूनसेफोर्ड के ज्ञात सहयोगी इस जांच से अप्रासंगिक हैं। क्या तुम्हें कैथकार्ट के बारे में कुछ और पता चला है?"

"नहीं।"

डडली ने डिसेन्ज़ो से कहा, "लड़के, क्या तुम इस बात से संतुष्ट हो कि बड तुम्हारा आदमी नहीं है?"

डिसेन्ज़ो ने एक सिगार निकाला। "मैं संतुष्ट हूँ। और मैं इस बात से भी संतुष्ट हूँ कि वह दुनिया का सबसे बुद्धिमान इंसान नहीं है। व्हाइट, मुझे कुछ बताओ। तुम्हें क्या लगता है कि उस लड़की के साथ किसने किया?"

लाल रंग की सेडान कार: मोटल, काहुएंगा। "मुझे नहीं पता।"

"संक्षिप्त उत्तर। जो, कृपया मुझे मेरे दोस्त के साथ कुछ मिनट अकेले रहने दें?"

डिसेन्ज़ो सिगरेट पीते हुए बाहर चला गया; डडली दरवाजे से टिककर खड़ा रहा। "लड़के, तुम नाबालिग रखैलें रखने के लिए वेश्याओं से पैसे नहीं वसूल सकते। मैं महिलाओं के प्रति तुम्हारे भावनात्मक लगाव को समझता हूँ, और जानता हूँ कि यह तुम्हारे पुलिसकर्मी होने का एक ज़रूरी हिस्सा है, लेकिन इस तरह की अति-हस्तक्षेप बर्दाश्त नहीं की जा सकती, और अभी से तुम कैथकार्ट और लूनसेफोर्ड की जाँच बंद करके डार्कटाउन मामले की जाँच में लग जाओ। अब, चीफ पार्कर और मैं इस बात से पूरी तरह आश्वस्त हैं कि हिरासत में लिए गए तीनों अश्वेत ही हमारे अपराधी हैं, या ज़्यादा से ज़्यादा, कोई दूसरा जिगाबू गिरोह इसके लिए ज़िम्मेदार है। हमारे पास अभी तक हत्या के हथियार नहीं मिले हैं और कोट्स की कार पर भी कोई शक नहीं है, और एलिस लोव को ग्रैंड जूरी के सामने पेश करने के लिए और सबूत चाहिए। हमारी प्यारी मिस सोतो बात नहीं कर रही हैं, और मुझे डर है कि हमें उन्हें पेंटोथल लेने और पूछताछ का सामना करने के लिए मजबूर करना पड़ेगा। तुम्हारा काम फाइलों की जाँच करना और जाने-माने अश्वेत यौन अपराधियों से पूछताछ करना है। हमें उन आदमियों को ढूँढना है जिन्हें हमारे उन तीन दुष्टों ने मिस सोतो का शोषण करने दिया, और मुझे लगता है कि यह काम तुम्हारे लिए बिल्कुल सही है। क्या तुम मेरे लिए यह करोगे?"

बड़ी-बड़ी बातें—और भी बॉडी शॉट्स। "ज़रूर, दोस्त।"

"शाबाश! 77वीं स्ट्रीट स्टेशन पर हाजिरी लगाओ और हाजिरी लगाओ, और अपनी रिपोर्टें और अधिक विस्तृत बनाओ।"

"जी हां, बॉस।"

स्मिथ ने दरवाजा खोला। "मैंने वह डांट बड़े स्नेह से दी थी, बेटा। क्या तुम यह जानते हो?"

"ज़रूर।"

"बहुत बढ़िया। मैं तुम्हारे बारे में बहुत सोचता हूँ, बेटा। चीफ पार्कर ने मुझे एक नए रोकथाम उपाय पर मंजूरी दे दी है, और मैंने डिक कार्लिस्ले और माइक ब्रूनिंग को भी इसमें शामिल कर लिया है। नाइट आउल बंद होने के बाद, मैं तुम्हें भी हमारे साथ शामिल होने के लिए कहूँगा।"

"यह अच्छा लग रहा है, बॉस।"

"बहुत बढ़िया। और, बेटा? मुझे यकीन है कि तुम जानते हो कि डिक स्टेंसलैंड को गिरफ्तार कर लिया गया है और एड एक्स्ले का इसमें हाथ था। तुम्हें बदला नहीं लेना है। समझे?"

लाल रंग की सेडान कार—शायद हो सकती है।

कैथकार्ट का पैड इधर-उधर फेंका और पोंछा गया, उसके कपड़े इधर-उधर बिखरे पड़े थे--?????

पापी सिंडी: ड्यूक का अश्लील सामग्री बेचने वाले का दिवास्वप्न।

फेदर रॉयको ने ड्यूक के बारे में कहा: "कुछ नए कारोबार को लेकर काफी उत्साहित हैं।"

ड्यूकी का वो चालाक आदमी बी-गर्ल्स को भर्ती करने की कोशिश कर रहा था। एड वाइस ने जाँच की: उनके अश्लील काम में कोई सफलता नहीं मिली। ट्रैशकैन जैक वी., जो रिपोर्ट बनाने में माहिर था, ने नाइट आउल में तबादला मांगा - उसने कहा कि उसे नौकरी नहीं चाहिए। रस्स मिलार्ड के आखिरी सह-अधिकारी का सारांश: काम बेकार - इसे निष्फल समझो।

उसने डडली से झूठ बोला और बेफिक्र होकर आगे बढ़ गया।

अगर उसने छोटी कैथी की शिकायत जुवेनाइल जेल में कर दी होती, तो वह कहीं कोई फिल्म पत्रिका पढ़ रही होती।

जिस दलाल ने उसे ड्यूक को बेचा था: "इस आदमी ने मुझे लड़कों के साथ ऐसा करने के लिए मजबूर किया।"

एक्स्ले एक्स्ले एक्स्ले एक्स्ले एक्स्ले एक्स्ले एक्स्ले--

पापी सिंडी का आपराधिक रिकॉर्ड—चार कुख्यात वेश्यालय सूचीबद्ध हैं। सबसे पहले उसका अड्डा—सिंडी नहीं मिली। हैल्स नेस्ट, मूनमिस्ट लाउंज, फायरफ्लाई रूम, रूजवेल्ट स्थित सिनाबार—सिंडी नहीं मिली। एक पुराने पुलिसवाले की कहानी: टाइनी नायलर के ड्राइव-इन में वेश्याएं इकट्ठा होती थीं—कारहॉप्स उनके लिए ग्राहक ढूंढते थे। टाइनी के अड्डे पर, बाहर सिंडी की डी सोटो कार—दरवाजे पर खाने की ट्रे टंगी हुई थी।

बड ने उसके बगल में गाड़ी खड़ी की। सिंडी ने उसे देखा, अपनी ट्रे खाली की, खिड़की ऊपर कर ली। धड़ाम—डी सोटो गाड़ी रिवर्स में चली गई। बड दौड़ा, बोनट खोला, डिस्ट्रीब्यूटर को खींचा—गाड़ी एकदम बंद हो गई।

सिंडी ने अपनी खिड़की नीचे की। "तुमने मेरे पैसे चुरा लिए! तुमने मेरा खाना बर्बाद कर दिया!"

बड ने उसकी गोद में पाँच डॉलर रख दिए। "दोपहर का खाना मेरी तरफ से है।"

"महाराज! बड़े खर्चीले साहब!"

"कैथी जेनवे का बलात्कार किया गया और पीट-पीटकर उसकी हत्या कर दी गई। उस आदमी को छोड़ दो जो उसका धंधा चलाता था, उसके दलालों को छोड़ दो।"

सिंडी ने अपना सिर स्टीयरिंग व्हील पर टिका दिया। हॉर्न बजा; वह पीली पड़ गई, आँखों में आँसू नहीं थे। "ड्वाइट जिलेट। वह कोई अश्वेत आदमी है जो खुद को भेस बदलकर घूम रहा है। मुझे उसकी पुरानी चालों के बारे में कुछ नहीं पता।"

"क्या जिलेट लाल कार चलाता है?"

"मुझें नहीं पता।"

"क्या आपके पास पता है?"

"मैंने सुना है कि वह ईगल रॉक के इस इलाके में रहता है। यह इलाका सिर्फ गोरों का है, इसलिए वह उसी तरह व्यवहार करता है। लेकिन मुझे पता है कि उसने उसकी हत्या नहीं की।"

"आप ऐसा कैसे सोचते हैं?"

"वह बहुत ही सजग है। वह अपने हाथों को लेकर बहुत सावधान रहता है, और वह कभी किसी लड़की के साथ ऐसा नहीं करेगा।"

"और कुछ?"

"वह चाकू रखता था। उसकी लड़कियां उसे 'ब्लू ब्लेड' कहती हैं क्योंकि उसका नाम जिलेट है।"

"कैथी को यह इस तरह मिला, ऐसा लगता है कि आपको इस बात पर आश्चर्य नहीं हुआ।"

सिंडी ने अपनी सूखी आँखों को छुआ। "वह तो इसी के लिए पैदा हुई थी। ड्यूकी ने उसे नरम बना दिया, इसलिए उसने पुरुषों से नफरत करना छोड़ दिया। कुछ और साल बीत जाते तो वह सीख जाती। धिक्कार है, मुझे उसके साथ बेहतर व्यवहार करना चाहिए था।"

"हां, मैं भी।"

ईगल रॉक, एक खोज और जांच: ड्वाइट गिलेट, उर्फ "ब्लेड", उर्फ "ब्लू ब्लेड", 3245 हिबिस्कस, ईगल्स एरी हाउसिंग डेवलपमेंट। छह बार रिश्वतखोरी के आरोप में गिरफ्तार, कोई दोषसिद्धि नहीं, एक श्वेत पुरुष के रूप में सूचीबद्ध - अगर वह समलैंगिक था तो वह शान से अपनी पहचान छुपा रहा था। बड को वह इलाका, वह गली मिल गई: आरामदायक प्लास्टर वाले घर, हिबिस्कस एक बेहतरीन जगह: धुंध से भरा लॉस एंजिल्स का नज़ारा।

3245: आड़ू रंग का पेंट, लॉन पर स्टील के राजहंस, ड्राइववे में एक नीली सेडान कार। बड पास आया, घंटी बजाई - झनझनाहट भरी घंटियाँ सुनाई दीं।

एक गोरे रंग का आदमी बोला। तीस साल का, छोटा, मोटा, स्लैक्स और मिस्टर बी कॉलर वाली सिल्क की कमीज़ पहने हुए। "मैंने रेडियो पर सुना था, इसलिए सोचा कि शायद आप लोग आ रहे होंगे। रेडियो पर आधी रात का समय बताया गया था, और मेरे पास सबूत है। वह एक ब्लॉक दूर रहता है और मैं उसे तुरंत यहाँ ला सकता हूँ। कैथी एक प्यारी बच्ची थी और मुझे नहीं पता कि कोई ऐसा काम कैसे कर सकता है। और क्या आप लोग आमतौर पर जोड़े में नहीं आते?"

"आप समाप्त?"

"नहीं। मेरा अलबी मेरा वकील है, वह अभी भी एक ब्लॉक दूर रहता है और अमेरिकन सिविल लिबर्टीज यूनियन में उसकी अच्छी खासी स्थिति है।"

बड ने उसे धक्का देकर घर के अंदर धकेल दिया और सीटी बजाई।

फलों का स्वर्ग: गद्दीदार कालीन, यूनानी देवताओं की मूर्तियाँ। दीवार पर पुरुषों के नग्न चित्र - मखमली कपड़े पर चित्रकारी। बड ने कहा, "प्यारा।"

जिलेट ने फोन की ओर इशारा करते हुए कहा, "दो सेकंड रुको, वरना मैं अपने वकील को फोन कर दूंगा।"

जल्दी से फेंको। "ड्यूक कैथकार्ट। तुमने कैथी को उसे बेच दिया था, है ना?"

"कैथी जिद्दी थी, ड्यूक ने मुझे एक प्रस्ताव दिया था। ड्यूक उस भयानक नाइट आउल वाली घटना में मर चुका है, इसलिए मुझे यह मत बताना कि तुम्हें मुझ पर शक है।"

मुझे नहीं लगता। "मैंने सुना है ड्यूक अश्लील सामग्री फैला रहा है। क्या तुमने सुना है?"

"अश्लीलता निम्न स्तर की चीज है और इसका जवाब 'नहीं' है।"

और सोचो मत। "मुझे ड्यूक के बारे में कुछ व्यापारिक बातचीत बताओ। तुमने क्या सुना है?"

जिलेट एक कूल्हे को आगे की ओर धकेलते हुए खड़ा था। "मैंने सुना है कि एक आदमी ड्यूक के बारे में पूछताछ कर रहा था, ड्यूक की तरह बर्ताव कर रहा था, शायद उसके अस्तबल पर कब्ज़ा करने की सोच रहा था, हालाँकि मैंने सुना है कि उसके पास अब ज़्यादा अस्तबल बचा भी नहीं था। अब कृपया मुझे अकेला छोड़ दो, इससे पहले कि मैं अपने दोस्त को फोन करूँ?"

फोन की घंटी बजी—जिलेट रसोई में गई और एक्सटेंशन फोन उठाया। बड धीरे-धीरे अंदर आया। बढ़िया इंतज़ाम था: फ्रिज, कॉइल बर्नर स्टोव पूरी आंच पर: अंडे, उबलता पानी, स्टू।

जिलेट ने चुंबन जैसी आवाजें निकालीं और फोन काट दिया। "क्या तुम अभी भी यहीं हो?"

"वाह, ड्वाइट, तुम्हारा घर तो बढ़िया है। लगता है तुम्हारा कारोबार अच्छा चल रहा है।"

"व्यापार बहुत बढ़िया चल रहा है, बहुत-बहुत धन्यवाद।"

"अच्छा। मुझे कैथी की पुरानी चालों के बारे में जानकारी चाहिए, इसलिए अपनी वेश्यावृत्ति की किताब निकाल दो।"

जिलेट ने सिंक के ऊपर लगे स्विच को दबाया। एक मोटर की गड़गड़ाहट हुई; उसने जूठन को कूड़ेदान में धकेल दिया। बड ने स्विच को ऊपर कर दिया। "तेरी वेश्याओं की किताब।"

नहीं, *nein, nyet* और कभी नहीं।

बड ने उसे पेट में घूंसा मारा। जिलेट लुढ़क गया, चाकू उठाया और वार किया। बड एक तरफ हट गया और उसके अंडकोष पर लात मारी। जिलेट दर्द से कराह उठा; बड ने कचरा स्विच दबा दिया। मोटर ज़ोर से चीखी; बड ने उस समलैंगिक के चाकू वाले हाथ को कूड़ेदान में धकेल दिया।

चीख-चीख—सिंक से खून और हड्डियाँ उछल पड़ीं। बड ने उंगलियाँ काटकर हाथ बाहर खींच लिया—चीख पचास गुना ज़्यादा तेज़। जलते हुए चूल्हे पर ठूंठ, बर्फ़ के डिब्बे पर ठूंठ चटक रहे थे। "मुझे वो वेश्याओं वाली किताब दो"—चीख की गूंजती हुई आवाज़ में।

जिलेट, आँखें घुमाते हुए। "दराज... टीवी के पास... एम्बुलेंस।"

बड ने उसे छोड़ा और लिविंग रूम की ओर भागा। दराज खाली थे, वापस रसोई में आया तो देखा कि जिलेट फर्श पर बैठकर कागज खा रहा था।

गला दबाना: जिलेट ने आधा चबाया हुआ पन्ना थूक दिया। बड ने कागज़ का बंडल उठाया, लड़खड़ाते हुए बाहर निकला, जली हुई त्वचा के कारण उसे उल्टी आने लगी। उसने कागज़ को सीधा किया: नाम, फ़ोन नंबर - धुंधले थे, केवल दो ही पढ़े जा सकते थे: लिन ब्रैकेन, पियर्स पैचकट।

अध्याय अट्ठाईस

जैक अपनी डेस्क पर बैठकर झूठ गिन रहा है।

काम पर: लगातार मिल रही बेकार रिपोर्टों की झड़ी; बाकी टीम के साथियों से मिले ज़ीरो नंबर, मानो किस्मत का खेल हो: मिलार्ड उस गंदी नौकरी से छुटकारा पाना चाहता था। ड्यूटी पर न आने को झूठ समझो—उसने पूरा दिन बेल एयर की कारों से जुड़े नामों की तलाश में बिताया था। चार नाम मिले; फिल्मी सितारों जैसी दिखने वाली लड़कियों की मॉडलिंग एजेंसी में भी कोई कामयाबी नहीं मिली—कोई भी लड़की उसकी खूबसूरती के करीब नहीं थी। नामों को भूल जाओ, दिन को बेकार मान लो—सिड हडजेंस ने पीछा करना बंद कर दिया। वह बस उन महिलाओं से दोबारा मिलना चाहता था—इसे भी उसने करेन से बोले झूठों की सूची में जोड़ लो।

उन्होंने सुबह का समय उसके बीच वाले घर में बिताया। करेन प्यार करना चाहती थी; उसने झूठे बहाने बनाकर उसे टाल दिया: उसका ध्यान कहीं और था, उसने नाइट आउल से अलग रहने को कहा था क्योंकि न्याय उसके लिए बहुत ज़रूरी था। करेन ने उसे कपड़े उतारने के लिए कहा; उसने बताया कि उसकी पीठ में मोच आ गई है; उसने यह नहीं कहा कि उसकी कोई दिलचस्पी

नहीं है क्योंकि वह बस उसका इस्तेमाल करना चाहता था, उसे दूसरी महिलाओं के साथ संबंध बनाने के लिए मजबूर करना चाहता था, अश्लील कहानियों वाले दृश्यों को दोहराना चाहता था। उसका सबसे बड़ा झूठ: उसने उसे यह नहीं बताया कि आखिरकार वह ऐसी मुसीबत में फंस गया था जिससे कुछ अच्छा नहीं हुआ, कि उसने एक ऐसी चाल चली थी जिसने उसे सीधे गैस चैंबर के दरवाजे तक पहुंचा दिया, कि नार्को पुलिस को भेजे गए उसके टिकट पर लिखा था, अलविदा, प्रेमियों— क्योंकि वह 24/10/47 की घटना को उसके बाकी झूठों से जोड़ देगी और उसका बनाया हुआ भला-बुरा भला हो जाएगा।

उसने उसे यह नहीं बताया कि वह बहुत डरा हुआ था। उसे इसका एहसास भी नहीं हुआ—उसका बाहरी रूप अभी भी मजबूत था।

अन्य मोर्चों पर स्थिति नियंत्रण में है - महज़ संयोग है।

सिड ने फोन नहीं किया था, उसका मासिक हश-हश तय समय पर आया— कोई नोट नहीं, मैक्स पेल्ट्ज़ और किशोरियों के बारे में कुछ इशारे— कुछ भी डरावना नहीं। उसने फ़्लूर-डी-लिस गोलीबारी की रिपोर्ट देखी: होशियार लड़के एड एक्स्ले ने मुखबिरी पकड़ ली। एक्स्ले हैरान था: ड्रॉप-पैड के किरायेदारों का कोई पता नहीं चला, अलमारियाँ खाली थीं— केवल कुछ बंधन से संबंधित सामान बचा था— बाकी गंदगी को गुप्त स्थान में डाल दो। लामार हिंटन को गोलियों के लिए जिम्मेदार ठहराओ— एक मुफ्त सवारी— बिग वी इस मामले से हट गया था, बिग वी को एक नया मिशन मिल गया था।

सिड हडगेंस पियर्स पैचेट और फ्लेर-डी-लिस को जानता था; सिड हडगेंस मालिबू रेंडेज़वस को भी जानता था। सिड के पास निजी राज़ों से भरी ढेरों फाइलें थीं। बिग वी का काम था: उसकी फाइल ढूंढना और उसे नष्ट करना।

जैक ने अपनी नंबर प्लेट की सूची जांची, नाम डीएमवी की तस्वीरों से मेल खा रहे थे।

बेल एयर हवेली के मालिक सेठ डेविड क्रुग्लियाक—मोटा, चिकना, फिल्म जगत का वकील। फ्लेर-डी-लिस बॉस पियर्स मोरहाउस पैचेट—शानदार व्यक्तित्व। निवेश बैंकर चार्ल्स वॉकर चैम्पलेन—मुंडा सिर, दाढ़ी। लिन मार्गरेट ब्रैकेन, उम्र उनतीस वर्ष—वेरोनिका लेक। कोई आपराधिक रिकॉर्ड नहीं।

"नमस्ते, लड़के।"

जैक घूमकर बोला, "दोस्त, कैसे हो? एड वाइस में क्या काम आया है?"

"अभी नाइट आउल में मेरे सहयोगी रस्स मिलार्ड से मेरी बातचीत हुई। और उस विषय पर, मैंने सुना है कि आप भी इसमें शामिल होना चाहते हैं।"

आपने सही सुना। क्या आप ऐसा कर सकते हैं?

स्मिथ ने उसे एक मीमियो शीट थमा दी। "मैंने पहले ही कर लिया है, बेटा। तुम्हें कोट्स की कार की तलाश में शामिल होना है। इस पृष्ठ पर दिए गए दायरे में आने वाले हर गैरेज की जाँच करनी है - मालिक की सहमति से या उसके बिना। तुम्हें तुरंत शुरू करना है।"

एक मानचित्र का कार्बन कॉपी: लॉस एंजिल्स के दक्षिणी हिस्से को गलियों के ग्रिड में दर्शाया गया है। "लड़के, मुझे तुमसे एक निजी मदद चाहिए।"

"नाम लो।"

"मैं चाहता हूँ कि तुम बड व्हाइट पर नज़र रखो। वह एक बाल वेश्या की दुर्भाग्यपूर्ण हत्या में व्यक्तिगत रूप से शामिल है, और मुझे उसे स्थिर रखना है। क्या तुम रात में उस पर नज़र रखोगे, तुम तो बड़े ही कुशल जासूस हो!"

बैड बड—हमेशा आवारा जानवरों के लिए तरसता रहता है। "ज़रूर, डड। वो कहाँ काम करता है?"

"77वीं स्ट्रीट स्टेशन। उसे यौन अपराध के रिकॉर्ड वाले अपराधियों को पकड़ने का काम सौंपा गया है। वह 77वीं स्ट्रीट पर दिन की ड्यूटी पर है, और आपको भी वहीं आना-जाना होगा।"

"यार, तुमने तो जान बचा ली।"

"क्या तुम इस बारे में थोड़ा और विस्तार से बताओगे, बेटा?"

"नहीं।"

अध्याय उनतीस

ज्ञापन:

"प्रेषक: चीफ पार्कर। प्राप्तकर्ता: डिप्टी चीफ ग्रीन, कैप्टन आर. मिलार्ड, लेफ्टिनेंट डी. स्मिथ, सार्जेंट ई. एक्स्ले। बैठक: चीफ का कार्यालय, शाम 4:00 बजे, 23/4/53। विषय: गवाह इनेज़ सोतो से पूछताछ।" उनके पिता का नोट: "वह बहुत अच्छी हैं और रे डाइटरलिंग उन पर बहुत मोहित हैं। लेकिन वह एक महत्वपूर्ण गवाह हैं और मैक्सिकन हैं, इसलिए मैं आपको सलाह देता हूं कि आप उनसे बहुत ज्यादा लगाव न रखें। और किसी भी हालत में उनके साथ लिव-इन रिलेशनशिप में न रहें। लिव-इन रिलेशनशिप विभाग के नियमों के खिलाफ है और एक मैक्सिकन महिला के साथ रहने से आपके करियर में गंभीर बाधा आ सकती है।"

पार्कर ने बातचीत शुरू की। "एड, नाइट आउल मामले में अब शक की सुई इस ओर जा रही है कि इसमें हिरासत में लिए गए अश्वेत लोग या कोई और अश्वेत गिरोह शामिल है। खबर है कि तुम सोतो नाम की लड़की के करीब पहुंच गए हो। लेफ्टिनेंट स्मिथ और मैं यह ज़रूरी समझते हैं कि उससे पूछताछ की जाए ताकि समय का पता चल सके, हिरासत में लिए गए तीनों लोगों के पास अलीबी है या नहीं, और उस पर हमला करने वाले अन्य लोगों की पहचान हो सके। हमें लगता है कि पेंटोथल से नतीजे हासिल करना सबसे अच्छा तरीका है, और पेंटोथल तब सबसे अच्छा काम करता है जब आरोपी सहज हो। हम चाहते हैं कि तुम मिस सोतो को सहयोग करने के लिए मनाओ। वह शायद तुम पर भरोसा करती है, इसलिए तुम्हारी बात में दम होगा।"

स्टेंसलैंड की घटना के बाद इनेज़ सदमे में थी और एरोहेड जाने में उसे काफी मुश्किल हो रही थी। "सर, मुझे लगता है कि अब तक हमारे पास जितने भी सबूत हैं, वे सब परिस्थितिजन्य हैं। मुझे लगता है कि मिस सोटो से संपर्क करने से पहले हमें अन्य पुख्ता सबूत जुटाने चाहिए, और मैं कोट्स, जोन्स और फॉन्टेन से दोबारा पूछताछ करने की कोशिश करना चाहती हूं।"

स्मिथ हँसा। "लड़के, उन्होंने उस दिन तुमसे बात करने से इनकार कर दिया था, और अब उनके पास एक वामपंथी सरकारी वकील है जो उन्हें चुप रहने की सलाह दे रहा है। एलिस लोव ग्रैंड जूरी के सामने नाइट आउल और लिटिल लिंडबर्ग की प्रस्तुति चाहते हैं, और तुम इसमें मदद कर सकते हो। हमारी प्यारी मिस सोतो के साथ नरमी बरतने से कुछ हासिल नहीं हुआ है, और अब समय आ गया है कि हम उसे लाड़-प्यार करना बंद कर दें।"

रस्स मिलार्ड: "लेफ्टिनेंट, मैं सार्जेंट एक्स्ले से सहमत हूँ। अगर हम दक्षिण की ओर बढ़ते रहे, तो बलात्कार के गवाह मिल जाएँगे और शायद कोट्स की कार और हत्या के हथियार भी मिल जाएँ। मेरा अंतर्ज्ञान कहता है कि उस रात की लड़की की यादें इतनी धुंधली हैं कि उनसे हमें कोई फायदा नहीं होगा, और अगर हम उसे याद दिलाते हैं, तो इससे उसका जीवन पहले से भी ज़्यादा बर्बाद हो सकता है। क्या आप कल्पना कर सकते हैं कि एलिस लोव ग्रैंड जूरी के सामने उसे परेशान कर रहा है? यह अच्छा नहीं लगेगा, है ना?"

स्मिथ हँस पड़ा—सीधे मिलार्ड की ओर देखते हुए। "कैप्टन, आपने मुझसे यह कमान साझा करने के लिए बहुत चालाकी से राजनीति की, और अब आप भावुकता दिखा रहे हैं। यह एक क्रूर सामूहिक हत्याकांड है जिसके लिए त्वरित और सख्त कार्रवाई की आवश्यकता है, न कि किसी अनौपचारिक समारोह की। और एलिस लोव एक प्रतिभाशाली वकील और दयालु व्यक्ति हैं। मुझे यकीन है कि वह मिस सोटो के मामले को सावधानीपूर्वक संभालेंगे।"

मिलार्ड ने एक गोली निगली और पानी पी लिया। "एलिस लोव सुर्खियां बटोरने वाला एक मूर्ख है, पुलिसवाला नहीं, और उसे इस जांच का नेतृत्व नहीं करना चाहिए।"

"माननीय कप्तान, मैं उस टिप्पणी को राजद्रोह के लगभग समान मानता हूँ--"

पार्कर ने हाथ उठाया। "सज्जनों, बस करो। थैड, क्या तुम कैप्टन मिलार्ड और लेफ्टिनेंट स्मिथ को हॉल में ले जाकर उनके लिए कॉफी खरीदोगे, जबकि मैं यहाँ सार्जेंट से बात करता हूँ?"

ग्रीन उन दोनों को बाहर ले गया। पार्कर ने कहा, "एड, डडली सही कह रहा है।"

एड चुप रहा। पार्कर ने अखबारों के ढेर की ओर इशारा करते हुए कहा, "प्रेस और जनता न्याय की मांग कर रही है। अगर हमने जल्द ही इस मामले को नहीं सुलझाया तो हमारी छवि बहुत खराब होगी।"

"सर, मुझे पता है।"

क्या आपको उस लड़की की परवाह है?

"हाँ।"

"तुम्हें पता है कि देर-सवेर उसे सहयोग करना ही पड़ेगा?"

"सर, उसे कम मत आंकिए। वह अंदर से लोहे की बनी है।"

पार्कर मुस्कुराया। "तो चलिए देखते हैं कि आपमें कितना हौसला है। उसे सहयोग करने के लिए मनाइए, और अगर हमें एलिस लोव को यह यकीन दिलाने के लिए पर्याप्त सबूत मिल जाते हैं कि उसके पास ग्रैंड जूरी के सामने एक निर्णायक मामला है, तो मैं आपको पदोन्नति सूची में सबसे ऊपर रखूंगा। आप तुरंत डिटेक्टिव लेफ्टिनेंट बन जाएंगे।"

"और एक आदेश?"

"आर्नी रेडिन अगले महीने रिटायर हो रहे हैं। मैं आपको हॉलीवुड की जासूसों की टीम दे दूंगा।"

एड को झुनझुनी महसूस हुई।

"एड, तुम इकत्तीस साल के हो। तुम्हारे पिता तैंतीस साल की उम्र तक लेफ्टिनेंट नहीं बन पाए थे।"

"मैं इसे करूँगा।"

अध्याय तीस

विकृत मानसिकता वाले लोगों की गश्त:

न्यू बेथेल मेथोडिस्ट एपिस्कोपल चर्च ऑफ ज़ायन के पादरी और पंजीकृत यौन अपराधी क्लियोटिस जॉनसन के पास उस रात का पुख्ता सबूत था जब इनेज़ सोटो का अपहरण हुआ था: वह 77वीं स्ट्रीट स्थित शराबियों के लिए बने लॉकअप में था। पंजीकृत यौन अपराधी डेविस वाल्टर बुश को छह गवाहों ने पुख्ता सबूत के तौर पर पेश किया: वे न्यू बेथेल मेथोडिस्ट एपिस्कोपल चर्च ऑफ ज़ायन के रिक्रिएशन रूम में पूरी रात रट्टा खेल रहे थे। पंजीकृत यौन अपराधी फ्लेमिंग पीटर हैनली ने वह रात सेंट्रल रिसीविंग में बिताई: एक महिला समलैंगिक ने उसके गुप्तांग को काट लिया; आपातकालीन कक्ष के डॉक्टरों की एक टीम ने उसके गुप्तांग को बचाने के लिए कड़ी मेहनत की ताकि वह अप्राकृतिक यौन संबंध के कुछ और मामलों में दोषी ठहराया जा सके।

विकृत मानसिकता वाले लोगों की गश्त, ईगल रॉक अस्पताल को फोन: ड्वाइट गिलेट वहां पहुंच गया। एक स्केट: उसकी स्केटिंग की लय अभी भी बरकरार है।

चार और आरएसओ ने अपनी बेगुनाही साबित करने के लिए झूठी गवाही दी; हॉल ऑफ जस्टिस जेल से भाग निकले। स्टेंस ने खूब शराब पी रखी थी - एक जेलर ने उसे टॉयलेट में बनी शराब का कॉकटेल बनाकर पिला दिया। व्यभिचार: एड एक्स्ले, डैनी डक ने एलिस लोव के साथ गलत काम किया।

घर, स्नान, डीएमवी जाँच: पियर्स पैचेट, लिन ब्रैकेन। फ़ोन - आंतरिक मामलों में काम करने वाला एक दोस्त, वेस्ट वैली स्टेशन। अच्छे नतीजे: जिलेट की कोई शिकायत नहीं, तीन लोग कैथी स्नफ़ के मामले में पकड़े गए।

एक और स्नान—उसे अब भी अपने शरीर पर दिन की महक आ रही थी।

बड ब्रेंटवुड गया: पियर्स मोरहाउस पैचेट से मिला, जिसका कोई आपराधिक रिकॉर्ड नहीं था—एक दलाल की वेश्याओं की सूची में नाम होना अजीब बात थी। 1184 ग्रेटना ग्रीन, एक बड़ा स्पेनिश हवेली: पूरी तरह गुलाबी, ढेर सारी टाइलें लगी हुई थीं।

उसने गाड़ी खड़ी की और आगे बढ़ा। बरामदे की बत्तियाँ जल उठीं: कैमरे की नज़र एक कुर्सी पर बैठे एक आदमी पर पड़ी। उसका रंग पैचेट के DMV रिकॉर्ड से मिलता था, और वह अपनी जन्मतिथि से कहीं ज़्यादा जवान लग रहा था। "क्या आप पुलिस अधिकारी हैं?"

उसकी हथकड़ी उसकी बेल्ट में फंसी हुई थी। "हाँ। क्या तुम पियर्स पैचेट हो?"

"हाँ, मैं ही हूँ। क्या आप पुलिस चैरिटी के लिए चंदा मांग रहे हैं? पिछली बार आप लोग मेरे कार्यालय में आए थे।"

निगाहें गड़ाए हुए—शायद किसी चीज़ पर टिकी हुई थीं। बॉडीबिल्डर जैसी मांसपेशियां, उन्हें दिखाने के लिए एक तंग शर्ट। सहज आवाज़—ऐसा लग रहा था जैसे वह हमेशा अंधेरे में बैठकर पुलिस के फोन का इंतज़ार करता हो। "मैं हत्या का जासूस हूँ।"

"ओह? किसकी हत्या हुई और आपको क्यों लगता है कि मैं आपकी मदद कर सकता हूँ?"

"कैथी जेनवे नाम की एक लड़की।"

"यह तो आधा जवाब है, श्रीमान--?"

"यह ऑफिसर व्हाइट हैं।"

"तो फिर, श्रीमान व्हाइट। आपको क्यों लगता है कि मैं आपकी मदद कर सकता हूँ?"

बड ने एक कुर्सी खींच ली। "क्या आप कैथी जेनवे को जानते थे?"

"नहीं, मैंने नहीं किया।" क्या उसने दावा किया कि वह मुझे जानती है?

नहीं। कल रात आधी रात को तुम कहाँ थे?

मैं यहाँ एक पार्टी की मेजबानी कर रहा था। अगर कोई ज़रूरत पड़ी, जिसकी मुझे उम्मीद नहीं है, तो मैं आपको मेहमानों की सूची दे दूंगा। आप ऐसा क्यों कर रहे हैं--"

बड ने काटकर नाम लिखा: "डेल्बर्ट 'ड्यूक' कैथकार्ट।"

पैचकट ने आह भरी। "मैं भी उन्हें नहीं जानता। श्री व्हाइट--"

"ड्वाइट गिलेट, लिन ब्रैकेन।"

एक बड़ी मुस्कान। "हाँ, मैं उन लोगों को जानता हूँ।"

"हाँ? तो फिर चलते रहो।"

"अब मुझे बीच में टोकने दीजिए। क्या उनमें से किसी ने आपको मेरा नाम बताया?"

"मैंने जिलेट से उसकी वेश्याओं वाली किताब छीन ली। उसने उस पन्ने को चबाने की कोशिश की जिस पर तुम्हारा और उस ब्रैकेन नाम की औरत का नाम लिखा था। पैचेट, एक घटिया दलाल के पास तुम्हारा फ़ोन नंबर क्यों है?"

पैचेट आगे झुकी। "क्या आपको जेनवे हत्याकांड से जुड़े आपराधिक मामलों में कोई दिलचस्पी है?"

"नहीं।"

"तब आपको उनकी रिपोर्ट करने की कोई बाध्यता महसूस नहीं होगी।"

उस कमीने में गजब का स्टाइल था। "बिल्कुल सही।"

तो ध्यान से सुनो, क्योंकि मैं यह बात सिर्फ एक बार कहूंगा, और अगर इसे दोहराया गया तो मैं इससे इनकार कर दूंगा। मैं वेश्याओं का धंधा चलाता हूं। लिन ब्रैकेन उनमें से एक है। मैंने कुछ साल पहले जिलेट से लिन को खरीदा था, और अगर जिलेट ने मेरा नाम खराब करने की कोशिश की तो इसलिए क्योंकि वह जानता है कि मैं पुलिस से नफरत और डरता हूं, और उसने सही सोचा था कि अगर मुझे पता चला कि उसने मेरे खिलाफ पुलिस को सूचना दी है तो मैं उसे कीड़े की तरह कुचल दूंगा। अब, मैं अपनी लड़कियों का बहुत ख्याल रखता हूं। मेरी खुद की बेटियां हैं, और मैंने अपनी एक बच्ची को जन्म के समय खो दिया था। मुझे महिलाओं को चोट पहुंचाना अच्छा नहीं लगता और सच कहूं तो मेरे पास अपनी अय्याशियों को पूरा करने के लिए बहुत पैसा है। क्या कैथी जेनवे नाम की इस लड़की की मौत बुरी तरह हुई थी?

पीट-पीटकर मार डाला गया, मुंह, मलाशय और योनि में वीर्य डाला गया। "हाँ, बहुत बुरा।"

"तो फिर उसके हत्यारे को ढूंढो, मिस्टर व्हाइट। अगर आप सफल हुए, तो मैं आपको अच्छा इनाम दूंगा। अगर यह आपके नैतिक मूल्यों के खिलाफ है, तो मैं वह पैसा पुलिस चैरिटी को दान कर दूंगा।"

"धन्यवाद, लेकिन इसकी कोई ज़रूरत नहीं।"

"क्या यह आपके नियमों के विरुद्ध है?"

"मेरे पास तो कोई नहीं है। मुझे लिन ब्रैकेन के बारे में बताओ। क्या वह सड़क छाप है?"

"नहीं, कॉल करो। जिलेट उसे बुरे ग्राहकों के चक्कर में बर्बाद कर रही थी। वैसे, मैं अपनी लड़कियों के साथ काम करने के मामले में बहुत सतर्क रहती हूँ।"

"तो तुमने उसे जिलेट से खरीद लिया।"

"यह सही है।"

"क्यों?"

पैचेट मुस्कुराईं। "लिन बिल्कुल अभिनेत्री वेरोनिका लेक जैसी दिखती हैं, और मुझे अपने छोटे से स्टूडियो को भरने के लिए उनकी ज़रूरत थी।"

"वो 'छोटा स्टूडियो' क्या है?"

पैचेट ने सिर हिलाया। "नहीं। मैं आपके दखलंदाज़ी भरे अंदाज़ की तारीफ़ करता हूँ और मुझे लगता है कि आप अच्छे से पेश आ रहे हैं, लेकिन बस इतना ही। मैंने सहयोग किया है, और अगर

आप ज़िद करते रहे तो मैं अपने वकील के साथ आपसे मिलूँगा। अब, क्या आप लिन ब्रैकेन का पता चाहेंगे? मुझे शक है कि उन्हें स्वर्गीय मिस जेनवे के बारे में कुछ पता होगा, लेकिन अगर आप चाहें तो मैं उन्हें फ़ोन करके सहयोग करने के लिए कह दूँगा।"

बड ने घर की ओर इशारा करते हुए कहा, "मुझे उसका पता मिल गया है। क्या तुम इस पते से वेश्यालय चलाते हो?"

मैं एक फाइनेंसर हूँ। मेरे पास रसायन विज्ञान में उच्च डिग्री है, मैंने कई वर्षों तक फार्मासिस्ट के रूप में काम किया है और समझदारी से निवेश किया है। मेरे ख्याल से 'उद्यमी' शब्द मुझे सबसे अच्छे से परिभाषित करता है। और श्रीमान व्हाइट, कृपया मुझे आपराधिक भाषा में उलझाएँ नहीं। मुझे आपसे खुलकर बात करने का पछतावा न होने दें।

बड ने उसे देखा। दो के मुकाबले एक, वह उसे बराबर कर रहा था, उसे लगा कि पुलिस वाले कीड़े हैं जिन पर कभी-कभी निशाना साधने का तरीका काम करता है। "ठीक है, तो मैं इसे खत्म कर देता हूँ।"

"करने की कृपा करे।"

नोटबुक बाहर। "आपने कहा था कि जिलेट लिन ब्रैकेन का इस्तेमाल कर रहा था, है ना?"

मुझे 'दलाल' शब्द पसंद नहीं है, लेकिन हां।

"ठीक है, क्या आपकी बाकी लड़कियों को भी सड़क पर या कहीं और वेश्यावृत्ति के लिए मजबूर किया गया था?"

"नहीं, मेरी सभी लड़कियां या तो मॉडल हैं या वो लड़कियां हैं जिन्हें मैंने हॉलीवुड में होने वाले आम दिल टूटने के दर्द से बचाया है।"

अदला-बदली। "तुम अखबार ठीक से नहीं पढ़ते, है ना?"

"सही कहा। मैं बुरी खबरों से बचने की कोशिश करता हूं।"

"लेकिन आपने रात्रि उल्लू नरसंहार के बारे में तो सुना ही होगा।"

"हां, क्योंकि मैं गुफा में नहीं रहता।"

"ड्यूक कैथकार्ट नाम का वो आदमी भी पीड़ितों में से एक था। वो दलाल था, और हाल ही में एक आदमी उसके बारे में पूछताछ कर रहा है, ताकि लड़कियाँ उसके लिए दलाली करें। जिलेट ने कैथी जेनवे से वेश्यावृत्ति करवाई थी, और आप उसे जानते हैं। मुझे लगता है कि शायद आप कुछ और लोगों से संपर्क कर सकते हैं जो मुझे इस आदमी के बारे में कुछ जानकारी दे सकें।"

पैचेट ने अपने पैर मोड़े और अंगड़ाई ली। "तो आपको लगता है कि 'इस आदमी' ने कैथी जेनवे की हत्या की होगी?"

"नहीं, मुझे ऐसा नहीं लगता।"

"या आपको लगता है कि नाइट आउल वाली घटना के पीछे उसका हाथ है? मुझे तो लगा था कि अश्वेत युवक ही हत्यारे होते हैं। आप किस अपराध की जांच कर रहे हैं, मिस्टर व्हाइट?"

बड ने कुर्सी को कसकर पकड़ लिया—कपड़ा फट गया। पैचेट ने अपने हाथ ऊपर उठाए, हथेलियाँ बाहर की ओर। "तुम्हारे सवालों का जवाब है नहीं। ड्वाइट गिलेट ही उस तरह का

इकलौता आदमी है जिससे मेरा सामना हुआ है। निम्न स्तर की वेश्यावृत्ति मेरी विशेषज्ञता का क्षेत्र नहीं है।"

"चोरी और सेंधमारी के बारे में क्या?"

"बी और ई?"

"घर में जबरदस्ती घुसकर तोड़फोड़ की गई। कैथकार्ट के अपार्टमेंट को तहस-नहस कर दिया गया और दीवारों को पूरी तरह से मिटा दिया गया।"

पैचेट ने कंधे उचकाते हुए कहा, "मिस्टर व्हाइट, आप तो संस्कृत में बात कर रहे हैं। मुझे बिल्कुल समझ नहीं आ रहा कि आप क्या कह रहे हैं।"

"हाँ? तो फिर अश्लील सामग्री का क्या? तुम्हें पता है जिलेट, जिलेट ने तुम्हें लिन ब्रैकेन बेची, जिलेट ने कैथी जेनवे को कैथकार्ट को बेचा। कैथकार्ट अश्लील सामग्री का धंधा शुरू करने वाला था।"

"स्मट" शब्द उसके दिमाग में कौंधा—आँखों में हल्की सी हलचल हुई। बड ने कहा, "कुछ याद आया?"

पैचेट ने एक गिलास उठाया और उसमें बर्फ के टुकड़े घुमाए। "कोई बात समझ में नहीं आ रही, और आपके सवाल बेतुके होते जा रहे हैं। आपका तरीका नया था, इसलिए मैंने इसे बर्दाश्त किया। लेकिन आप मुझे थका रहे हैं और मुझे लगने लगा है कि यहां आने के आपके इरादे काफी उलझे हुए हैं।"

बड गुस्से से खड़ा हो गया, उस आदमी को संभालना उसके लिए नामुमकिन था। पैचेट ने कहा, "तुम्हारी एक बात तो तुमसे निजी है, है ना?"

"हाँ।"

"अगर यह जेनवे की लड़की है, तो मैंने जो कहा वो सच था। मैं महिलाओं को अवैध गतिविधियों में शामिल होने के लिए मना सकता हूँ, लेकिन उन्हें अच्छा खासा मुआवजा मिलता है, मैं उनके साथ बहुत अच्छा व्यवहार करता हूँ और यह सुनिश्चित करता हूँ कि जिन पुरुषों से वे मिलती-जुलती हैं, वे उनका पूरा सम्मान करें। शुभ रात्रि, श्रीमान व्हाइट।"

यात्रा के दौरान मन में उठने वाले विचार: पैचेट को उसका नंबर इतनी जल्दी कैसे मिल गया, क्या सबूतों को दबाने की उसकी चाल उल्टी पड़ गई—डडली को शक था, वह जानता था कि एक्स्ले को नुकसान पहुंचाने के लिए वह कितनी हद तक जा सकता है। लिन ब्रैकेन नॉटिंघम में लॉस फेलिज़ के पास रहती थी; उसे पता आसानी से मिल गया—एक आधुनिक शैली का तिहरा मकान। खिड़कियों से रंगीन रोशनी चमक रही थी—फोन करने से पहले उसने एक नज़र डाली।

लाल, नीला, पीला—आकृतियाँ बीमों के बीच से होकर गुजर रही थीं। बड अपना खुद का स्टैग शो देख रहा था।

वेरोनिका लेक की हमशक्ल, नग्न अवस्था में अपने पंजों पर खड़ी: पतली, सुडौल स्तनों वाली। सुनहरे बाल, एकदम परफेक्ट पेज बॉय कट में। एक पुरुष उसके अंदर हलचल मचा रहा है, ज़ोर लगा रहा है, चरम सुख के लिए झुक रहा है।

बड देखता रहा; सड़क की आवाज़ें धीमी पड़ गईं। उसने उस आदमी को नज़रअंदाज़ किया, उस औरत को गौर से देखा: रोशनी के हर रंग में उसके शरीर का हर हिस्सा। उसकी नज़रें सिर्फ़ उसी पर टिकी थीं—सिर्फ़ उसी पर।

इनेज़ सोटो उनके दरवाजे पर खड़ी हैं।

बड चलकर उसके पास आई। उसने कहा, "मैं लेक एरोहेड में एक्स्ले के घर पर थी। उसने कहा कि कोई शर्त नहीं है, फिर वह आया और मुझसे कहा कि मुझे याददाश्त वापस लाने के लिए यह दवा लेनी होगी। मैंने उसे मना कर दिया। क्या आपको पता है कि सेंट्रल डायरेक्टरी में आप इकलौते वेंडेल व्हाइट हैं?"

बड ने अपनी टोपी सीधी की और घूंघट का एक ढीला टुकड़ा टोपी के नीचे दबा दिया। "तुम यहाँ कैसे पहुँचीं?"

"मैंने एक टैक्सी ली। एक्स्ले के सौ डॉलर लगे, तो कम से कम वो किसी काम का तो है। ऑफिसर व्हाइट, मैं उसके बारे में कुछ याद नहीं करना चाहता।"

"प्यारी, तुम्हारे पास तो पहले से ही है। चलो, मैं तुम्हारे लिए एक जगह का इंतजाम कर देता हूँ।"

"मैं तुम्हारे साथ ठहरना चाहता हूं।"

"मेरे पास बस एक फोल्ड-आउट है।"

मुझे कोई आपत्ति नहीं है। मेरा मानना है कि हर बार एक नई शुरुआत तो होती ही है।

"बस करो और किसी कॉलेज जाने वाले लड़के से शादी कर लो।"

इनेज़ खड़ी हो गई। "मुझे उस पर भरोसा होने लगा था।"

बड ने दरवाजा खोला। सबसे पहले उसकी नज़र बिस्तर पर पड़ी—कैरोलिन या उसका जो भी नाम था, उसने उसे अस्त-व्यस्त कर दिया था। इनेज़ उस पर लेट गई—कुछ ही पलों में सो गई। बड ने उसे कंबल ओढ़ाया और खुद भी ओलों में लेट गया, अपने सूटकोट को तकिया बनाकर। नींद धीरे-धीरे आई—उसका लंबा, अजीब दिन बार-बार उसके दिमाग में घूम रहा था। वह लिन

ब्रैकेन से मिलने बाहर गया; भोर होते-होते वह उठा और देखा कि इनेज़ उसके बगल में सिमटकर सो रही है।

उसने उसे रुकने दिया।

अध्याय इकत्तीस

उसे पता था कि वह सपना देख रहा है, उसे पता था कि वह इसे रोक नहीं सकता। बार-बार उस दृश्य को याद करके वह सिहर उठता था।

केबिन में इनेज़ बोली: "कायर," "अवसरवादी," "अपने करियर को आगे बढ़ाने के लिए मेरा इस्तेमाल कर रहे हो।" बाहर निकलते हुए उसने गुस्से में कहा: "ऑफिसर व्हाइट तुमसे दस गुना बेहतर है, लेकिन उसके पास आधी अक्ल है और न ही कोई बड़ा ओहदा है।" उसने उसे जाने दिया, फिर उसका पीछा किया: वापस लॉस एंजिल्स, सोतो परिवार की झोपड़ी में। तीन पचूको भाई उस पर टूट पड़े; बूढ़े सोतो ने एक शोक संदेश लिखा: "अब मेरी वह बेटी नहीं रही।"

फोन की घंटी बजी। एड करवट बदलकर उठा और फोन उठाया। "एक्स्ले।"

"मैं बॉब गैलाडेट हूं। मुझे बधाई दीजिए।"

एड ने अपने सपने को दूर धकेल दिया। "क्यों?"

"मैंने बार परीक्षा पास कर ली है, जिससे मैं वकील और साथ ही साथ डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी ब्यूरो का जांचकर्ता बन गया हूं। क्या आप प्रभावित नहीं हुए?"

"बधाई हो, और आपने मुझे यह बताने के लिए सुबह 8:00 बजे फोन नहीं किया।"

"आप बिल्कुल सही कह रहे हैं, इसलिए ध्यान से सुनिए। कल रात जेक केलरमैन नाम के एक वकील ने एलिस लोव को फोन किया। वह दो गवाहों, दो भाइयों का प्रतिनिधित्व कर रहे हैं, जो कहते हैं कि मिकी कोहेन से उनका ड्यूक कैथकार्ट से पुख्ता संबंध है। उनका कहना है कि वे नाइट आउल को बेगुनाह साबित कर सकते हैं। उनके खिलाफ बेंजेड्रिन की तस्करी के आरोप में लॉस एंजिल्स में कुछ वारंट जारी हैं, और एलिस उन्हें इस मामले में छूट दे रहे हैं, साथ ही नाइट आउल से उनके संबंध के कारण उत्पन्न होने वाले किसी भी साजिश के आरोप में भी छूट मिलने की संभावना है। एक घंटे में मिरीमार होटल में हमारी बैठक है - दोनों भाई, केलरमैन, आप, मैं, लोव और रस्स मिलार्ड। डडली एस. वहां नहीं होंगे। यह थैड ग्रीन का आदेश है - उन्हें लगता है कि मिलार्ड इस मामले के लिए बेहतर व्यक्ति हैं।"

एड बिस्तर से उठ खड़ा हुआ। "तो ये भाई कौन हैं?"

"पीटर और बैक्सटर एंगेलकलिंग। क्या आपने उनके बारे में सुना है?"

"नहीं। क्या यह पूछताछ है?"

गैलाडेट हँसे। "क्या आपको यह पसंद नहीं आएगा? नहीं, ऐसा नहीं है। केलरमैन एक तैयार बयान पढ़ेंगे, हम लोव के साथ इस बात पर चर्चा करेंगे कि उन्हें राज्य स्तरीय रिपोर्टिंग करने दें या नहीं और फिर आगे की बात करेंगे। मैं आपको संक्षेप में बता देता हूँ। 45 मिनट में मिरीमार पार्किंग लॉट?"

"मैं वहां रहूंगा।"

ठीक पैंतालीस मिनट। गैलाडेट उनसे लॉबी में मिले—हाथ नहीं मिलाया, सीधे मुद्दे पर आए। "सुनना चाहते हो कि हमारे पास क्या है?"

"जाना।"

वे चलते-चलते बातें कर रहे थे। "वे हमारा इंतज़ार कर रहे हैं, एक स्टेनोग्राफर भी साथ है, और हमारे साथ हैं पीट और बार एंगलेकलिंग, जिनकी उम्र छत्तीस और बत्तीस साल है, सैन बर्नार्डिनो में रहते हैं... उन्हें आप शायद गुंडे कह सकते हैं। दोनों ने 1940 के दशक की शुरुआत में गांजा बेचने के जुर्म में यूथ अथॉरिटी में समय बिताया था, और गांजा बेचने के वारंट को छोड़कर, वे साफ-सुथरे रहे हैं। सैन बर्दू में उनकी एक वैध प्रिंटिंग प्रेस है, वे जुगाड़ किस्म के माहिर हैं, और उनके दिवंगत पिता भी बड़े ही सनकी थे। ज़रा सोचिए: वे कॉलेज में केमिस्ट्री के टीचर थे और एक तरह के अग्रणी दवा विशेषज्ञ थे जिन्होंने शुरुआती एंटीसाइकोटिक दवाएं विकसित की थीं। कमाल है ना? अब ज़रा यह भी सुनिए: उनके पिता, जिनकी 1950 की गर्मियों में मृत्यु हो गई थी, पुराने गिरोहों के लिए नशीले पदार्थों के मिश्रण बनाते थे - और मिकी सी. उनके अंगरक्षक के दिनों में उनका रक्षक था।"

"यह उबाऊ नहीं होगा। लेकिन क्या आप नाइट आउल के लिए कोहेन को बनाएंगे? एक तो वह जेल में है।"

"एक्स्ले, मैं उन अश्वेत लोगों को हिरासत में लेता हूँ। गुंडे कभी निर्दोष नागरिकों को नहीं मारते। लेकिन सच कहूँ तो, लोव को गिरोह से जुड़े एंगल का विचार पसंद है। चलो, वे इंतज़ार कर रहे हैं।"

सुइट नंबर 309 में, एक छोटे से बैठक कक्ष में मीटिंग हुई। एक लंबी मेज—लोव और मिलार्ड के सामने तीन आदमी बैठे थे: एक अधेड़ उम्र का वकील, जो लगभग जुड़वा बच्चों की तरह ओवरऑल पहने हुए था—कम बाल, छोटी-छोटी आंखें, खराब दांत। बेडरूम के दरवाजे के पास एक स्टेनोग्राफर बैठी थी, जिसकी मशीन चालू थी।

गैलाडेट कुर्सियाँ लेकर आया। एड ने सिर हिलाया और मिलार्ड के पास बैठ गया। वकील ने कागजात जाँचे; दोनों भाइयों ने सिगरेट जलाईं। लोव ने कहा, "आधिकारिक रिकॉर्ड के लिए, यह 24 अप्रैल, 1953 को सुबह 8:53 बजे का समय है। उपस्थित हैं मैं, एलिस लोव, लॉस एंजिल्स शहर का जिला अटॉर्नी, जिला अटॉर्नी ब्यूरो का सार्जेंट बॉब गैलाडेट, कैप्टन रस मिलार्ड और लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग का सार्जेंट एड एक्स्ले। जैकब केलरमैन, पीटर और बैक्सटर एंगलेकलिंग का प्रतिनिधित्व कर रहे हैं, जो इस वर्ष 14 अप्रैल को नाइट आउल कॉफी शॉप में हुए कई हत्याकांडों के मामले में संभावित अभियोजन गवाह हैं। श्री केलरमैन अपने मुवक्किलों द्वारा दिए गए एक तैयार बयान को पढ़ेंगे, और वे स्टेनोग्राफर की प्रतिलिपि पर अपने हस्ताक्षर करेंगे। इस स्वैच्छिक बयान के सम्मान में, जिला अटॉर्नी कार्यालय पीटर और बैक्सटर एंगलेकलिंग के खिलाफ 8 जून, 1951 को जारी किए गए गंभीर अपराध वारंट संख्या 16114 को खारिज कर रहा है। यदि इस बयान के परिणामस्वरूप उपरोक्त कई हत्याकांडों के अपराधियों की गिरफ्तारी होती है, तो पीटर और बैक्सटर एंगलेकलिंग को गिरफ्तार किया जाएगा। बैक्सटर एंगलकलिंग को उक्त मामले से संबंधित सभी मामलों में अभियोजन से छूट दी जाएगी, जिसमें सहायक होना, साजिश रचना और सभी संबंधित गंभीर अपराध और छोटे अपराध शामिल हैं। श्री केलरमैन, क्या आपके मुवक्किल उपरोक्त बातें समझते हैं?

"जी हां, श्री लोव, वे ऐसा करते हैं।"

"क्या वे समझते हैं कि उनके बयान को पढ़ने के बाद उनसे पूछताछ की जा सकती है?"

"वे करते हैं।"

"वकील महोदय, बयान पढ़िए।"

केलरमैन ने चश्मा लगाया। "मैंने पीटर और बैक्सटर के कुछ रंगीन बोलचाल के शब्दों को हटा दिया है और उनकी भाषा और वाक्य संरचना को साफ-सुथरा कर दिया है, कृपया इस बात का ध्यान रखें।"

लोव ने अपनी बनियान खींचते हुए कहा, "हम यह समझ सकते हैं। कृपया जारी रखें।"

केलरमैन ने पढ़ा: "हम, पीटर और बैक्सटर एंगलेकलिंग, शपथपूर्वक कहते हैं कि यह कथन पूर्णतः सत्य है। इस वर्ष मार्च के अंत में, नाइट आउल हत्याकांड से लगभग तीन सप्ताह पहले, सैन बर्नार्डिनो में स्थित हमारे वैध व्यवसाय, स्पीड़ी किंग प्रिंटशॉप में हमसे संपर्क किया गया। हमसे संपर्क करने वाला व्यक्ति डेलबर्ट 'ड्यूक' कैथकार्ट था, जिसने कहा कि उसे हमारे नाम 'श्री एक्सवाई' से मिले थे, जो हमारे युवा शिविर में बिताए दिनों का एक परिचित था। श्री एक्सवाई ने कैथकार्ट को बताया था कि हम एक प्रिंटशॉप चलाते हैं जिसमें हमारे स्वयं के डिजाइन की एक हाई-स्पीड ऑफसेट प्रेस है, जो सत्य था। श्री एक्सवाई ने कैथकार्ट को यह भी बताया था कि हम हमेशा 'जल्दी पैसा कमाने' में रुचि रखते थे, जो भी सत्य था।"

हंसी। एड ने लिखा, "विक्टोरिया सुसान लेफर्ट्स, साउथ बर्ड़ू से - कोई संबंध है?" लोव ने कहा, "जारी रखिए, मिस्टर केलरमैन। हम सभी एक ही समय में हंसने और सोचने में सक्षम हैं।"

केलरमैन: "कैथकार्ट ने हमें अश्लील यौन गतिविधियों में लिप्त लोगों की तस्वीरें दिखाईं, जिनमें से कुछ समलैंगिक थीं। कुछ तस्वीरें कुछ हद तक कलात्मक थीं। उदाहरण के लिए: रंगीन पोशाक पहने लोग और कुछ तस्वीरों पर उभरी हुई लाल स्याही से एनिमेटेड आकृतियाँ। कैथकार्ट ने कहा कि उन्होंने सुना है कि हम उच्च गुणवत्ता वाली पत्रिका-शैली की पुस्तकें बहुत तेजी से बना सकते हैं, और हमने कहा कि यह सच है। कैथकार्ट ने यह भी बताया कि अश्लील तस्वीरों का उपयोग करके पहले से ही कई पत्रिका-शैली की पुस्तकें बनाई जा चुकी हैं, और उन्होंने हमें इसमें लगने वाली लागत बताई। हम जानते थे कि हम उन पुस्तकों को उस लागत के आठवें हिस्से में बना सकते हैं।"

एड ने मिलार्ड को एक नोट थमाते हुए लिखा: "क्या एड वाइस पोर्नोग्राफी से जुड़ा कोई काम नहीं कर रहा है?" दोनों भाई मुस्कुराए; लोव और गैलाडेट ने फुसफुसाते हुए कुछ कहा। मिलार्ड ने जवाब में एक नोट थमाते हुए लिखा: "हाँ—चार लोगों की टीम से कोई सुराग नहीं मिला। (बयान के अनुसार 'अजीब वेशभूषा वाले' लोगों की) किताबों का पता लगाने का मामला ठंडा पड़ गया है—हम इसे छोड़ रहे हैं। साथ ही, अब तक जमा की गई किसी भी फील्ड रिपोर्ट में कैथकार्ट को पोर्नोग्राफी से नहीं जोड़ा गया है।"

केलरमैन ने पानी की एक घूंट ली। कैथकार्ट ने हमें बताया कि उसने सुना है कि हमारे दिवंगत पिता, फ्रांज़ 'डॉक' एंगेलकलिंग, लॉस एंजिल्स के गैंगस्टर मेयर हैरिस 'मिकी' कोहेन के दोस्त थे, जो इस समय मैकनील आइलैंड जेल में बंद है। हमने कहा कि यह सच है। फिर कैथकार्ट ने अपना मूल प्रस्ताव रखा। उसने कहा कि अश्लील किताबों का वितरण बहुत गुप्त तरीके से करना होगा, क्योंकि जिन लोगों ने तस्वीरें खींचीं और पेस्टअप का काम किया, ऐसा लगता है कि उनके पास छिपाने के लिए बहुत कुछ है। उसने इस बारे में और विस्तार से नहीं बताया। उसने कहा कि

उसके पास 'अमीर विकृत लोगों' का एक नेटवर्क है जो किताबों के लिए बड़ी रकम देंगे और उसने प्रस्ताव दिया कि हम 'नियमित अश्लील सामग्री' भी बना सकते हैं, जिसे बड़ी मात्रा में वितरित किया जा सकता है। कैथकार्ट ने दावा किया कि उसके पास 'विकृत लोगों की मेलिंग सूची', मॉडल के रूप में काम करने के लिए 'नशेड़ी और वेश्याएं' और 'शानदार कॉल गर्ल्स' तक पहुंच है, जो अगर उनका 'पागल शुगर डैडी' चाहे तो मजे के लिए पोज दे सकती हैं। "सहमत हूँ। कैथकार्ट ने अपने किसी भी दावे पर विस्तार से कुछ नहीं कहा, न ही उन्होंने किसी विशिष्ट नाम या स्थान का उल्लेख किया।"

केलरमैन ने पन्ने पलटे। "कैथकार्ट ने हमें बताया कि वह खरीददार, प्रतिभा खोजकर्ता और बिचौलिए की भूमिका निभाएगा। हम किताबों के निर्माता होंगे। हमें मैकनील द्वीप पर मिकी कोहेन से भी मिलना था और उनसे कारोबार शुरू करने के लिए धनराशि जारी करवानी थी। हमें वितरण प्रणाली शुरू करने के बारे में भी उनकी सलाह लेनी थी। उपरोक्त के बदले में कोहेन को एक निश्चित प्रतिशत कमीशन दिया जाएगा।"

एड ने एक नोट पास किया: "और कोई नाम मत बताओ—यह बहुत सुविधाजनक होगा।" मिलार्ड ने फुसफुसाते हुए कहा, "और नाइट आउल मिकी की पसंद का नाम नहीं है।" बार एंगेलकलिंग हँस पड़ी; पीट ने पेंसिल से अपने कान खुजलाए। केलरमैन ने पढ़ा: "नाइट आउल हत्याकांड से लगभग दो सप्ताह पहले, हम मैकनील जेल में मिकी कोहेन से मिलने गए थे। हमने उन्हें अपना प्रस्ताव रखा। उन्होंने मदद करने से इनकार कर दिया और जब हमने उन्हें बताया कि यह योजना ड्यूक कैथकार्ट की थी, तो वे बहुत क्रोधित हो गए। कैथकार्ट को उन्होंने "कुख्यात बदमाश" कहा। अंत में, हमारा मानना है कि मिकी कोहेन द्वारा नियुक्त बंदूकधारियों ने नाइट आउल नरसंहार को अंजाम दिया, जो ड्यूक कैथकार्ट के प्रति उनकी नफरत के कारण "छह लोगों को मारकर एक को पाने" की एक चाल थी। एक अन्य संभावना यह है कि कोहेन ने जेल परिसर में कैथकार्ट की प्रस्तावित योजना के बारे में बात की और यह बात कोहेन के प्रतिद्वंद्वी जैक 'द एनफोर्सर' व्हेलन तक पहुँच गई, जो हमेशा नए गिरोहों को कुचलने की तलाश में रहता था, और उसने कैथकार्ट और पाँच निर्दोष लोगों की हत्या कर दी। हमारा मानना है कि यदि ये हत्याएँ अश्लील सामग्री से संबंधित साजिश का परिणाम थीं, तो हम भी शिकार बन सकते थे। हम शपथ लेते हैं कि यह बयान सत्य है और किसी शारीरिक या मानसिक दबाव में नहीं दिया गया है।"

दोनों भाइयों ने ताली बजाई। केलरमैन ने कहा, "मेरे ग्राहक सवालों का स्वागत करते हैं।"

लोव ने बेडरूम की ओर इशारा करते हुए कहा, "अपने सहयोगियों से बात करने के बाद।"

वे अंदर आए; लोव ने दरवाजा बंद कर दिया। "निष्कर्ष। बॉब, पहले तुम बताओ।"

गैलाडेट ने सिगरेट जलाई। "मिकी कोहेन, अपनी तमाम खामियों के बावजूद, गुस्से में आकर लोगों की हत्या नहीं करता, और जैक व्हेलन को सिर्फ जुए के धंधों में दिलचस्पी है। मुझे उनकी कहानी पर यकीन है, लेकिन कैथकार्ट के बारे में हमने जो कुछ भी पता लगाया है, उससे वह एक दयनीय मूर्ख लगता है जो इतना बड़ा धंधा नहीं चला सकता। मैं तो इसे बस बेतुकी बातें ही कहूंगा। मैं अब भी काम के लिए बोगीज़ बनाता हूं।"

"मैं सहमत हूँ। कप्तान, आपकी राय क्या है?"

मिलार्ड ने कहा, "मुझे एक संभावित परिदृश्य पसंद है - हालांकि कुछ गंभीर आपत्तियां भी हैं। हो सकता है कि कोहेन ने मैकनील यार्ड में नौकरी के बारे में बढ़ा-चढ़ाकर बताया हो, बात बाहर तक पहुंची हो और किसी ने उसे आगे बढ़ाया हो। लेकिन अगर यह सौदा अश्लील सामग्री से जुड़ा है, तो एंगेलकलिंग लड़कों को या तो मार दिया गया होता या अब तक उनसे संपर्क किया गया

होता। मैं पिछले दो हफ्तों से एड वाइस के माध्यम से एक अश्लील किताब की जांच कर रहा हूं और मेरी टीम को इस बारे में कुछ भी पता नहीं चला है और उन्हें लगातार निराशा ही हाथ लगी है। मुझे लगता है कि एड और बॉब को व्हेलन से बात करनी चाहिए, फिर मैकनील जाकर मिकी से बात करनी चाहिए। मैं बगल वाले कमरे में उन बदमाशों से पूछताछ करूंगा और अपने एड वाइस के आदमियों से बात करूंगा। मैंने नाइट आउल के हर आदमी द्वारा दायर की गई हर फील्ड रिपोर्ट पढ़ी है, और उसमें अश्लील सामग्री का कहीं भी जिक्र नहीं है। मुझे लगता है कि बॉब सही कह रहा है। हम जिस मामले से निपट रहे हैं वह एक अलग ही मुद्दा है।"

"सहमत हूँ। बॉब, तुम और एक्स्ले कोहेन और व्हेलन से बात करो। कप्तान, क्या आपके पास इस काम के लिए सक्षम लोग थे?"

मिलार्ड मुस्कुराया। "तीन काबिल आदमी और ट्रैशकैन जैक विन्सेनेस। बुरा मत मानना, एलिस। मुझे पता है कि उसका तुम्हारी पत्नी की बहन से संबंध है।"

लोव का चेहरा लाल हो गया। "एक्स्ले, क्या आप कुछ और कहना चाहेंगे?"

"बॉब और कप्तान ने मेरी बातों का जवाब दे दिया है, लेकिन मैं दो बातें और कहना चाहता हूँ। पहली, सुसान लेफर्ट्स सैन बर्दू की रहने वाली थीं। दूसरी, अगर हिरासत में लिए गए अश्वेत या कोई और अश्वेत गिरोह इसमें शामिल नहीं हैं, तो नाइट आउल के पास खड़ी कार एक सोची-समझी साजिश थी और हम एक बहुत बड़ी साजिश से निपट रहे हैं।"

"मुझे लगता है कि हमें हमारे हत्यारे मिल गए हैं। और इसी सिलसिले में, क्या आप मिस सोतो के मामले में कोई प्रगति कर रहे हैं?"

मैं इस पर काम कर रहा हूँ।

"और अधिक मेहनत करो। अच्छे प्रयास तो स्कूली बच्चों के लिए होते हैं, असली मायने तो परिणाम के होते हैं। लग जाओ, सज्जनों।"

एड अपनी गाड़ी से अपने अपार्टमेंट गया—मैकनील जाने के लिए कपड़े बदलने के लिए। उसे दरवाजे पर एक नोट मिला।

एक्स्ले--

मुझे अब भी लगता है कि आप वही हैं जो मैंने आपके बारे में कहा था, लेकिन मैंने घर पर फोन किया और अपनी बहन से बात की, उसने बताया कि आप आए थे और मेरी भलाई के बारे में चिंतित थे, इसलिए मेरा थोड़ा सा मन नरम पड़ रहा है। आप मेरे साथ अच्छे रहे हैं (जब आप किसी को परेशान नहीं कर रहे थे या किसी को पीट नहीं रहे थे) और शायद मैं खुद भी एक अवसरवादी हूँ और मैं बस तब तक आपके यहाँ रह रही हूँ जब तक मैं ठीक नहीं हो जाती और मिस्टर डाइटरलिंग का प्रस्ताव स्वीकार नहीं कर लेती, इसलिए क्योंकि मैं खुद शीशे के घर में रहती हूँ, मुझे आप पर पत्थर नहीं फेंकने चाहिए। यही मेरी तरफ से माफी के सबसे करीब है और मैं सहयोग करने से इनकार करती रहूँगी। बात समझ में आई? क्या मिस्टर डाइटरलिंग वाकई ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड में नौकरी देने के बारे में गंभीर हैं? मैं आज आपके दिए हुए बाकी पैसों से खरीदारी करने जा रही हूँ। व्यस्त रहने से मैं इसके बारे में कम सोचती हूँ। मैं आज रात आऊँगी। एक बत्ती जलाकर रखना।

आइनेज

एड ने अपनी चाबी बदली और अतिरिक्त चाबी को दरवाजे पर टेप से चिपका दिया। उसने एक बत्ती जलती हुई छोड़ दी।

अध्याय बत्तीस

जैक अपनी कार में बैठा, बड व्हाइट का पीछा करने के लिए तैयार। बुरी तरह घायल हाथ, फलों से सने कपड़े—एक दल गैरेज के दरवाजे तोड़ रहा था, कुछ जोशीले अश्वेत लोग तलाशी दल से मजाक कर रहे थे—छतों पर टक्कर मारकर भागने की घटनाएं। कोट्स की मर्सिडीज का कोई पता नहीं चला; मिलार्ड का बम अभी भी फट रहा था, किस्मत से उसे फोन पर खबर मिल गई—नहीं तो उसकी हालत खराब हो जाती।

"विन्सेन्स, दो गवाहों ने एलिस लोव से संपर्क किया है। उन्होंने बताया कि ड्यूक कैथकार्ट उस अश्लील सामग्री को बढ़ावा देने की किसी अधूरी योजना में शामिल था, जिसकी हम तलाश कर रहे हैं। मेरा अनुमान है कि इसका नाइट आउल से कोई संबंध नहीं है, लेकिन क्या आपको कुछ पता चला है?"

उन्होंने कहा, "नहीं।" उन्होंने पूछा कि क्या टीम के बाकी खिलाड़ियों को सफलता मिली? मिलार्ड ने कहा, "नहीं।"

उसने उसे यह नहीं बताया कि उसकी सारी रिपोर्टें बकवास थीं। उसने उसे यह नहीं बताया कि

उसे इस बात की परवाह नहीं थी कि अश्लील सामग्री का धंधा और नाइट आउल दोनों यहाँ से मंगल ग्रह तक एक साथ चल रहे थे। उसने उसे यह नहीं बताया कि जब तक सिड हडगेंस की फाइल उसके हाथ में नहीं आ जाती और उन नीग्रो लोगों को - चाहे वे दोषी हों या नहीं - मौत की सजा नहीं मिल जाती, तब तक उसे चैन नहीं मिलेगा।

बुलपेन के पिछले दरवाजे पर नज़र: ब्लूज़ बैंड सेक्स के दीवानों को अंदर ला रहा है। बड व्हाइट अंदर है—रबर की नली से काम चल रहा है। कल रात उसने अपनी सारी ताकत झोंक दी—डडली बहुत गुस्से में था। आज रात वो पास ही रहेगा, फिर हडजेंस पर हमला करेगा: मालिबू रेंडेज़वस को मिटा देगा।

व्हाइट बाहर निकला। अच्छी रोशनी थी: जैक ने उसकी कमीज पर खून देखा। उसने इग्निशन चालू किया और इंतजार किया।

अध्याय तैंतीस

कोई रंगीन रोशनी नहीं थी—बंद पर्दों के पीछे सफेद रोशनी थी। बड ने बजर दबा दिया।

दरवाजा खुला—लिन ब्रैकेन पर पीछे से रोशनी पड़ी। "जी? क्या आप वही पुलिसवाले हैं जिनके बारे में पियर्स ने मुझे बताया था?"

"बिल्कुल सही। क्या पैचेट ने आपको बताया कि यह किस बारे में था?"

उसने दरवाजा खुला रखा। "उन्होंने कहा कि आप खुद भी पूरी तरह से आश्वस्त नहीं हैं, और उन्होंने कहा कि मुझे खुलकर बात करनी चाहिए और आपके साथ सहयोग करना चाहिए।"

"क्या तुम वो सब कुछ करते हो जो वो तुमसे कहता है?"

"हा करता हु।"

बड अंदर आया। लिन ने कहा, "ये पेंटिंग असली हैं और मैं एक वेश्या हूँ। मैंने कैथी नाम की उस औरत के बारे में कभी नहीं सुना, और ड्वाइट गिलेट कभी किसी औरत का यौन शोषण नहीं करेगा। अगर उसे किसी औरत को मारना होता, तो वो चाकू का इस्तेमाल करता। मैंने उस आदमी ड्यूक कैथकार्ट के बारे में सुना है, बस इतना कि वो एक हारा हुआ इंसान था जिसे औरतों से नरम दिल था। और बस यही खबर छापने लायक है।"

"आप समाप्त?"

"नहीं। मुझे ड्वाइट की दूसरी गर्लफ्रेंड्स के बारे में कोई जानकारी नहीं है, और नाइट आउल वाली बात के बारे में मुझे बस उतना ही पता है जितना मैंने अखबारों में पढ़ा है। संतुष्ट हैं?"

बड लगभग हंस पड़ा। "तुम्हारी और पैचेट की कुछ बात हुई थी। क्या उसने तुम्हें कल रात फोन किया था?"

"नहीं, आज सुबह। क्यों?"

"कोई बात नहीं।"

"ये ऑफिसर व्हाइट हैं, है ना?"

"यह बड है।"

लिन हंस पड़ी। "बड, क्या तुम्हें पियर्स और मैंने जो बताया है उस पर विश्वास है?"

"हाँ थोड़ा सा।"

और आप जानते हैं कि हम आपकी बात क्यों मान रहे हैं।

"अगर तुम इस तरह के शब्दों का इस्तेमाल करोगे, तो मुझे गुस्सा आ सकता है।"

"हाँ। लेकिन आप जानते हैं।"

"हाँ, मुझे पता है। पैचेट वेश्याओं के साथ घूमता है, शायद और भी कुछ करता हो। तुम नहीं चाहते कि मैं तुम्हारी शिकायत करूँ।"

"बिल्कुल सही। हमारे इरादे स्वार्थी हैं, इसलिए हम सहयोग कर रहे हैं।"

"क्या आपको कुछ सलाह चाहिए, मिस ब्रैकेन?"

"यह लिन है।"

"मिस ब्रैकेन, मेरी सलाह ये है। सहयोग करती रहो और मुझे रिश्वत देने या धमकाने की कभी कोशिश मत करना, वरना मैं तुम्हें और पैचेट को बुरी तरह फंसा दूंगा।"

लिन मुस्कुराई। बड ने सही बात पकड़ी—वेरोनिका लेक को उसने किसी टर्की में देखा, एलन लैड युद्ध से घर लौटता है और अपनी कुतिया पत्नी को मरा हुआ पाता है। "क्या तुम एक ड्रिंक लेना चाहोगे, बड?"

"हाँ, सादा स्कॉच।"

लिन रसोई में गई और दो छोटे सवाल लेकर वापस आई। "क्या वे लड़की की हत्या के मामले में कोई प्रगति कर रहे हैं?"

बड ने उसकी पीठ थपथपाई। "इसमें तीन आदमी लगे हैं। यह एक सेक्स का काम है, इसलिए वे सभी आम विकृत मानसिकता वाले लोगों को इकट्ठा करेंगे। वे कुछ हफ्तों तक ठीक से काम करेंगे, फिर इसे छोड़ देंगे।"

"लेकिन तुम इसे जाने नहीं दोगे।"

"शायद हाँ शायद नहीं।"

आप इतने चिंतित क्यों हैं?

"उरना सामान"

"पुरानी निजी चीजें?"

"हाँ।"

लिन ने अपनी ड्रिंक की एक घूंट ली। "बस पूछ रही थी। और नाइट आउल वाली बात का क्या?"

"यह सब उन अश्वेत लोगों की वजह से हो रहा है जिन्हें हमने गिरफ्तार किया है। यह बहुत बड़ा झंझट है।"

"तुम बहुत बार 'गाली' देते हो।"

"तुम पैसों के लिए सेक्स करते हो।"

"तुम्हारी कमीज पर खून लगा है। क्या यह तुम्हारे काम का अभिन्न अंग है?"

"हाँ।"

"आप इसे पसंद करते हैं?"

"जब वे इसके हकदार हों।"

"मतलब वे पुरुष जो महिलाओं को चोट पहुंचाते हैं।"

"तेज-तर्रार लड़की।"

"क्या वे आज इसके हकदार थे?"

"नहीं।"

"लेकिन फिर भी तुमने ऐसा कर दिया।"

"हाँ, बिल्कुल उन छह लोगों की तरह जिनके साथ तुमने आज संबंध बनाए।"

लिन हंस पड़ी। "असल में, दो थे। वैसे, क्या तुमने ड्वाइट जिलेट की पिटाई की थी?"

"रिकॉर्ड से बाहर, मैंने उसका हाथ कचरा फेंकने वाली मशीन में डाल दिया था।"

कोई हैरानी नहीं, कोई आश्चर्य नहीं। "क्या आपको मज़ा आया?"

"अच्छा नहीं।"

लिन को खांसी आई। "मैं एक बुरी मेजबान साबित हो रही हूँ। क्या आप बैठना चाहेंगे?"

बड सोफे पर बैठा था; लिन उससे कुछ ही दूरी पर बैठी थी। "हत्या के जासूस अलग होते हैं। पिछले पांच सालों में आप पहले ऐसे आदमी हैं जिनसे मैं मिली हूँ जिन्होंने मुझे एक मिनट के अंदर यह नहीं कहा कि मैं वेरोनिका लेक जैसी दिखती हूँ।"

"तुम वेरोनिका लेक से भी ज्यादा खूबसूरत दिखती हो।"

लिन ने सिगरेट जलाई। "धन्यवाद। मैं आपकी सहेली को नहीं बताऊंगी कि आपने ऐसा कहा।"

"तुम्हें कैसे पता चला कि मेरी कोई महिला मित्र है?"

"तुम्हारी जैकेट गंदी है और उसमें से इत्र की बदबू आ रही है।"

"आप गलत हैं। यह तो मैं एक अवसर को ठुकरा रहा हूँ।"

"जो तुमने । ।

"हाँ, जो मैं बहुत कम ही करता हूँ। सहयोग करती रहिए, मिस ब्रैकेन। मुझे पियर्स पैचेट और उसके इस रैकेट के बारे में बताइए।"

"से परे--"

"हां, अनौपचारिक तौर पर।"

लिन सिगरेट पी रही थी और स्कॉच की चुस्की ले रही थी। "खैर, उसने मेरे लिए जो कुछ किया है उसे छोड़ दें तो, पियर्स एक बहुमुखी प्रतिभा का धनी व्यक्ति है। उसे रसायन विज्ञान में रुचि है, वह जूडो जानता है, वह अपने शरीर का अच्छा ख्याल रखता है। उसे खूबसूरत महिलाओं को अपने वश में रखना पसंद है। उसकी एक शादी टूट गई थी, उसकी एक बेटी थी जिसकी कम उम्र में ही मृत्यु हो गई थी। वह अपनी बेटियों के साथ बहुत ईमानदार है, और वह हमें केवल अच्छे व्यवहार वाले, धनी पुरुषों के साथ ही डेटिंग करने देता है। तो इसे एक तरह का उद्धारकर्ता कॉम्प्लेक्स कह सकते हैं। पियर्स को खूबसूरत महिलाएं पसंद हैं। उसे उन्हें अपने वश में करना और उनसे पैसा कमाना पसंद है, लेकिन उनके बीच सच्चा स्नेह भी है। जब मैं पहली बार पियर्स से मिली, तो मैंने उसे बताया कि मेरी छोटी बहन की एक शराबी ड्राइवर ने हत्या कर दी थी। वह सचमुच रो पड़ा था। पियर्स पैचेट एक सख्त मिजाज व्यवसायी है, और हाँ, वह वेश्याओं का धंधा चलाता है। लेकिन वह एक अच्छा इंसान है।"

यह बिल्कुल सीधा-सादा था। "पैचेट के पास और क्या-क्या काम है?"

"इसमें कुछ भी गैरकानूनी नहीं है। वह व्यापारिक सौदे और फिल्मी सौदे करवाता है। वह अपनी लड़कियों को व्यापारिक मामलों पर सलाह देता है।"

"अश्लील?"

"भगवान, पियर्स नहीं। उसे तो इसे करना पसंद है, देखना नहीं।"

"या फिर इसे बेच दें?"

"हां, या फिर इसे बेच दो।"

लगभग हद से ज़्यादा चिकना-सा—जैसे पैचेट के अश्लील विचारों को सफ़ाई की ज़रूरत थी। "मुझे लगने लगा है कि तुम मुझे बेवकूफ़ बना रहे हो। यहाँ ज़रूर कोई घिनौना काम है। चीनी की दलाली एक बात है, लेकिन तुम इस आदमी को तो मानो भगवान बना रहे हो। चलो पैचेट के 'छोटे स्टूडियो' से शुरू करते हैं।"

लिन ने अपनी सिगरेट बुझा दी। "मान लो मैं उस बारे में बात नहीं करना चाहती?"

"मान लीजिए कि मैं आपको और पैचेट को प्रशासनिक उपाध्यक्ष बना दूं?"

लिन ने सिर हिलाया। "पियर्स को लगता है कि तुम उससे निजी दुश्मनी निकाल रही हो, और जो भी तुम जांच कर रही हो उसमें उसे संदिग्धों की सूची से हटाना और उसके कारनामों के बारे में चुप रहना तुम्हारे हित में है। उसे लगता है कि तुम उसके बारे में पुलिस को नहीं बताओगी, और ऐसा करना तुम्हारे लिए मूर्खता होगी।"

"बेवकूफी तो मेरी पहचान का दूसरा नाम है। पैचेट और क्या सोचता है?"

वह आपके पैसे का जिक्र करने का इंतजार कर रहा है।

मैं जबरन वसूली नहीं करता।

"तो क्यों--"

"शायद मैं बस बेवजह उत्सुक हूं।"

"ठीक है। क्या आप जानते हैं कि डॉ. टेरी लक्स कौन हैं?"

"हाँ, वो मालिबू में एक सूखा फार्म चलाता है। वो पूरी तरह से भ्रष्ट है।"

"दोनों ही बातें सही हैं, और वह एक प्लास्टिक सर्जन भी हैं।"

"उसने पैचेट का प्लास्टिक सर्जरी करवाया था, है ना? उसकी उम्र का कोई भी व्यक्ति इतना जवान नहीं दिखता।"

"मुझे इसके बारे में पता नहीं। टेरी लक्स जो करता है, वो पियर्स के छोटे से स्टूडियो के लिए लड़कियों को संवारना है। वहाँ एवा, केट, रीटा और बेट्टी हैं। इसे गार्डनर, हेपबर्न, हेवर्थ और ग्रेबल की तरह समझिए। पियर्स ऐसी लड़कियाँ ढूंढता है जो फिल्मी सितारों से थोड़ी-बहुत मिलती-जुलती हों, टेरी हूबहू दिखने के लिए प्लास्टिक सर्जरी करता है। इन्हें पियर्स की रखैलें कह लीजिए। वे पियर्स और कुछ चुने हुए ग्राहकों के साथ सोती हैं—ऐसे पुरुष जो उसे फिल्म और व्यापारिक सौदे करवाने में मदद कर सकें। विकृत? शायद। लेकिन पियर्स अपनी सभी लड़कियों की कमाई का एक हिस्सा लेता है और उन्हें निवेश करता है। वह अपनी लड़कियों को तीस साल की उम्र में ये सब छोड़ने के लिए मजबूर करता है—कोई अपवाद नहीं। वह अपनी लड़कियों को नशीले पदार्थों का सेवन नहीं करने देता और न ही उनके साथ दुर्व्यवहार करता है, और मैं उसका बहुत आभारी हूँ। क्या आपकी पुलिसवाले वाली मानसिकता इन विरोधाभासों को समझ सकती है?"

बड ने कहा, "हे भगवान!"

"नहीं, श्री व्हाइट। पियर्स मोरहाउस पैचेट।"

"क्या लक्स ने तुम्हें वेरोनिका लेक जैसा दिखने के लिए काटा है?"

लिन ने अपने बालों को छुआ। "नहीं, मैंने मना कर दिया था। पियर्स मुझे इसी वजह से पसंद करता था। मैं असल में भूरे बालों वाली हूँ, लेकिन बाकी सब कुछ मेरा अपना है।"

"और तुम्हारी उम्र क्या है?"

"अगले महीने मैं तीस साल की हो जाऊंगी, और मैं एक कपड़ों की दुकान खोलने जा रही हूँ। देखा, समय कैसे चीजों को बदल देता है? अगर आप मुझसे एक महीने बाद मिलते, तो मैं वेश्या नहीं होती। मैं एक सांवली लड़की होती जो वेरोनिका लेक जैसी इतनी ज्यादा नहीं दिखती।"

"यीशु मसीह।"

"नहीं, लिन मार्गरेट ब्रैकेन।"

बहुत जल्दी में—लगभग झट से बोल दिया। "देखो, मैं तुमसे फिर मिलना चाहता हूँ।"

"क्या आप मुझसे डेट पर जाने के लिए पूछ रहे हैं?"

"हां, क्योंकि मैं पैचेट द्वारा ली जाने वाली फीस वहन नहीं कर सकता।"

आप एक महीने तक इंतजार कर सकते हैं।

"नहीं, मैं नहीं कर सकता।"

"अब और काम की बातें नहीं। मैं किसी का संदिग्ध नहीं बनना चाहता।"

बड ने हवा में एक निशान बनाया: पैचेट ने कैथी और नाइट आउल के लिए अपना नाम काट दिया। "ठीक है।"

अध्याय चौंतीस

मिकी कोहेन की कोठरी।

गैलाडेट हँसा: मखमल से ढका बिस्तर, मखमल से सजी अलमारियाँ, मखमल से ढकी सीट वाला कमोड। दीवार में लगे वेंट से आती गर्मी—वाशिंगटन राज्य, अप्रैल में भी ठंडा। एड थका हुआ था: उन्होंने जैक "द एनफोर्सर" व्हेलन से बात की, उसे मामले से बाहर कर दिया, और हज़ार मील की उड़ान भरी। रात के 1:00 बजे—दो पुलिसवाले एक मनोरोगी बदमाश का इंतज़ार कर रहे थे जो देर रात पिनोकल खेल रहा था। गैलाडेट ने कोहेन के पालतू बुलडॉग को थपथपाया: मिकी कोहेन जूनियर, मखमल से सजे स्वेटर में शानदार लग रहा था। एड ने अपने व्हेलन से संबंधित नोट्स देखे।

वह लगातार बोलता जा रहा था—उसे चुप कराना नामुमकिन था। व्हेलन ने एंगेलकलिंग के सिद्धांत को हंसी में उड़ा दिया और फिर लॉस एंजिल्स के संगठित अपराध पर बात करने लगा।

मिकी सी. के सत्ता में आने के बाद से माफिया की गतिविधियाँ सामान्य रूप से शांत हो गई थीं। अंदरूनी सूत्रों का कहना था: मिकी की सत्ता भंग हो गई, स्विस बैंक में जमा पैसा बचाकर रखा गया था—जिससे दोबारा सब कुछ खड़ा किया जा सके। कोहेन के मातहत मॉरिस जाहेल्का को एक जागीर दी गई थी—लेकिन उसने तुरंत उसे बर्बाद कर दिया, गलत निवेश किया, अपने आदमियों को वेतन देने के लिए पैसे नहीं बचे। व्हेलन ने कहा कि वह अच्छा कर रहा था और उसने कोहेन के बारे में अपना सिद्धांत पेश किया।

उसे लगा कि मिकी सट्टेबाजी, सूदखोरी, नशीली दवाओं के धंधे और वेश्यावृत्ति के छोटे-छोटे कारोबारों को बांट रहा था—ये छोटे-छोटे, चुनिंदा लोग थे जिनके साथ वे काम करते थे; पैरोल पर छूटने के बाद वह कारोबार को समेकित करेगा, उन लोगों द्वारा उसके लिए निवेश किए गए पैसे हड़प लेगा और फिर से खड़ा हो जाएगा। व्हलेन ने अपना सिद्धांत एक अनुमान पर आधारित किया: ली वैक्स, जो कोहेन का पूर्व एजेंट था, अब सही रास्ते पर आ गया था; जॉनी स्टोम्पानाटो और एबे टिटलबाम भी—दो बेईमान लोग जो कभी सीधे रास्ते पर नहीं चल सकते थे। मान लीजिए कि ये तीनों अभी भी धोखाधड़ी में लगे हुए हैं—शायद कोहेन के हितों की रक्षा कर रहे हैं। चीफ पार्कर—इस डर से कि शांति माफिया के अतिक्रमण का कारण बन सकती है—ने बाहर के गुंडों के खिलाफ एक नई मोर्चाबंदी कर ली: डडली स्मिथ और उसके दो गुंडों ने गार्डेना के एक मोटल में अपना अड्डा बना लिया: वे गिरोह के लोगों को अधमरा कर देते थे, पुलिस को दान के रूप में दिए जाने वाले उनके पैसे चुरा लेते थे, और उन्हें वापस बस, ट्रेन या हवाई जहाज से उनके मूल स्थान पर भेज देते थे—यह सब बहुत ही गुप्त तरीके से किया गया।

व्हलेन ने निष्कर्ष निकाला:

उसे काम करने की इजाज़त इसलिए दी गई थी क्योंकि किसी को तो जुआ सेवाएं देनी ही थीं, वरना कुछ सनकी लोग लॉस एंजिल्स में हंगामा मचा देते। "नियंत्रण"—डडली एस. का शब्द—सब कुछ कह देता था: पुलिस को पता था कि वह तभी गोली चलाता है जब उस पर गोली चलाई जाती है; वह खेल खेलता था। उसके या मिकी द्वारा जैक-ऑफ बुक्स को लेकर छह लोगों को गोली मारने की बात सरासर बकवास थी। फिर भी, सब कुछ बहुत शांत था, कुछ तो गड़बड़

ज़रूर थी।

मिकी कोहेन जूनियर भौंका; एड ने ऊपर देखा। मिकी कोहेन कुत्ते के बिस्कुट का एक डिब्बा लिए अंदर आया। उसने कहा, "मैंने कभी किसी ऐसे आदमी को नहीं मारा जो हमारे रहन-सहन के मानकों के अनुसार मारे जाने लायक न हो। मैंने कभी हस्तमैथुन के लिए इस्तेमाल होने वाली कोई अश्लील चीज़ नहीं बांटी और पीट और बार एंगलकलिंग से बातचीत सिर्फ इसलिए की क्योंकि मुझे उनके दिवंगत पिता से बहुत लगाव था, भगवान उनकी आत्मा को शांति दे, भले ही वह एक घटिया जर्मन थे। मैं निर्दोष राहगीरों को नहीं मारता क्योंकि ऐसा न करना एक पुण्य का काम है और क्योंकि मैं दस आज्ञाओं का पालन करता हूँ, सिवाय तब जब यह मेरे व्यवसाय के लिए हानिकारक हो। वार्डन हॉपकिंस ने मुझे बताया कि तुम यहाँ क्यों आए हो और मैंने तुम्हें इंतज़ार करवाया क्योंकि तुम ज़रूर बेवकूफ हो जो मुझे इस घिनौने और मूर्खतापूर्ण काम के लिए मजबूर कर रहे हो, जो स्पष्ट रूप से बेवकूफों का काम है। लेकिन चूंकि मिकी जूनियर तुम्हें पसंद करता है, इसलिए मैं तुम्हें पाँच मिनट का समय दूंगा। मेरे पास आओ, बुबेलेह!"

गैलाडेट जोर से चिल्लाया। कोहेन फर्श पर घुटनों के बल बैठ गया और अपने मुंह में बिस्कुट रख लिया। कुत्ता दौड़कर उसके पास आया, बिस्कुट छीन लिया और उसे चूम लिया। मिकी ने कुत्ते को प्यार से सहलाया; कोहेन जूनियर चीखा, गुस्से से चिल्लाया। एड ने रैंप पर एक आदमी को देखा: डेवी गोल्डमैन, मिकी का मुख्य लेखाकार, मैकनील में अपने कर विवाद को सुलझाने आया था।

गोल्डमैन चुपके से दूर चला गया। गैलाडेट ने कहा, "मिकी, एंगेलकलिंग भाइयों ने कहा कि जब उन्होंने बताया कि ड्यूक कैथकार्ट उनके विचार के पीछे थे, तो तुम पागल हो गए थे।"

कोहेन ने बिस्कुट के टुकड़े थूके। "क्या आप 'गुस्सा निकालने' वाली पुरानी कहावत से परिचित हैं?"

एड ने कहा, "हाँ, लेकिन अन्य नामों के बारे में क्या? क्या एंगेलकलिंग परिवार ने कैथकार्ट के अलावा किसी अन्य नाम का भी उल्लेख किया था?"

"नहीं, और कैथकार्ट से मैं कभी मिला ही नहीं। मैंने सुना था कि उसके पास मूंछों वाली रेप जैकेट थी, इसलिए मैंने उसी आधार पर उसके बारे में राय बना ली। बाइबल कहती है, 'किसी का न्याय मत करो, वरना तुम्हारा भी न्याय किया जाएगा,' इसलिए चूंकि मैं न्याय किए जाने के लिए तैयार हूं, मैं कहता हूं, 'न्याय करते रहो, ओ मिकस्टर।'"

"क्या आपने भाइयों को वितरण प्रणाली स्थापित करने के संबंध में कोई सलाह दी?"

नहीं! भगवान और मेरे प्यारे मिकी जूनियर गवाह हैं, नहीं!

गैलाडेट: "मिक, यहाँ मुख्य सवाल यह है। क्या तुमने यार्ड में इस सौदे के बारे में बात की थी? तुमने इसके बारे में और किसे बताया था?"

मैंने किसी को नहीं बताया! अश्लील किताबें पाप और वासना से उपजी हैं! जब वे पागल भाई आए तो मैंने डेवी को भी भगा दिया! डेवी मेरे कान हैं, गोपनीयता के सर्वोपरि गुण का मैं इतना सम्मान करता हूँ!

गैलाडेट ने कहा, "एड, जब तुम वार्डन से बात कर रहे थे, मैंने रस्स मिलार्ड को फोन किया था। उसने कहा कि उसने पोर्नोग्राफी मामले में अपने एडवोकेट वाइस के लोगों से पूछताछ की, लेकिन उन्हें कुछ नहीं मिला। न कैथकार्ट का कोई नामोनिशान, न ही रिकॉर्ड में कोई सुराग। रस्स ने नाइट आउल की सारी फील्ड रिपोर्ट्स खंगालीं, लेकिन कुछ नहीं मिला। बड व्हाइट ने कैथकार्ट

का बैकग्राउंड चेक किया, और उसने भी कुछ नहीं बताया। एड, सैन बर्दू की सूज़ी लेफर्ट्स महज़ एक संयोग है। कैथकार्ट कोशिश करने पर भी अश्लील सामग्री का सौदा नहीं कर सकता था। यह सारा मामला एंगेलकलिंग्स द्वारा कुछ पुराने वारंट और एक डॉग शो को खरीदकर निपटाने का था।"

एड ने सिर हिलाया। मिकी कोहेन सीनियर ने मिकी कोहेन जूनियर को गोद में उठाया। "पिता और पुत्र विचारोत्तेजक होते हैं, क्या वे सचमुच एक दावत नहीं हैं? मेरे कुत्ते जैसे बच्चे और मैं, बूढ़ा डो फ्रांज़ और उसके टेढ़े-मेढ़े दांतों वाले निकम्मे लोग। फ्रांज़ एक रसायनशास्त्री था, उसने मानसिक रूप से विक्षिप्त लोगों के मामले में बहुत कुछ किया। जब बहुत समय पहले मुझसे बिग एच से भरी एक नाव चोरी हो गई थी, तो मैंने फ्रांज़ के बारे में सोचा, और सोचा कि अगर मेरे पास अपनी काव्यात्मक प्रतिभा की जगह उसका दिमाग होता तो मैं अपना खुद का सफेद पाउडर बनाकर बेच देता। घर जाओ, लड़कों। गंदी किताबें तुम्हें हत्या का मुकदमा नहीं जिताएंगी। ये श्वार्ट्ज़ हैं, ये कमीने शवोगी हैं।"

अध्याय पैंतीस

बोतलें: व्हिस्की, जिन, ब्रांडी। चमकते साइनबोर्ड: श्लिट्ज़, पैब्स्ट ब्लू रिबन। नाविक ठंडी बीयर गटक रहे थे, खुशमिजाज लोग जमकर शराब पी रहे थे। हडजेंस का घर बस एक ब्लॉक दूर था—शराब उसे हिम्मत देती थी। बड व्हाइट का पीछा करने से पहले भी वह यह जानता था—अब उसके पास इसका हज़ार गुना ज़्यादा कारण था।

बारटेंडर चिल्लाया, "आखिरी ऑर्डर।" जैक ने अपना क्लब सोडा खत्म किया, गिलास को अपनी गर्दन से लगाया। उसका दिन फिर से उस पर हावी हो गया।

मिलार्ड का कहना है कि ड्यूक कैथकार्ट अपनी अश्लील सामग्री को बढ़ावा देने की किसी योजना में शामिल थे।

बड व्हाइट, लिन ब्रैकेन से मिलने जाता है, जो उसकी हमशक्ल वेश्याओं में से एक है। वह दो घंटे अंदर रहता है; वेश्या उसे बाहर तक छोड़ देती है। वह व्हाइट का पीछा करते हुए उसके घर तक जाता है और सबूतों के बारे में सोचने लगता है: व्हाइट ब्रैकेन को जानता है, वह पियर्स पैचेट को जानती है, व्हाइट हडजेंस को जानता है। सिड को मालिबू में हुई मुलाकात के बारे में पता है, डडली स्मिथ को भी शायद पता है। बिग डड के पीछा करने का कारण: व्हाइट एक वेश्या के नशे में चूर था।

चमकते हुए बियर के संकेत: नियॉन राक्षस। कार में पीतल के मुक्के, सिडस्टर शायद झुक जाए, अपनी फाइल के साथ लात मारे--

जैक भागा: हडगेन्स का घर, बत्तियाँ नहीं जल रही थीं, सिड की पैकार्ड कार सड़क के किनारे खड़ी थी। दरवाज़े पर पीतल की कीलें लगी थीं।

तीस सेकंड—कुछ नहीं हुआ। जैक ने दरवाजा खोलने की कोशिश की—कोई हलचल नहीं—फिर उसने चौखट पर कंधे से धक्का दिया। दरवाजा खुल गया।

वह गंध।

धीमी गति: रुमाल निकाला, बंदूक निकाली, कोहनी दीवार पर टिकाई— स्विच दबाया, कोई फिंगरप्रिंट नहीं। स्विच दबाया, बत्तियाँ जल उठीं।

सिड हडगेंस फर्श पर खांसते हुए पड़ा था - कालीन खून से लथपथ था और फर्श खून से सना हुआ था।

उसके धड़ से हाथ और पैर कटे हुए थे, अजीबोगरीब कोणों पर बाहर निकले हुए थे।

जांघ से गर्दन तक फटा हुआ, हड्डियां लाल रंग के बीच से सफेद रंग में दिखाई दे रही हैं।

उसके पीछे अलमारियां उलट गईं—फोल्डर कालीन के एक साफ हिस्से पर बिखरे पड़े थे।

जैक ने चीखों को दबाने के लिए अपनी बाहों को काट लिया।

खून के कोई निशान नहीं मिले, कातिल पिछले दरवाजे से निकल गया। हडजेंस नग्न अवस्था में, लाल-काले रंग से लिपटा हुआ था। उसके धड़ से अंग अलग हो गए थे, कटे हुए स्थानों पर खून के धब्बे थे, जो उसकी स्याही से लिखी अश्लील किताबों की तरह घुमावदार थे।

जैक भाग गया।

घर के चारों ओर, ड्राइववे से नीचे। पिछला दरवाज़ा: थोड़ा खुला हुआ, अंदर से रोशनी आ रही थी। अंदर: पानी से भीगी हुई फर्श—खून के निशान नहीं, पैरों के निशान ढके हुए। वह अंदर गया, सिंक के नीचे किराने के थैले मिले। लड़खड़ाते कदमों से लिविंग रूम की ओर बढ़ा। फाइल कैबिनेट में गंदगी: फोल्डर ही फोल्डर—एक, दो, तीन, चार, पांच थैले—अपनी कार तक दो चक्कर लगाए।

लॉस एंजिल्स की एक शांत सड़क, सुबह 2:20 बजे, शांत हो जाओ, बकवास बंद करो।

पचास खरब लोगों के अपने-अपने मकसद थे। किसी को नहीं पता था कि उसने स्याही से लिखी किताबें देख ली थीं। उन विकृतियों को भुला दिया जाएगा—बस मनोरोग का मामला।

उसे अपनी फाइल ढूंढनी थी।

जैक ने बत्तियाँ बुझा दीं, हथकड़ियों से सामने का दरवाजा काट दिया—ताकि लोग सोचें कि कोई चोर आया है। वह निकल पड़ा, बिना किसी मंजिल के, बस गाड़ी चलाता रहा।

गाड़ी चलाते-चलाते वह ऊब गया। उसे एक मोटल मिला, एक शानदार और आरामदायक जगह: ऑस्कर स्लीपीटाइम लॉज।

उसने एक हफ्ते का किराया चुकाया, अपना सामान अंदर लाया, नहाया और अपने पुराने कपड़े फिर से पहन लिए। तिलचट्टों का महल: कीड़े, बिस्तर के ऊपर दीवार पर चिकनाई। उसे बदबू आ रही थी, जैसे वह किसी गंदी जगह पर काम कर रहा हो। उसने दरवाजा बंद किया और इधर-उधर घूमने लगा।

गुप्त रूप से प्रकाशित पुराने अंक, कतरनें, चुराए गए पुलिस दस्तावेज़। फाइलें: मोंटगोमरी क्लिफ्ट हॉलीवुड में सबसे छोटा लिंग वाला व्यक्ति, एरॉल फ्लिन एक नाज़ी एजेंट। एक चर्चित विषय: फ्लिन और ट्रूमैन कैपोटी नाम का एक समलैंगिक लेखक। कम्युनिस्ट, कम्युनिस्ट समर्थक, जोन क्रॉफर्ड से लेकर पूर्व डी.ए. बिल मैकफर्सन तक मशहूर हस्तियों के जासूस। ढेरों समलैंगिक: चार्ली पार्कर, अनीता ओ'डे, आर्ट पेपर, टॉम नील, बारबरा पायटन, गेल रसेल पर कटाक्ष। गुप्त रूप से प्रकाशित लेख: "वेटिकन से माफिया के संबंध!!!", "लैवेंडर लिटर्जी: क्या 'रॉक' हडसन सचमुच 'रॉकेट' है?", "टिड्डा चेतावनी: हॉलीवुड के समलैंगिक बच्चों से सावधान रहें।" पूरी फाइलें, जो हडगेन्स के गुप्त संग्रह होने के लिए बहुत ही साधारण हैं - कम्युनिस्ट, समलैंगिक, लेस्बियन, नशाखोर, कामुक पुरुष, कामुक महिलाएं, स्त्रीद्वेषी, माफिया द्वारा खरीदे गए राजनेता।

सार्जेंट जैक विन्सेनेस के बारे में कोई जानकारी नहीं है।

बैज ऑफ ऑनर के बारे में कुछ भी नहीं - जो हडजेंस का एक बड़ा जुनून था - वह जानता था कि सिड के पास ब्रेट चेस पर एक फाइल थी।

अजीब।

इससे भी ज्यादा अजीब बात यह है कि हश-हश ने मैक्स पेल्ट्ज़ पर झूठे आरोप लगाए - जबकि उनके खिलाफ कुछ भी नहीं था।

पियर्स पैचेट, लिन ब्रैकेन, लामर हिंटन, फ्लेर-डी-लिस के बारे में कुछ भी नहीं।

जैक ने अपने गंदगी के ढेर को नापा। बहुत बड़ा - अगर हत्यारा फाइल चोर होता, तो उसके पास शायद ही कोई फाइल होती - उसका ढेर इतना बड़ा था कि अलमारियों को ठूंस-ठूंस कर भर देता।

अलीबी।

जैक ने अपनी फाइलें अलमारी में ठूंस दीं। दरवाजे पर "डू नॉट डिस्टर्ब" का बोर्ड लगाया और अपने अपार्टमेंट में वापस चला गया।

सुबह 5:10 बजे

दरवाजे पर दस्तक: "जैक—गुरुवार की हमारी मुलाकात याद है?" "जैक प्यारे—क्या तुम सर्दियों में सो रहे हो? XXXX—ठीक है।" वह अंदर आया, फोन उठाया और 888 डायल किया।

"पुलिस आपातकाल।"

एक फैशनेबल लहजे में। "यार, मुझे हत्या की रिपोर्ट करनी है। अगर मैं झूठ बोल रहा हूँ, तो मैं भाग जाऊँगा।"

"सर, क्या यह वैध है?"

"हाँ, अगर मैं हूँ--"

"आपका पता क्या है, महोदय?"

"मेरा पता कहीं नहीं है, लेकिन मैं इस घर में चोरी करने जा रहा था, तभी मैंने यह शव देखा।"

"महोदय--"

"421 साउथ अलेक्जेंड्रिया, समझ गए?"

"सर, आप कहाँ हैं--"

जैक ने फोन काट दिया, कपड़े उतारे और बिस्तर पर लेट गया। पुलिस को जांच में बीस मिनट लगेंगे, हडगेंस की पहचान करने में दस मिनट। वे इधर-उधर की बातें करेंगे, इसे बड़ा मामला बनाएंगे और हत्या विभाग को फोन करेंगे। डेस्क पर बैठा आदमी बड़े अधिकारी को बुलाएगा और एक बड़े वकील को बिस्तर से बाहर निकालेगा। थैड ग्रीन, रस्स मिलार्ड, डडली एस.—ये सब तुरंत बिग वी के बारे में सोचेंगे—उसका फोन जल्द ही बज उठेगा।

जैक वहीं लेटा रहा—एक साफ चादर पसीने से भीगी हुई थी। घंटी बजी—6:58 बजे।

जैक जम्हाई लेते हुए बोला, "हाँ?"

"विन्सेन्स, ये रसेल मिलार्ड हैं।"

"हाँ, कैप्टन। कितना समय हुआ है? क्या चल रहा है--"

"कोई बात नहीं। क्या आपको पता है कि सिड हडगेंस कहाँ रहता है?"

"हाँ, चैपमैन पार्क के आसपास कहीं। कैप, क्या है--"

"421 साउथ अलेक्जेंड्रिया। अब, विन्सेनेस।"

दाढ़ी बनाई, नहाया, सूखे कपड़े पहने। घटनास्थल तक पहुंचने में चालीस मिनट लगे—सिड हडगेन्स के लॉन पर पुलिस की ढेरों गाड़ियां खड़ी थीं। मुर्दाघर के कर्मचारी प्लास्टिक की थैलियां उठाए खड़े थे: खून, शरीर के अंग।

जैक ने लॉन में गाड़ी खड़ी की। एक कर्मचारी स्ट्रेचर लेकर आया: खून से लथपथ शव चादरों में लिपटा हुआ था। रस्स मिलार्ड दरवाजे पर खड़े थे; दो लोग - डॉन क्लेकनर, डुआने फिस्क - ड्राइववे से नीचे आ रहे थे। पुलिसकर्मियों ने दर्शकों को भगा दिया; रिपोर्टर फुटपाथ पर जमा हो गए थे। जैक मिलार्ड के पास गया। "हडजेंस?" - ज्यादा हैरानी नहीं हुई, एक पेशेवर।

"हाँ, तुम्हारा दोस्त। मुझे डर है कि थोड़ा कुतरा हुआ है। एक चोर ने सूचना दी है। वह घर का दरवाजा खटखटाने ही वाला था कि उसने लाश देख ली। दरवाजे के चौखट पर खरोंच के निशान हैं, इसलिए मुझे लगता है कि यह सच है। अगर तुमने खाना खा लिया है तो अंदर मत देखना।"

जैक ने देखा। सूखा खून, सफेद टेप से बनी रूपरेखाएँ: हाथ, पैर, धड़— शरीर के अलग-अलग हिस्सों के निशान। मिलार्ड ने कहा, "कोई उससे नफरत करता था। क्या तुम वहाँ वो दराज देख रहे हो? मुझे लगता है कि कातिल ने उसकी फाइलों के लिए उसकी हत्या कर दी। मैंने कीक्नर को गुप्त प्रकाशक को फोन करने को कहा है। वो दफ्तर खोलकर हमें हडगेंस के हालिया काम की प्रतियाँ देगा।"

बूढ़े रस्स को कुछ टिप्पणी चाहिए थी। जैक ने खुद को क्रॉस का निशान बनाया: अनाथालय के बाद यह उसका पहला क्रॉस था, आखिर आया कहां से?

"विन्सेन्स, तुम उसके दोस्त थे। तुम्हारा क्या विचार है?"

"मुझे लगता है वो नीच आदमी था! सब उससे नफरत करते थे! सारे लॉस एंजिल्स के लोग ही संदिग्ध हैं!"

"शांत रहो, ज़रा शांत रहो। मुझे पता है कि तुमने हडगेंस को जानकारी लीक की है, मुझे पता है कि तुम दोनों ने लेन-देन किया है। अगर कुछ दिनों में यह मामला सुलझ नहीं पाया, तो मुझे एक बयान चाहिए होगा।"

ड्यूएन फिस्क ने मोर्टी बेंडिश के बारे में लिखा - मिरर की एक खबर पर दांव लगाया। जैक ने कहा, "मैं बेफिक्र हो जाऊंगा। मैं क्या करूंगा, किसी आधिकारिक जांच की प्रगति में बाधा डालूंगा?"

"आपकी कर्तव्यनिष्ठा सराहनीय है। अब, चलिए हडगेंस के बारे में बात करते हैं। लड़कियों, लड़कों, उन्हें क्या पसंद था?"

जैक ने सिगरेट जलाई। "उसे गंदगी पसंद थी। वो एक नंबर का बिगड़ा हुआ इंसान था। शायद वो अपनी ही गंदी चीज़ को देखते हुए हस्तमैथुन करता होगा, मुझे नहीं पता।"

डॉन क्लेकनर हश-हश की एक प्रति खोलकर आगे बढ़ा: "टीवी मुगल को घूरना बहुत पसंद है--और उससे भी कहीं ज़्यादा!!! और किशोर अभिनेत्रियाँ उसकी पसंद हैं!!!" "कैप्टन, मैंने इसे कोने वाले उस न्यूज़स्टैंड से खरीदा था। और प्रकाशक ने मुझे बताया था कि बैज ऑफ ऑनर हडगेन्स के दिमाग की बत्ती गुल कर देने वाली कहानी थी।"

"यह अच्छा है। डॉन, तुम प्रचार शुरू करो। विन्सेनेस, इधर आओ।"

अब लॉन की ओर। मिलार्ड ने कहा, "यह बार-बार आपके परिचित लोगों के साथ घटित हो रहा है।"

मैं एक पुलिसवाला हूँ और हॉलीवुड से जुड़ा हुआ हूँ। मैं बहुत से लोगों को जानता हूँ, और मुझे पता है कि मैक्स पेल्ट्ज़ को जवान और चुस्त-दुरुस्त लड़कियाँ पसंद हैं। तो क्या हुआ? वो साठ साल के हैं और कोई कातिल नहीं हैं।

"हम आज दोपहर इस बारे में फैसला करेंगे। आप नाइट आउल पर इलाके की तलाशी ले रहे हैं, है ना? कोट्स की कार ढूंढ रहे हैं?"

"हाँ।"

"तो अब वापस वहीं जाओ और 2:00 बजे ब्यूरो को रिपोर्ट करो। मैं बैज ऑफ ऑनर के कुछ प्रमुख लोगों को कुछ दोस्ताना पूछताछ के लिए बुलाने वाला हूँ। तुम इसमें मेरी मदद कर सकते हो।"

बिली डाइटरलिंग, टिमी वालबर्न--"पीपल ही न्यू" करीब आ रहे हैं। "ज़रूर, मैं वहाँ रहूँगा।"

मोर्टी बेंडिश दौड़कर आया। "जैकी, क्या इसका मतलब यह है कि अब मुझे तुम्हारी सभी एक्सक्लूसिव सामग्री मिल जाएगी?"

गैराज के दरवाज़े तोड़कर अंदर घुसना, नीग्रो लोगों द्वारा फल फेंकना—मोटल में ये सब असली काम था। वह डार्कटाउन की ओर जा रहा था जब उसे ये सब समझ आया।

वह पूरब की ओर मुड़ा और रॉयल फ्लश के पास गाड़ी खड़ी कर दी। क्लाउड डाइनिन की ब्यूक गाड़ी ब्लॉक पर खड़ी थी—शायद वह पुरुषों के शौचालय में कुछ धंधा कर रहा था।

जैक अंदर आया। सब कुछ थम सा गया: बड़ा V शोक का प्रतीक था। बारमैन ने डबल ओल्ड फॉरेस्टर बियर परोसी; जैक ने उसे गटक लिया—पांच साल से चले आ रहे कोषेर नियमों को तोड़ते हुए। उस बियर से उसे गर्माहट मिली। उसने पुरुषों के शौचालय का दरवाजा लात मारकर खोल दिया।

क्लाउड डाइनिन जोश में आ रहे हैं।

जैक ने उसे लात मारकर ज़मीन पर गिरा दिया और उसकी बांह से नुकीली चीज़ खींच ली। तलाशी ली गई, कोई विरोध नहीं हुआ—क्लाउड खुशी से झूम उठा। मिल गया: टिनफ़ॉइल बेन्ज़ेड्रिन। उसने एक रोल बिना पानी के निगल लिया और इंजेक्शन को टॉयलेट में बहा दिया। उसने कहा, "मैं वापस आ गया हूँ।"

वह पूरी तरह तैयार होकर, रणनीति बनाने के इरादे से मोटल पहुंचा। अब दूसरे दौर की बारी है।

कुछ भी नया सामने नहीं आया; एक बात उसके मन में घर कर गई: हडजेंस अपनी "गुप्त" फाइलें घर पर नहीं रखता था। अगर कातिल ने उसे किसी खास फाइल के लिए मारा, तो उसने पहले उससे फाइल का पता निकलवाने के लिए उसे प्रताड़ित करने की कोशिश की होगी। कातिल ने बहुत सारी फाइलें जमा नहीं की थीं—अलमारियों में उतनी ही फाइलें आ सकती थीं जितनी उसने चुराई थीं। सिड की 'बिग वी' फाइल अभी भी लापता थी—अगर कातिल को वह मिल भी गई तो हो सकता है वह उसे रख ले, या हो सकता है फेंक दे।

जंप: हडगेन्स/पैचेट का संबंध, अश्लील सामग्री/अनैतिक धंधों का धंधा। कैथकार्ट/नाइट आउल के संबंध को एक तरफ रख दें: मिलार्ड/एक्स्ले ने इसे नाकामयाब बताया - व्हेलन और मिकी सी. ने इनकार किया, कैथकार्ट कभी भी अपना अश्लील धंधा शुरू नहीं कर पाया। मिलार्ड की रिपोर्ट: एंगेलकलिंग भाइयों को नहीं पता था कि तस्वीरें किसने लीं; कैथकार्ट को कुछ अश्लील तस्वीरों की किताबें मिलीं और उसने एक बेतुकी योजना पर काम करना शुरू कर दिया। इसे एक तरफ रख दें तो उसके पास जो था वह यह था:

बॉबी इंग, क्रिस्टीन और डैरिल बर्जरॉन - गायब। लामर हिंटन, जो फ्लेर-डी-लिस में गोली चलाने का संभावित आरोपी था - निस्संदेह गायब। टिमी वैलबर्न, फ्लेर-डी-लिस का एक ग्राहक, जिसे उसने भगाया था - बिली डाइटरलिंग से संबंध, जो एक बैज ऑफ ऑनर का कैमरामैन था, अगर उसे मिलार्ड की पूछताछ पार्टी में पकड़ा जाए - तो शांत रहें। कहें कि टिमी ने बिली को इस घटना के बारे में बताया था; बिली वहाँ मौजूद था जब उसने हिंटन की कार को तोड़फोड़ किया था, शांत रहें, समलैंगिकों को फ्लेर-डी-लिस से अपने संबंध को स्वीकार करने पर बहुत कुछ खोना पड़ता - जिसके बारे में रस्स मिलार्ड को पता ही नहीं था।

विचार-मंथन करना, लगातार धूम्रपान करना।

हडगेन्स के शरीर पर मौजूद विकृत निशान, बॉबी इंग के फ्लैट के बाहर मिली अश्लील किताबों में छपी तस्वीरों से मेल खाते थे। किसी अन्य व्यक्ति ने वे खास किताबें नहीं देखी थीं--मिलार्ड ने अकड़े हुए शरीर को देखा और कटे हुए अंगों को सीधे विच्छेदन के रूप में चिह्नित किया।

हडगेन्स ने उसे फ्लेउर-डी-लिस से दूर रहने की चेतावनी दी। लिन ब्रैकेन पैचेट परिवार की एक वेश्या थी—शायद वह सिड को जानती थी।

अप्रत्याशित घटना: डडली स्मिथ ने उसे बड व्हाइट का पीछा करने को कहा। उसका कारण: व्हाइट एक वेश्या की हत्या के मामले में मनमानी कर रहा था। ब्रैकेन खुद एक वेश्या थी, पैचेट वेश्याओं का धंधा चलाता था। लेकिन: डडली ने नाइट आउल या अश्लीलता से किसी भी संबंध का ज़िक्र नहीं किया—पैचेट/ब्रैकेन/अश्लील सामग्री/फ्लेउर-डी-लिस आदि शायद उसके लिए बिल्कुल अनजान थे। एंगेलक्लिंग बंधुओं/कैथकार्ट को छोड़ दें तो, नाइट आउल से संबंधित अंत:विभागीय दस्तावेजों की भारी भरकम सूची में स्नूट/पैचेट/ब्रैकेन/फ्लेउर-डी-लिस/हडगेन्स का कहीं कोई ज़िक्र नहीं था।

आसमान छूती स्थिति: बेंजेड्रिन, पुलिस की सोच। 11:20—ब्यूरो के आने से पहले मारने का समय। दो अहम सुराग—पियर्स पैचेट, लिन ब्रैकेन।

ब्रैकेन करीब था।

जैक गाड़ी चलाकर उसके अपार्टमेंट तक गया और उसकी कार के पीछे बैठ गया। उसे एक घंटा दो, अगर वह चली जाती है तो देखते हैं आगे क्या होता है।

समय बेंजेड्रिन की तरह तेज़ी से बीत गया; ब्रैकेन का दरवाज़ा बंद हो गया। 12:33—एक बच्चे ने उस पर अखबार फेंका। अगर मोर्टी बेंडिश ने अपनी कहानी को स्पीडबॉल की तरह पेश किया होता और उस बच्चे ने मिरर को पिच किया होता—

दरवाजा खुला; लिन ब्रैकेन ने अखबार उठाया और जम्हाई लेते हुए अंदर चली गई। अखबारवाला तेजी से गुजरा, उसके थैले साफ दिखाई दे रहे थे: लॉस एंजिल्स मिरर न्यूज़। अंदर रहो, मोर्टी।

धमाका!--ब्रैकेन ने दरवाजा पटका और अपनी कार की ओर भागी। उसने कार की रफ्तार बढ़ाई और लॉस फेलिज पर पश्चिम की ओर मुड़ गई। जैक ने उसे दो सेकंड की ढील दी और उसका पीछा किया।

दक्षिण-पश्चिम: लॉस फेलिज़ से वेस्टर्न होते हुए सनसेट तक, सनसेट से सीधे आगे—गति सीमा से दस मील ज़्यादा। संभावना यही है कि वह डर के मारे पैचेट के घर भागी होगी, क्योंकि वह फ़ोन का इस्तेमाल नहीं करना चाहती थी।

जैक दक्षिण की ओर मुड़ा, शॉर्टकट लिया और 1184 ग्रेटना ग्रीन पर तेज़ी से गाड़ी चलाते हुए पहुंचा। एक विशाल स्पेनिश हवेली, एक बड़ा सामने का लॉन—लिन ब्रैकेन अभी तक नहीं आई थी।

दिल कांप रहा था: वो भूल गया था कि तुमने बेनीज़ खाने के लिए कितने पैसे दिए थे। उसने गाड़ी पार्क की, घर का जायजा लिया: कोई बाहर नहीं था। दरवाजे तक पहुंचा, बगल से झाँका —खिड़कियाँ ढूँढ़नी थीं।

सब बंद था। पीछे की तरफ एक माली काम कर रहा था—बिना देखे अंदर जाने का कोई रास्ता नहीं था। एक कार का दरवाजा ज़ोर से बंद हुआ; जैक सामने की खिड़की की तरफ भागा: बंद थी, पर्दों के बीच एक छोटा सा छेद था जिससे वह झाँक सकता था।

दरवाजे की घंटी बजी; जैक ने आँखें सिकोड़कर अंदर देखा। पैचेट दरवाजे तक गया और उसे खोला। लिन ब्रैकेन ने अपना अखबार उसकी ओर बढ़ा दिया—और फिर घबराहट भरी आवाज़ें गूंज उठीं: होंठ चुपचाप हिल रहे थे, डर बहुत गहरा था। जैक ने अपना कान शीशे से लगाया—उसे सिर्फ अपने दिल की धड़कन सुनाई दे रही थी। आवाज़ की कोई ज़रूरत नहीं थी: उन्हें नहीं पता था कि सिड मर चुका है, फिर भी वे डरे हुए थे, उन्होंने उसे मारा नहीं था।

वे अगले कमरे में चले गए—पूरे कमरे में पर्दे लगे थे, जिससे कुछ भी देखना या सुनना संभव नहीं था। जैक दौड़कर अपनी कार के पास गया।

उनकी वजह से ब्यूरो दस मिनट लेट हो गया। हत्या विभाग खचाखच भरा हुआ था: ब्रेट चेज़, मिलर स्टैंटन, सेट मैन डेविड मर्टेंस, नर्स जेरी मार्सलास—एक लंबी बेंच ठसाठस भरी हुई थी। खड़े थे: बिली डाइटरलिंग, कैमरा क्रू, आधा दर्जन ब्रीफकेस वाले लोग: पक्के तौर पर वकील। पूरा दल घबराया हुआ लग रहा था; डुआन फिस्क और डॉन क्लेकनर क्लिपबोर्ड लिए इधर-उधर घूम रहे थे। मार पेल्ट्ज़ और रस्स मिलार्ड न थे।

बिली डी. ने उसे फिशआई शॉट से इशारा किया; बाकी गिरोह ने हाथ हिलाया। जैक ने भी हाथ हिलाया; कीक्नर ने उसे रोक लिया। "एलिस लोव आपसे मिलना चाहते हैं। बूथ नंबर छह।"

जैक नीचे उतरा। लोव पीछे की दीवार पर लगे शीशे में देख रहा था—शीशे के दूसरी ओर झूठ पकड़ने वाली मशीन लगी थी। पॉलीग्राफ टेस्ट का समय: मिलार्ड पेल्ट्ज़ से पूछताछ कर रहा था, रे पिंकर मशीन चला रहा था।

लोव ने उसे देखा। "मैं नहीं चाहता कि मार को यह सब झेलना पड़े। क्या आप इसे ठीक कर सकते हैं?"

गुप्त निधि में योगदान देने वाले व्यक्ति की रक्षा करना। "एलिस, मेरा मिलार्ड से कोई लेना-देना नहीं है। अगर मार के वकील ने उसे ऐसा करने की सलाह दी है, तो उसे ऐसा करना ही होगा।"

"क्या डडली इसे ठीक कर सकता है?"

"डड का भी उससे कोई वास्ता नहीं है, मिलार्ड तो धर्मपरायण किस्म का आदमी है। और इससे पहले कि तुम मुझसे पूछो, मुझे नहीं पता कि सिड को किसने मारा, और मुझे परवाह भी नहीं है। क्या मैक्स के पास कोई पुख्ता सबूत है?"

"हां, लेकिन एक ऐसा हथियार जिसे वह इस्तेमाल करना पसंद नहीं करेगा।"

"उसकी क्या उम्र है?"

"काफी युवा। चाहेंगे--"

"हां, रस्स इसके लिए उसके खिलाफ शिकायत दर्ज कराएगा।"

"हे भगवान, यह सब हडगेन्स जैसे नीच आदमी के लिए।"

जैक हँस पड़ा। "काउंसलर, उनके ही एक छोटे से कीचड़ उछालने वाले ने आपको चुनाव जितवा दिया।"

"हाँ, राजनीति में अजीबोगरीब गठबंधन हो जाते हैं, लेकिन मुझे शक है कि उसे कोई दुख होगा। आप जानते हैं, हमारे पास कुछ भी नहीं है। मैंने बाहर उन वकीलों से बात की, और उन सभी ने मुझे आश्वासन दिया कि उनके मुवक्किलों के पास पुख्ता सबूत हैं। वे बयान देंगे और उन्हें हटा दिया जाएगा, बाकी 'बैज ऑफ ऑनर' के लोगों के पास भी पुख्ता सबूत होंगे और फिर हमें सिर्फ हॉलीवुड के बाकी लोगों से निपटना होगा।"

एक अवसर। "एलिस, क्या तुम्हें कुछ सलाह चाहिए?"

"जी हां, मुझे अपना उपयुक्त व्यंग्यात्मक दृष्टिकोण बताएं।"

"जो होना है होने दो। नाइट आउल पर दबाव बनाए रखो, जनता उसी को बरी करवाना चाहती है। हडगेंस घटिया था, जांच एक तमाशा होगी और हमें कभी कातिल नहीं मिलेगा। जो होना है होने दो।"

दरवाजा खुला; डुआने फिस्क ने दोनों अंगूठे नीचे कर दिए। "कोई फायदा नहीं, मिस्टर लोव। सबके पास पुख्ता सबूत हैं, और वे काफी मजबूत लग रहे हैं। कोरोनर ने हडगेन्स की मौत का समय आधी रात से 1 बजे के बीच बताया है, और ये सभी लोग कहीं और सबके सामने मौजूद थे। हम सबूतों की पुष्टि करेंगे, लेकिन मुझे लगता है कि मामला हाथ से निकल जाएगा।"

लोव ने सिर हिलाया; फिस्क बाहर चला गया। जैक ने कहा, "इसे जाने दो।"

लोव मुस्कुराया। "तुम्हारा सबूत क्या है? क्या तुम मेरी भाभी के साथ बिस्तर पर थे?"

मैं बिस्तर पर अकेली थी।

"मुझे आश्चर्य नहीं है—कैरेन ने कहा कि तुम आजकल चिड़चिड़े और कम दिखाई देते हो। जैक, तुम परेशान लग रहे हो। क्या तुम्हें डर है कि हडगेंस के साथ तुम्हारा समझौता सार्वजनिक हो जाएगा?"

"मिलार्ड को बयान चाहिए, मैं उसे दे दूंगा। क्या तुम सिड और मुझे लॉज के सदस्य के रूप में स्वीकार करोगे?"

"बिल्कुल। डडली स्मिथ, मैं और कई अन्य जाने-माने गायक-गायिकाएं भी शामिल हैं। जैक, हडगेन्स, तुम सही कह रहे हो। मैं बिल पार्कर से इस बारे में बात करूंगा।"

एक उबासी—फायदे अब कम होते जा रहे थे। "यह एक घटिया मामला है, और आप इस पर मुकदमा नहीं चलाना चाहते।"

"हाँ, चूंकि पीड़ित ने मेरे चुनाव में मदद की थी, और हो सकता है कि उसने यह संदेश छोड़ा हो कि आपने श्री मैकफर्सन की कथित गुप्त इच्छाओं के बारे में उसे जानकारी लीक की थी। जैक..."

"हां, मैं चुपचाप अपना काम करता रहूंगा, और अगर आपका नाम कागज पर भी आया तो मैं उसे नष्ट कर दूंगा।"

"अच्छा आदमी। और अगर मैं..."

"हाँ, कुछ तो है। जांच की रिपोर्टों पर नज़र रखें। सिड ने कुछ गुप्त फाइलें रखी थीं, और अगर आपका नाम कहीं भी है, तो वह वहीं होगा। और अगर मुझे कहीं से भी सुराग मिला, तो मैं तुरंत वहाँ पहुँच जाऊँगा।"

लोव का चेहरा पीला पड़ गया। "हो गया, और मैं आज दोपहर पार्कर से बात करूंगा।"

रे पिंकर ने शीशे पर दस्तक दी, फिर उस पर एक ग्राफ चिपकाया: दो सुई जैसी रेखाएं—कोई तीव्र उतार-चढ़ाव नहीं। वक्ता ने कहा: "दोषी नहीं, लेकिन उसकी बेगुनाही साबित करने की कोई गुंजाइश नहीं। क्या वह रंगे हाथों पकड़ा गया था?"

लोव मुस्कुराया। रस्स मिलार्ड, स्पीकर तेज़ आवाज़ में। "काम पर लग जाओ, विन्सेनेस। नाइट आउल ब्लॉक कैंपेनिंग, अगर तुम्हें याद हो। तुम्हारा बेतुका टीवी शो अब तक कामयाब नहीं हुआ

है, और मुझे हडगेन्स के साथ तुम्हारे व्यवहार पर एक लिखित बयान चाहिए। कल सुबह 8 बजे तक।"

डार्कटाउन बुला रहा था।

दक्षिण की ओर 77वीं स्ट्रीट की तरफ। जैक ने सिगरेट का एक और पैकेट खोला और अपना सर्च मैप उठाया; डेस्क सार्जेंट ने उसे बताया कि जासूस ज़्यादा आक्रामक हो रहे हैं, कुछ कट्टरपंथी उपद्रवियों ने उन्हें परेशान कर दिया है, कचरे पर हमले बढ़ रहे हैं, गैरेज के कर्मचारी तीन-तीन की टोली में निकल रहे हैं: एक जासूस, दो गश्ती दल, सड़क के दोनों ओर टीमें। 116वीं और विल्स स्ट्रीट पर उसके आदमियों से मिलो—दोपहर से उनके पास एक आदमी कम था।

फायदे मिलने लगे और जैक तेज़ी से वापस गाड़ी चलाने लगा। वह 116 और विल्स के चौराहे पर पहुँचा: ईंटों से बनी झोपड़ियों का एक इलाका, जिनकी खिड़कियाँ गत्ते से भरी हुई थीं। कच्ची गलियाँ, साइकिल सवारों का एक समूह: फल लादे हुए अश्वेत बच्चे। उसके साथी आगे थे: बाईं ओर दो गश्ती दल, दाईं ओर दो पुलिस वाले और एक सादे कपड़ों वाला। हथियारबंद: टिन कटर, राइफलें। जैक ने गाड़ी खड़ी की और बाईं ओर के दल को तीन लोगों का समूह बना दिया।

एकदम घटिया काम।

दरवाजा खटखटाओ, गैराज की तलाशी लेने की अनुमति मांगो। तीन चौथाई स्थानीय लोग नाटक करते रहे; गैराज में वापस जाओ, दरवाजा खोलो, ताला तोड़ दो। दाहिनी ओर वाली टीम ने पूछा नहीं—वे पहले कैंची से काटने लगे, धीरे-धीरे आगे बढ़े, साइकिल सवार बच्चों पर अपने हथियार लहराए। बाईं ओर वाले बच्चों ने क्रूर दिखने की कोशिश की; एक बच्चे ने उनके सिर के ऊपर टमाटर फेंक दिया। पुलिस ने उसके सिर के ऊपर से गोली चलाई—एक कबूतरखाना उड़ा दिया, एक ताड़ का पेड़ तोड़ दिया। धूल भरे गैराज के बाद धूल भरे गैराज—कोई '49 मेरे लाइसेंस DG1 14 नहीं मिला।

गोधूलि बेला में, वीरान मकानों का एक इलाका—टूटी खिड़कियाँ, खरपतवारों से भरे लॉन। जैक को अचानक पंक वाली फीलिंग आने लगी: दाँतों में दर्द, सीने में झनझनाहट। उसने सड़क के उस पार विद्रोहियों के नारे सुने; दाहिनी ओर के दल ने गोलियाँ चला दीं। उसने अपने साथियों की तरफ देखा—और फिर वे सब भाग निकले।

चूहों से भरे एक गैराज में मिली सबसे दुर्लभ चीज़: एक बैंगनी रंग की '49 मर्सिडीज, पूरी तरह से मॉडिफाई की हुई। कैलिफोर्निया लाइसेंस DG114--रेमंड "शुगर रे" कोट्स के नाम पर पंजीकृत।

दो पुलिसकर्मियों ने बोतलें निकाल लीं।

साइकिल चला रहे कुछ बच्चे आपस में बड़बड़ा रहे थे: बोनारू रंग की पेंटिंग, गली में घूमती एक सफेद बिल्ली।

बाईं ओर के खिलाड़ियों ने बारिश के लिए नृत्य करना शुरू कर दिया।

जैक ने बगल की खिड़की से झाँककर देखा। सीटों के बीच फर्श पर तीन पंप शॉटगन पड़ी थीं: बड़ी बोर वाली, शायद 12 गेज की।

चीख-पुकार इतनी तेज़ थी कि कान बहरे हो रहे थे; पीठ थपथपाने की आवाज़ें इतनी ज़ोरदार थीं कि हड्डियाँ टूट सकती थीं। बच्चे भी उनके साथ चिल्ला रहे थे; एक पुलिसकर्मी ने उन्हें अपनी बोतल से एक घूँट पीने दिया। जैक ने एक बड़ा घूँट लिया, अपनी बंदूक की सारी गोलियाँ एक स्ट्रीटलाइट पर चला दीं, और आखिरी गोली से उसे निशाना बना दिया। उफ़, विद्रोही चीखें; जैक

ने बच्चों को अपनी बंदूक से झटपट निशाना लगाने दिया। सिड हडजेंस ने उसे परेशान किया—उसने एक बड़ा घूँट पिया और उसे भगा दिया।

अध्याय छत्तीस

पैसिफिक डाइनिंग कार में एक निजी कमरा। सामने की मेज पर डडली स्मिथ, एलिस लोव और बड बैठे थे। हाथों में छाले पड़ गए थे, तीन दिन तक लगातार पाइप से पानी डालने का काम किया था: यौन अपराधियों की धुंधली सी छवि उसके दिमाग में छाई हुई थी।

डडली ने कहा, "लड़के, हमें एक घंटा पहले कार और बंदूकें मिल गईं। कोई फिंगरप्रिंट नहीं मिले, लेकिन एक गोली का पिन नाइट आउल में मिले खरोंच वाले कारतूसों से हूबहू मेल खाता है। हमने पीड़ितों के पर्स और वॉलेट टेवर होटल के पास एक सीवर के ढक्कन से निकाले हैं, जिसका मतलब है कि हमारा मामला लगभग पुख्ता है। लेकिन मिस्टर लोव और मुझे पूरी जानकारी चाहिए। हमें कबूलनामा चाहिए।"

बड ने अपनी प्लेट एक तरफ धकेल दी। सब कुछ भूतों की वजह से हुआ—एक्स्ले पर हमला करने का उसका मौका हाथ से निकल गया। "तो तुम उस होशियार लड़के को फिर से नीग्रो लोगों पर छोड़ दोगे।"

लोव ने सिर हिलाया। "नहीं, एक्स्ले बहुत नरम दिल है। मैं चाहता हूँ कि तुम और डडली कल सुबह जेल के अंदर उनसे पूछताछ करो। रे कोट्स कार से हुए संक्रमण के कारण अस्पताल में भर्ती थे, लेकिन उन्हें कल सुबह जल्दी ही आम कैदियों के बीच वापस भेज दिया जाएगा। मैं चाहता हूँ कि तुम और डडली वहाँ सुबह-सुबह, लगभग 7:00 बजे, पहुँच जाओ।"

"कार्लिस्ले और ब्रूनिंग के बारे में क्या?"

डडली हँसा। "लड़के, तुम तो कहीं ज़्यादा डरावने हो। इस काम पर 'वेंडेल् व्हाइट' का नाम लिखा है, और एक और असाइनमेंट पर भी, जिसे मैंने हाल ही में शुरू किया है। एक ऐसा असाइनमेंट जिसमें तुम्हें दिलचस्पी होगी।"

लोव ने कहा, "अधिकारी, अब तक यह मामला एड एक्स्ले का था, लेकिन अब आप भी इसका श्रेय साझा कर सकते हैं। और बदले में मैं आपको एक एहसान करूंगा।"

"हाँ?"

"जी हां। डिक स्टेंसलैंड पर छह मामलों में परिवीक्षा का आरोप लगाया गया है। अगर आप ऐसा करते हैं, तो मैं उनमें से चार आरोप हटा दूंगा और उसे एक नरम दिल वाले न्यायाधीश के सामने पेश करूंगा। उसे नब्बे दिनों से अधिक की सजा नहीं दी जाएगी।"

बड खड़ा हो गया। "ठीक है, मिस्टर लोव। और खाने के लिए धन्यवाद।"

डडली मुस्कुराया। "कल सुबह 7 बजे तक, बेटा। और तुम इतनी अचानक क्यों जा रहे हो, क्या तुम्हारी कोई खास डेट है?"

"हां, वेरोनिका लेक।"

उसने दरवाजा खोला, बिल्कुल वेरोनिका की तरह: चमकीला गाउन, एक आंख पर सुनहरे बालों की लटें। "अगर तुमने पहले फोन किया होता, तो मैं इतनी हास्यास्पद नहीं दिखती।"

वह चिड़चिड़ी लग रही थी। उसके बालों का रंग ठीक नहीं था: असमान, जड़ों में गहरा। "डेट खराब रही?"

"पियर्स एक इन्वेस्टमेंट बैंकर को खुश करना चाहता है।"

"क्या तुमने अच्छा अभिनय किया?"

"वह इतना आत्ममुग्ध था कि मुझे दिखावा करने की ज़रूरत ही नहीं पड़ी।" बड हँसा। "तीस साल की उम्र में, आप ये सब सिर्फ़ रोमांच के लिए करते हैं।" लिन हँसी, अभी भी थोड़ी घबराई हुई थी, शायद वो पहले उसे छू ले, बस अपने हाथों को व्यस्त रखने के लिए। "अगर मर्द एलन लैड बनने की कोशिश न करें, तो शायद उन्हें असली लिन मार्गरेट देखने को मिल जाए।"

"इंतज़ार के काबिल?"

"आप जानते हैं कि ऐसा ही है, और आप सोच रहे हैं कि क्या पियर्स ने मुझे ग्रहणशील रहने के लिए कहा था।"

उसे पलटवार करने का कोई रास्ता नहीं सूझा।

लिन ने उसका हाथ पकड़ लिया। "मुझे खुशी है कि तुमने ऐसा सोचा, और मैं तुम्हें पसंद करती हूँ। और अगर तुम बेडरूम में इंतज़ार करोगे तो मैं वेरोनिका और उस इन्वेस्टमेंट बैंकर को साफ़ कर दूंगी।"

वह नग्न अवस्था में उसके पास आई, भूरे बालों वाली, उसके बाल अभी भी गीले थे। बड ने खुद को धीमा करने की कोशिश की, चुंबनों में समय लिया, मानो वह कोई अकेली स्त्री हो जिसे वह जान से भी ज़्यादा प्यार करना चाहता हो। लिन ने उसके समय का फायदा उठाया: उसके चुंबनों का जवाब दिया, उसके स्पर्शों का। बड को लगता रहा कि वह दिखावा कर रही है - उसने जल्दी से उसे चूमने की ठान ली ताकि उसे पता चल जाए।

लिन कराह उठी, उसने अपने हाथ उसके स्तनों पर रखे और उंगलियों से एक लय बनाई। बड ने उसका साथ दिया, उसे बहुत अच्छा लग रहा था जब वह हांफ रही थी और बार-बार चरम सुख का अनुभव कर रही थी, एकदम उत्तेजित। बिल्कुल असली—इतना असली कि वह खुद को भूल गया, उसने कुछ ऐसा सुना जैसे "मुझमें, कृपया मुझमें।" उसने खुद को बिस्तर पर ज़ोर से रगड़ा, उसके अंदर प्रवेश किया, अपने हाथ उसके स्तनों पर रखे जैसे उसने उसे सिखाया था। उसके अंदर ज़ोर से—उसने खुद को तब तक जाने दिया जब तक उसकी टांगें फड़कने लगीं और उसके कूल्हों ने उसे चादर से ऊपर नहीं उठा दिया—फिर उसका चेहरा उसके गीले बालों पर दब गया, उनकी बाहें एक-दूसरे को कसकर पकड़े हुए थीं।

वे आराम करते, बातें करते। लिन ने अपनी डायरी के बारे में बताया: एरिज़ोना के बिस्बी में हाई स्कूल के दिनों की हज़ारों पन्ने। बड नाइट आउल के बारे में बड़बड़ाता रहा, सुबह की उसकी नौकरी के बारे में—एक ऐसी बेबस चीज़ जिसे वह अब और बर्दाश्त नहीं कर सकता था। लिन की नज़रें कह रही थीं, "तो बस छोड़ दो"; उसके पास कोई जवाब नहीं था, इसलिए उसने डडली के बारे में बताया, उस दिल तोड़ने वाली बलात्कारी लड़की के बारे में जिसे उस पर क्रश था, कि कैसे उसने उम्मीद की थी कि नाइट आउल का रुख बदल जाए ताकि वह उसका इस्तेमाल उस आदमी को चकमा देने के लिए कर सके जिससे वह नफरत करता था। लिन ने इशारों में जवाब दिया; बड ने उसे बताया कि वह कैथी स्नफ़ को अभी छोड़ रहा है, उस पर पागल होना बहुत आसान था—ड्वाइट गिलेट के साथ उसके नाटक की तरह पागल। लिन ने उसके परिवार के बारे में पूछा; उसने कहा, "मेरा कोई परिवार नहीं है"; उसने अपने गैरकानूनी काम के बारे में बताया: कैथकार्ट, उसका घर खाली, उसका अश्लील सपना, सैन बर्दू येलो पेजेस में छपाई की दुकानों के पन्ने खुलते थे, एंग्लकलिंग भाइयों के समझौते के बारे में पढ़ते थे, फिर पन्ने बंद करके उन अश्वेत बदमाशों के बारे में पढ़ते थे जिन्हें उन्होंने हिरासत में रखा था। वह जानता था कि लिन को सब समझ आ गया है: वह निराश था क्योंकि वह उतना होशियार नहीं था, वह असल में हत्या का जासूस नहीं था—वह तो बस दूसरे लोगों को डराने के लिए लाया गया था। थोड़ी देर बाद, बात धीमी पड़ गई—बड बेचैन था, खुद पर गुस्सा था कि उसने इतनी जल्दी बहुत कुछ बता दिया। लिन को शायद इसका एहसास हो गया था: वह नीचे झुकी और अपनी बातों से उसे उत्तेजित करने लगी। बड ने उसके थोड़े गीले बालों को सहलाया, खुश था कि उसे उसके साथ दिखावा नहीं करना पड़ा।

अध्याय सैंतीस

सबूत—टीवर होटल के पास पीड़ितों का सामान मिला; कोट्स मेरे और बरामद बंदूकें; अजीबोगरीब निशान वाली गोलियां चलाने वाले हथियार का फोरेंसिक सत्यापन। दुनिया की कोई भी ग्रैंड जूरी हत्या के पहले फैसले को खारिज नहीं करेगी। नाइट आउल का मामला बन गया।

एड अपनी रसोई की मेज पर बैठकर एक रिपोर्ट लिख रहा था: पार्कर का अंतिम सारांश। इनेज़ अपने शयनकक्ष में थी, अब वह वहीं सो रहा था। एड में यह कहने की हिम्मत नहीं हो रही थी: "बस मुझे तुम्हारे साथ सोने दो, देखते हैं क्या होता है, बाकी का इंतज़ार करो।" वह उदास थी—रेमंड डाइटरलिंग पर किताबें पढ़ रही थी, उस आदमी से नौकरी मांगने की हिम्मत जुटा रही थी। बंदूकों की खबर से उसे कोई हौसला नहीं मिला—भले ही इसका मतलब गवाही न देना था। सबूत—उसके बाहरी घाव भर चुके थे, उसे विचलित करने वाला कोई शारीरिक दर्द नहीं था। फिर भी उसे यह सब महसूस होता रहा।

फोन की घंटी बजी; एड ने उसे उठाया। एक और क्लिक की आवाज आई—बेडरूम में इनेज़ ने फोन उठाया।

"नमस्ते?"

"रसेल मिलार्ड, संपादक।"

"कैप्टन, आप कैसे हैं?"

"रसेल से लेकर सार्जेंट और उससे ऊपर के रैंक तक का काम रस्स का है, बेटे।"

"रस्स, क्या तुमने कार और बंदूकों के बारे में सुना है? नाइट आउल के इतिहास के बारे में।"

"बिल्कुल नहीं, और इसीलिए मैंने फोन किया था। मैंने अभी-अभी शेरिफ के एक लेफ्टिनेंट से बात की, जिन्हें मैं जानता हूँ, वो जेल ब्यूरो में हैं। उन्होंने मुझे बताया कि उन्होंने एक अफवाह सुनी है। डडली स्मिथ, बड व्हाइट को हमारे लड़कों से जबरन कबूलनामा करवाने के लिए ला रहे हैं। कल सुबह तड़के। मैंने उन्हें दूसरे सेल ब्लॉक में शिफ्ट करवा दिया है जहाँ वे उन तक नहीं पहुँच सकते।"

"यीशु मसीह।"

"सचमुच, मैं ही रक्षक हूँ। बेटे, मेरे पास एक योजना है। हम जल्दी पहुँचेंगे, उन्हें नए सबूतों से रूबरू कराएंगे और उनसे वैध कबूलनामे हासिल करने की कोशिश करेंगे। तुम खलनायक की भूमिका निभाओ, मैं रक्षक की।"

एड ने अपने चश्मे को ठीक किया। "कितने बजे?"

"क्या 7:00 बजे?"

"ठीक है।"

"बेटे, इसका मतलब है डडली को अपना दुश्मन बनाना।"

बेडरूम से फोन कट गया। "ठीक है। रस्स, कल मिलते हैं।"

"अच्छी नींद लो, बेटे। मुझे तुम्हारी सतर्कता की जरूरत है।"

एड ने फोन काट दिया। दरवाजे पर खड़ी इनेज़ ने एड का बनाया हुआ गाउन पहना हुआ था - जो उस पर बहुत बड़ा लग रहा था। "तुम मेरे साथ ऐसा नहीं कर सकते।"

आपको छुपकर बातें नहीं सुननी चाहिए।

"मुझे अपनी बहन के फोन की उम्मीद थी। एक्स्ले, तुम ऐसा नहीं कर सकते।"

"तुम उन्हें गैस चैंबर में भेजना चाहते थे, तो वे वहीं जा रहे हैं। तुम गवाही नहीं देना चाहते थे, अब मुझे संदेह है कि तुम्हें गवाही देनी पड़ेगी।"

मैं चाहता हूं कि उन्हें चोट लगे। मैं चाहता हूं कि वे कष्ट सहें।

"नहीं। यह गलत है। यह एक ऐसा मामला है जिसमें पूर्ण न्याय की आवश्यकता है।"

वह हंस पड़ी। "पूर्ण न्याय तुम पर वैसे ही जचता है जैसे यह चोला मुझ पर जचता है, बेवकूफ।"

"तुम्हें जो चाहिए था वो मिल गया, इनेज़। अब इस बात को यहीं खत्म करो और अपनी जिंदगी में आगे बढ़ो।"

"कैसी ज़िंदगी? तुम्हारे साथ रहना? तुम मुझसे कभी शादी नहीं करोगे, तुम मेरे सामने इतना विनम्र व्यवहार करते हो कि मुझे चीखने का मन करता है और हर बार जब मैं खुद को यकीन दिला लेती हूँ कि तुम एक अच्छे इंसान हो, तो तुम कुछ ऐसा कर देते हो जिससे मैं कहती हूँ, 'हे भगवान, मैं इतनी बेवकूफ कैसे हो सकती हूँ?' और अब तुम मुझे इससे भी वंचित कर रहे हो? इस छोटी सी चीज़ से?

एड ने अपनी रिपोर्ट दिखाते हुए कहा, "दर्जनों लोगों ने मिलकर यह मामला बनाया है। क्रिसमस तक वे सभी जानवर मर चुके होंगे। *Todos*, Inez. *Absolutamente*. क्या यह काफी नहीं है?"

वह और जोर से हंसी। "नहीं। दस सेकंड में वे सो जाते हैं। छह घंटे तक वे मुझे पीटते हैं, मेरे साथ ज़बरदस्ती करते हैं और मेरे अंदर चीज़ें डालते हैं। नहीं, यह काफी नहीं है।"

एड खड़ा हो गया। "तो तुम बड व्हाइट को हमारे मामले को खतरे में डालने दोगी? एलिस लोव ने ही शायद यह सब करवाया है, इनेज़। वह सोच रहा है कि ग्रैंड जूरी के सामने उसका पक्ष एकदम पुख्ता हो, दो दिन का मुकदमा चले और आधा समय वह सिर्फ दिखावा करे। इसके लिए वह अपनी सारी मेहनत बर्बाद कर देगा। समझदारी से काम लो और इस बात को समझो।"

नहीं, आप जानते हैं कि सब कुछ पहले से तय है। अश्वेत लोग मरते हैं क्योंकि यही नियम है। मैं तो बस एक गवाह हूँ जिसकी अब किसी को ज़रूरत नहीं है, इसलिए शायद कल अधिकारी व्हाइट मेरे बदले कुछ मार खा लें।

एड ने मुट्ठी भींच ली। "व्हाइट एक क्रूर, कलंकित पुलिसवाला है और एक घिनौना, अय्याश कमीना है।"

"नहीं, वह तो बस एक ऐसा आदमी है जो सीधी बात करता है और सड़क पार करने से पहले इधर-उधर नहीं देखता।"

"वह एकदम घटिया है। मिएर्डा।"

"तो वो मेरा मिएर्दा है। एक्स्ले, मैं तुम्हें जानती हूँ। तुम्हें न्याय की कोई परवाह नहीं, तुम्हें सिर्फ़ अपनी फ़िक्र है। तुम कल वो सब सिर्फ़ ऑफ़िसर व्हाइट को चोट पहुँचाने के लिए करोगे, और वो भी सिर्फ़ इसलिए क्योंकि तुम जानते हो कि वो तुम्हारी असलियत जानता है। तुम मुझसे ऐसे पेश आते हो जैसे मुझसे प्यार करना चाहते हो, फिर मुझे पैसे और सामाजिक संबंधों के सिवा कुछ नहीं देते, जो तुम्हारे पास पहले से ही बहुत हैं और तुम्हें उनकी कमी महसूस नहीं होगी। तुम मेरे लिए कोई जोखिम नहीं उठाते, और ऑफ़िसर व्हाइट अपनी बेवकूफ़ जान जोखिम में डालता है और अंजाम की परवाह नहीं करता, और जब मैं ठीक हो जाऊँगी तो तुम मुझसे संबंध बनाना

चाहोगे और मुझे ऐसी जगह पर रखना चाहोगे जहाँ तुम्हें मेरे साथ सार्वजनिक रूप से न देखा जाए, जो मुझे घिनौना लगता है, और अगर किसी और वजह से नहीं तो मैं बेवकूफ़ ऑफ़िसर व्हाइट से प्यार करती हूँ क्योंकि कम से कम उसमें इतनी समझ तो है कि वो तुम्हारी असलियत जानता है।"

एड उसके पास गया। "और मैं क्या हूँ?"

"बस एक साधारण कायर।"

एड ने मुट्ठी उठाई, और इनेज़ के झिझकने पर वह भी झिझका। इनेज़ ने अपना बाथरोब उतार दिया। एड ने देखा, फिर नज़रें हटा लीं—दीवार पर लगे अपने सेना के पदकों की ओर। एक निशाना—उसने उन्हें कमरे में फेंक दिया। लेकिन काफी नहीं। उसने खिड़की पर निशाना साधा, पीछे हटकर देखा, लेकिन नरम गद्देदार पर्दों पर जा लगा।

अध्याय अड़तीस

जैक की नींद खुली तो उसे अश्लील सामग्री दिखाई दी।

सामूहिक यौन संबंध की तस्वीरों में करेन - वेरोनिका लेक उससे प्यार करती हुई। खून: यौन तस्वीरें, जैसे कि शव परीक्षण के लिए ली गई तस्वीरें, खूबसूरत महिलाएं खून से लथपथ। उसने सबसे पहले जो वास्तविक चीज़ देखी, वह थी सुबह का उजाला - फिर लिन ब्रैकेन के घर के पास खड़ी बड व्हाइट की कार।

फटे होंठ, सिर से पैर तक हड्डियों में दर्द। उसने अपनी आखिरी सांस ली, और मृत्यु से पहले अपने आखिरी विचारों को समेटा।

फाइलों में कुछ भी नहीं मिला, पैचेट और ब्रैकेन ही हडजेंस के एकमात्र सुराग थे। पैचेट के घर में नौकर रहते थे। ब्रैकेन अकेले रहते थे—जब व्हाइट बिस्तर से उठती थी तो वह उसे सहारा देते थे।

जैक ने पीछा करने की एक झूठी रिपोर्ट तैयार की—डडली स्मिथ को गुमराह करने के लिए झूठ। एक दरवाजा ज़ोर से बंद हुआ—जैसे गोली चलने की आवाज़। बड व्हाइट अपनी कार की ओर चल पड़ा।

जैक सीट पर औंधा गिर पड़ा। कार कुछ ही सेकंड में आगे बढ़ी, फिर एक और गोली चलने की आवाज़ आई और दरवाज़ा ज़ोर से बंद हो गया। एक नज़र डाली: भूरे बालों वाली लिन ब्रैकेन बाहर निकल रही थी।

वह अपनी कार की ओर, लॉस फेलिज़ की ओर, पूर्व दिशा में बढ़ने लगी। जैक उसके पीछे-पीछे चल रहा था: दाहिनी लेन में, धीरे-धीरे पीछे हटते हुए। सुबह-सुबह यातायात कम था: शायद वह महिला इतनी विचलित थी कि उसे देख ही नहीं पाई।

सीधी सड़क पर चलते हुए, ग्लेनडेल की ओर। ब्रांड रोड पर उत्तर की ओर, एक बैंक के सामने फुटपाथ की ओर मुड़ा। जैक एक कोने पर रुका जहाँ से उसे कुछ दिखाई दे रहा था - कोने की दुकान, एक किराने की दुकान - दरवाजे के पास दूध के डिब्बे रखे हुए थे।

वह नीचे बैठ गया और फुटपाथ को देखने लगा। लिन बी. एक आदमी से बात कर रही थी: घबराया हुआ, कांपता हुआ सा छोटा आदमी। उसने बैंक का दरवाजा खोला और उसे अंदर खींच

लिया; थोड़ी दूर पर एक फोर्ड और एक डॉज खड़ी थीं - नंबर प्लेट पहचानना नामुमकिन था। लामर हिंटन बक्से ढोते हुए बाहर निकला।

फाइलें, फाइलें, फाइलें—ऐसा होना ही था।

ब्रैकेन और बैंक के जानकार ने बक्से ढोए: डॉज और लिन की पैकार्ड तक का सफर। जानकार ने बैंक को ताला लगाया, फोर्ड को धक्का दिया और दक्षिण की ओर यू-टर्न लिया; हिंटन और ब्रैकेन ने एक श्रृंखला बनाई - अलग-अलग कारें उत्तर की ओर जा रही थीं।

सेकंड टिक टिक टिक--जैक ने दस तक गिना, पीछा किया।

एक मील दूर ही उसने उन्हें पकड़ लिया—वे लड़खड़ाते हुए, धीरे-धीरे ऊपर चढ़ते हुए, फिर पीछे हटते हुए ग्लेनडेल शहर के केंद्र से उत्तर की ओर पहाड़ियों की ओर जा रहे थे। यातायात कम हो गया; जैक को एक देखने की जगह मिल गई: ऊपर की ओर घुमावदार सड़क का साफ़ नज़ारा। उसने गाड़ी खड़ी की और देखने लगा: गाड़ियाँ ऊपर चढ़ती रहीं, एक मोड़ लिया और गायब हो गईं।

वह उनके रास्ते का पीछा करते हुए सीधे एक शिविर स्थल पर पहुँचा—पिकनिक टेबल, बारबेक्यू के गड्ढे। चीड़ के पेड़ों की कतार के पीछे दो कारें खड़ी थीं; ब्रैकेन और हिंटन बक्से ले जा रहे थे—एक हट्टा-कट्टा लड़का अपनी एक छोटी उंगली से गैस का डिब्बा लटकाए हुए था।

जैक ने अपनी कार वहीं छोड़ दी और कुछ झाड़ियों के पीछे छिप गया। ब्रैकेन और हिंटन ने एक बड़े कोयले के गड्ढे में कागज़ फेंक दिए। उन्होंने अपनी पीठ फेर ली; जैक दौड़कर उनके पास गया और नीचे झुक गया।

वे वापस आए, एक और जत्था लेकर: ब्रैकेन के हाथ में लाइटर था, हिंटन की बाहें भरी हुई थीं। जैक खड़ा हुआ, लात मारी, पिस्तौल से वार किए—उसके अंडकोषों पर, बाएँ-दाएँ-बाएँ, चेहरे पर। हिंटन कागज़ गिराते हुए नीचे गिर पड़ा; जैक ने उसकी बाहें तोड़ दीं—घुटनों से कोहनियों तक, कलाई पर झटके।

हिनटन का चेहरा पीला पड़ गया—सदमे के कारण।

ब्रैकेन के हाथ में गैस का डिब्बा और एक लाइटर था।

जैक गड्ढे के सामने खड़ा था, उसकी .38 पिस्तौल तैयार थी।

गतिरोध।

लिन ने कैन को पकड़ रखा था, ढक्कन ढीला था जिससे धुआं निकल रहा था। एक झट से लाइटर में लौ उठी। जैक ने धुआं खींचा और सीधे उसके चेहरे पर।

गतिरोध।

हिंटन रेंगने की कोशिश कर रहा था। जैक का बंदूक वाला हाथ कांपने लगा। "सिड हडगेन्स, पैचेट और फ्लेर-डी-लिस। या तो मैं मरूंगा या बड व्हाइट, और मुझे खरीदा जा सकता है।"

लिन ने आग बुझाई, गैस धीमी कर दी। "लामार्क का क्या हुआ?"

हिंटन: मिट्टी पर पैर पटकते हुए, खून थूकते हुए। जैक ने अपनी बंदूक नीचे कर ली। "वह बच जाएगा। और उसने मुझ पर गोली चलाई, इसलिए अब हिसाब बराबर हो गया।"

"उसने तुम पर गोली नहीं चलाई। पियर्स... मुझे बस इतना पता है कि उसने गोली नहीं चलाई।"

"तो फिर किसने किया?"

"मुझे नहीं पता। सच में। और पियर्स और मुझे नहीं पता कि हडगेंस को किसने मारा। हमें इसके बारे में पहली बार कल अखबारों में पता चला।"

कोयला खदान—कोयले पर रखे फोल्डर। "हडगेन्स की निजी ज़मीन, है ना?"

"हाँ।"

"हां, और आगे बढ़ते रहो।"

नहीं, चलिए आपकी कीमत की बात करते हैं। लामार ने पियर्स को आपके बारे में बताया था, और पियर्स को पता चल गया कि आप वही पुलिसवाला हैं जो अक्सर विवादों में घिर जाता है। तो जैसा कि आप कहते हैं, आपको खरीदा जा सकता है। अब, कितने में?

"मुझे जो चाहिए वह उन फाइलों के साथ ही है।"

"आप क्या--"

"मैं तुम्हारे बारे में और पैचेट द्वारा चलाई जा रही अन्य लड़कियों के बारे में जानती हूँ। मैं फ्लेर-डी-लिस और पैचेट द्वारा बेचे जाने वाले सभी घटिया सामान, जिनमें अश्लील सामग्री भी शामिल है, के बारे में जानती हूँ।"

महिला ने कोई घबराहट नहीं दिखाई—उसने एकदम भावहीन चेहरा बना लिया। "आपकी कुछ बैचलर पार्टी की तस्वीरों में चटख स्याही से बनी तस्वीरें हैं। लाल रंग की, खून जैसी। मैंने हडगेन्स के शव की तस्वीरें देखीं। उसे उन तस्वीरों से मेल खाने के लिए काटा गया था।"

उसके चेहरे पर कोई भाव नहीं बदला। "तो अब तुम मुझसे पियर्स और हडगेंस के बारे में पूछोगे?"

"हाँ, और किताबों में तस्वीरों के साथ छेड़छाड़ किसने की?" लिन ने सिर हिलाया। "मुझे नहीं पता कि वो किताबें किसने बनाईं, और न ही पियर्स को पता है। उसने उन्हें एक अमीर मैक्सिकन आदमी से थोक में खरीदा था।"

मुझे नहीं लगता कि मैं आपकी बात पर विश्वास करता हूँ।

मुझे परवाह नहीं। क्या तुम्हें इसके अलावा पैसे चाहिए?

"नहीं, और मुझे पूरा यकीन है कि जिसने भी वो तस्वीरें लीं, उसने हडगेंस की हत्या की।"

"हो सकता है कि तस्वीरों को देखकर उत्तेजित हुए किसी व्यक्ति ने उसकी हत्या कर दी हो। क्या आपको इससे कोई फर्क पड़ता है? मैं क्यों शर्त लगा रहा हूँ कि हडजेंस के पास आपके बारे में कुछ राज़ थे, और उसी के पीछे ये सब कुछ है?"

"समझदार महिला। और मुझे यकीन है कि पैचेट और हडगेंस गोल्फ नहीं खेलते थे या--"

लिन ने उसकी बात बीच में ही काट दी। "पियर्स और सिड मिलकर एक सौदा करने की योजना बना रहे थे। मैं आपको इससे ज्यादा कुछ नहीं बताऊंगी।"

जबरन वसूली—यह तो होना ही था। "और वे फाइलें उसी के लिए थीं?"

"कोई टिप्पणी नहीं। मैंने फाइलों को नहीं देखा है, और आइए इसे गतिरोध बनाए रखें और यह सुनिश्चित करें कि किसी को चोट न लगे।"

"तो मुझे बताओ बैंक में क्या हुआ।"

लिन ने हिंटन को रेंगने की कोशिश करते देखा। "पियर्स जानता था कि सिड अपनी निजी फाइलें उस होटल के सेफ-डिपॉजिट बॉक्स में रखता था। जब हमने उसकी हत्या की खबर पढ़ी, तो पियर्स को लगा कि पुलिस उन फाइलों का पता लगा लेगी। दरअसल, सिड के पास पियर्स के लेन-देन से जुड़ी फाइलें थीं - ऐसे लेन-देन जिन्हें ईमानदार पुलिसवाले भी नामंजूर कर देते। पियर्स ने मैनेजर को रिश्वत देकर हमें वो फाइलें दिलवाईं। और अब हम यहाँ हैं।"

जैक को कागज और कोयले की गंध आई। "तुम और बड व्हाइट।"

लिन ने मुट्ठी बांधी और उसे अपनी टांगों से दबाया। "इस सब से उसका कोई लेना-देना नहीं है।"

"फिर भी मुझे बता दो।"

"क्यों?"

"क्योंकि मैं तुम दोनों को 1953 का सबसे चर्चित जोड़ा नहीं बनाना चाहता।"

अचानक एक मुस्कान—जैक ने भी लगभग मुस्कुराकर जवाब दिया। लिन ने कहा, "हम एक समझौता करने वाले हैं, है ना? एक युद्धविराम?"

"हां, एक अहिंसा संधि।"

"तो इसे भी इसमें शामिल कर लो। बड ने पियर्स से संपर्क किया, वह कैथी जेनवे नाम की एक युवती की हत्या की जांच कर रहा था। उसे पियर्स और मेरा नाम एक ऐसे व्यक्ति से मिला था जो कैथी को जानता था। ज़ाहिर है, हमने उसे नहीं मारा था, और पियर्स नहीं चाहता था कि कोई पुलिसवाला आए। उसने मुझसे कहा कि मैं बड के साथ अच्छा व्यवहार करूं... और अब मुझे वह पसंद आने लगा है। और मैं नहीं चाहती कि तुम उसे इस बारे में कुछ भी बताओ। प्लीज़।"

उसने बड़े ही सलीके से विनती की। "ठीक है, और आप पैचेट को बता देना कि डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी को लगता है कि हडगेन्स का मामला हारने वाला है। इसे ठंडे बस्ते में डाला जा रहा है, और अगर मुझे उस ढेर में वह मिल जाता है जो मैं चाहती हूं, तो आज का दिन मायने ही नहीं रखेगा।"

लिन मुस्कुराई—इस बार उसने भी मुस्कुराकर जवाब दिया। "जाओ हिंटन का ख्याल रखना।"

वह उसके पास गई। जैक ने फ़ोल्डरों में हाथ डाला, नाम वाले टैब ढूंढे, और ढूंढता रहा। कई सारे T, कई V, और आखिर में मिला सबसे अहम अक्षर। "विन्सेन्स, जॉन।"

प्रत्यक्षदर्शियों के बयान: उस रात समुद्र तट पर मौजूद वेश्याओं के अड्डे। भले लोग जिन्होंने उसे श्रीमान और श्रीमती हेरोल्ड जे. स्कोगिन्स के साथ गलत काम करते देखा, भले लोग जिन्होंने पैसे के लिए सिड को इसके बारे में बताया, भले लोग जिन्होंने "अधिकारियों" को "फंसने" के डर से नहीं बताया। रक्त परीक्षण के परिणाम जिसे सिड ने जांच करने वाले डॉक्टर को रिश्वत देकर छुपाया था: बिग वी को गांजा, बेंजेड्रिन और शराब का इंजेक्शन लगाया गया था। एम्बुलेंस में नशे की हालत में दिया गया उसका बयान: एक दर्जन जबरन वसूली की घटनाओं का कबूलनामा। निर्णायक सबूत: जैक वी ने मालिबू रेंडेज़वस के बाहर दो निर्दोष नागरिकों की हत्या कर दी।

"मैं लामार को अपनी कार तक ले आया। मैं उसे अस्पताल ले जाऊंगा।"

जैक मुड़ा। "यह सच होने के लिए बहुत अच्छा है। पैचेट के पास कार्बन हैं, है ना?"

फिर वही मुस्कान। "हाँ, हडगेंस के साथ हुए सौदे के लिए। सिड ने उसे पियर्स की फाइलों को छोड़कर बाकी सभी फाइलों की कार्बन कॉपी दे दी थी। पियर्स उन कार्बन कॉपी को अपनी बीमा पॉलिसी के तौर पर रखना चाहता था। मुझे यकीन है कि उसे सिड पर भरोसा नहीं था, और चूंकि हडगेंस की सभी फाइलें यहीं मौजूद हैं, तो मुझे पूरा यकीन है कि पियर्स की फाइलें भी उनमें ही होंगी।"

"हां, और मेरे वाले पर तुम्हारा कार्बन है।"

"जी हां, श्री विन्सेनेस। हम करते हैं।"

जैक ने उस मुस्कान की नकल करने की कोशिश की। "तुम्हारे बारे में, पैचेट, उसके रैकेट और सिड हडगेंस के बारे में मुझे जो कुछ भी पता है, वह सब एक बयान में दर्ज किया जा रहा है, उसकी कई प्रतियां कई सुरक्षित बक्सों में रखी जा रही हैं। अगर मुझे या मेरे परिवार को कुछ भी होता है, तो वह सब एलएपीडी, डी.ए. के कार्यालय और एल.ए. मिरर को भेज दिया जाएगा।"

"तो गतिरोध बना हुआ है। क्या आप माचिस जलाना चाहते हैं?"

जैक ने सिर झुकाया। लिन ने फाइलों पर पानी डाला, उन्हें जला दिया। कागज़ चटकने लगे, आग के गोले बन गए—जैक तब तक देखता रहा जब तक उसकी आँखों में जलन नहीं होने लगी।

"घर जाओ और सो जाओ, सार्जेंट। तुम बहुत खराब दिख रहे हो।"

घर पर नहीं—कैरेन के घर पर।

वह लड़खड़ाते हुए, उत्तेजित अवस्था में वहाँ पहुँचा। उसे अपने पुराने कर्ज़ों के निपटारे का एहसास होने लगा था: बुरे कर्ज़ों का निपटारा हो गया था, मानो सब कुछ नया हो गया हो। उसे यह विचार ठीक वैसे ही आया जैसे क्लाउड डाइनिन से जबरन वसूली करने का विचार आया था। उसने शब्द नहीं कहे, न ही इसकी तैयारी की। उसने रेडियो चालू कर दिया ताकि यह विचार उसके दिमाग में ताज़ा रहे।

एक गंभीर स्वर वाला उद्घोषक:

"...और लॉस एंजिल्स का दक्षिणी हिस्सा अब कैलिफोर्निया के इतिहास में सबसे बड़े तलाशी अभियान का केंद्र बन गया है। हम फिर से दोहराते हैं, डेढ़ घंटे पहले, भोर होते ही, नाइट आउल नरसंहार मामले में आरोपी हत्यारे रेमंड कोट्स, टायरोन जोन्स और लेरॉय फॉन्टेन लॉस एंजिल्स के डाउनटाउन स्थित हॉल ऑफ जस्टिस जेल से फरार हो गए। तीनों को पुनः सुनवाई की प्रतीक्षा में न्यूनतम सुरक्षा वाले सेल ब्लॉक में रखा गया था और उन्होंने चादरों को आपस में बांधकर और दूसरी मंजिल की खिड़की से कूदकर भागने में सफलता प्राप्त की। यहां, भागने के तुरंत बाद रिकॉर्ड किए गए, लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के कैप्टन रसेल मिलार्ड के बयान हैं, जो नाइट आउल जांच के सह-पर्यवेक्षक हैं।"

मैं... इस घटना की पूरी जिम्मेदारी लेता/लेती हूँ। मैंने ही तीनों संदिग्धों को न्यूनतम सुरक्षा इकाई में अलग रखने का आदेश दिया था। मैं... उन्हें जल्द से जल्द पुनः पकड़ने के लिए हर संभव प्रयास करूंगा/करूंगी। मैं...

जैक ने रेडियो बंद कर दिया। समापन: धर्मनिष्ठ रस्स मिलार्ड का करियर। घोषणा: पूरे ब्यूरो को जाल बिछाने के लिए बिस्तर से खींचकर लाया गया। वह कैरेन के घर तक जम्हाई लेता रहा, घंटी बजाते ही उसे सब कुछ धुंधला दिखाई देने लगा।

कैरेन ने अपने दिल की बात कही। "प्यारे, तुम कहाँ थे?"

जैक ने उसके बालों से कर्लर निकाले। "क्या तुम मुझसे शादी करोगी?"

कैरेन ने कहा, "हाँ।"

अध्याय उनतीस

एड, फर्स्ट और ऑलिव के चौराहे पर घात लगाए बैठा था। बैकअप के लिए उसके पिता की शॉटगन थी, जो उसके अनुमान की पुष्टि कर रही थी।

शुगर रे कोट्स: "रोलैंड नवारेटे बंकर हिल पर रहता है। वह पैरोल पर छूटे हुए भगोड़ों के लिए एक गुप्त ठिकाना चलाता है।"

दबी आवाज़ में हुई चुगली: वक्ताओं ने इसे सुना नहीं, संदेहास्पद है कि कोट्स को याद भी था कि उसने ऐसा कहा था। आर एंड आई, नवारेटे की तस्वीर, पता: ऑलिव रोड के बीच में एक

कमरा, हॉल ऑफ जस्टिस जेल से आधा मील दूर। भोर में भागने की योजना—वे डार्कटाउन से बिना देखे नहीं निकल सकते थे। मान लीजिए कि वे चारों हथियारबंद थे।

डरा हुआ—जैसे ग्वाडलकैनाल '43 में हुआ था।

अपराधी—उसने सुराग की सूचना नहीं दी।

एड बीच गली में गाड़ी चलाकर गया। एक लकड़ी की तख्तियों से बना विक्टोरियन शैली का मकान: चार मंज़िला, जिसकी पेंटिंग उखड़ी हुई थी। वह सीढ़ियाँ कूदकर अंदर गया और मेल बॉक्स देखा: आर. नवारेटे, 408।

अंदर, उसका सूटकोट शॉटगन के पास पड़ा था। एक लंबा गलियारा, कांच के दरवाज़े वाली लिफ्ट, सीढ़ियाँ। उन सीढ़ियों पर चढ़ते हुए—उसे अपने कदमों की आहट सुनाई नहीं दे रही थी। चौथी मंज़िल की लैंडिंग—आस-पास कोई नहीं। नीचे 408 नंबर कमरे में, सूटकोट उतार दिया। इनेज़ की चीख ने उसे और भी सतर्क कर दिया—उसने दरवाज़ा तोड़ दिया।

चार आदमी सैंडविच खा रहे हैं।

जोन्स और नवारेटे एक मेज पर बैठे हैं। फॉन्टेन फर्श पर बैठा है। शुगर कोट्स खिड़की के पास बैठा अपने दांतों में फंसी गंदगी साफ कर रहा है।

आस-पास कोई हथियार नहीं दिख रहा था। कोई हिला-डुला नहीं।

अजीब सी आवाजें—"तुम्हें गिरफ्तार किया जा रहा है" की घुटन भरी आवाज़ सुनाई दी। जोन्स ने अपने हाथ ऊपर उठा लिए। नवारेटे ने भी अपने हाथ ऊपर उठा लिए। फॉन्टेन ने अपने हाथ सिर के पीछे बांध लिए। शुगर रे ने कहा, "क्या तुम्हारी ज़बान बिल्ली ने पकड़ ली है, डरपोक?"

एड ने ट्रिगर झटका दिया: एक बार, दो बार—गोलियों की छर्रों ने कोट्स के पैर उड़ा दिए। झटके से—एड दरवाजे के सहारे खड़ा हो गया, निशाना साधा। फॉन्टेन और नवारेट चीखते हुए खड़े हो गए; एड ने ट्रिगर दबाया और उन्हें एक ही झटके में उड़ा दिया। झटके से, गलत तरीके से खींचने पर: पीछे की आधी दीवार गिर गई।

खून के छींटे तेज़ी से फैल गए—एड लड़खड़ाया, अपनी आँखें पोंछीं। उसने जोन्स को लिफ्ट की ओर जाते देखा।

वह उसके पीछे भागा: फिसला, ठोकर खाई, फिर भी उसके पास पहुँच गया। जोन्स बटन दबा रहा था, प्रार्थनाएँ चिल्ला रहा था—कांच से कुछ ही इंच दूर, "हे यीशु!" एड ने एकदम करीब से निशाना साधा, दो बार गोली चलाई। कांच और छर्रों ने उसका सिर उड़ा दिया।

अब पैर मजबूत हो गए हैं, चारों ओर आम नागरिकों की चीखें गूंज रही हैं।

एड भागकर सीढ़ियों से नीचे उतरा, जहाँ भीड़ जमा थी: पुलिसवाले, सादे कपड़ों में पुलिसकर्मी। लोगों ने उसकी पीठ थपथपाई; लोग उसका नाम पुकार रहे थे। पास ही से एक आवाज़ आई: "मिलार्ड मर गया। ब्यूरो में दिल का दौरा पड़ा।"

अध्याय चालीस

अंत्येष्टि के दिन बारिश। कब्र पर प्रार्थना सभा: डडली स्मिथ की श्रद्धांजलि, पादरी के अंतिम

शब्द।

ब्यूरो के सभी लोग उपस्थित थे: थैड ग्रीन के आदेश पर। पार्कर ने प्रेस को बुलाया: रस्स मिलार्ड को फंसाने के बाद एक छोटी सी रस्म। बड ने एड एक्स्ले को विधवा को सांत्वना देते हुए देखा - कैमरों के सामने उनका सबसे अच्छा प्रदर्शन।

एक सप्ताह तक कैमरे छाए रहे, सुर्खियां बनी रहीं: एड एक्स्ले, "लॉस एंजिल्स के सबसे महान नायक"—द्वितीय विश्व युद्ध के दिग्गज, वह व्यक्ति जिसने नाइट आउल हत्यारों और उनके साथी को मार गिराया। एलिस लोव ने प्रेस को बताया कि तीनों ने भागने से पहले अपना जुर्म कबूल कर लिया था—किसी ने भी यह जिक्र नहीं किया कि अश्वेत निहत्थे थे। एड एक्स्ले मशहूर हो गए।

पादरी का भाषण तेज़ होता चला गया। विधवा रोने लगी—एक्स्ले ने उसके कंधों पर हाथ रख दिया। बड वहाँ से चला गया।

बिजली कड़की, और बारिश—बड चैपल में घुस गया। पार्कर की पार्टी की तैयारी हो चुकी थी: मंच, कुर्सियाँ, और सैंडविच से सजी मेज। फिर बिजली कड़की—बड ने खिड़की से बाहर देखा, ताबूत ज़मीन पर गिर गया। राख से राख—स्टेंस को छह महीने की सज़ा मिली, और अफवाह थी कि एक्सिसी और इनेज़ की जोड़ी खूब चर्चा में थी: चार लोगों को मारो, लड़की मिल जाएगी।

शोक मनाने वाले लोग ऊपर की ओर बढ़े—एलिस लोव फिसल गया और गिर पड़ा। बड ने अच्छी बातें बताईं: लिन, वेस्ट वैली में कैथी स्नफ़। बुरी बातों को अभी छोड़ देते हैं।

चैपल में प्रवेश करते ही: लोग अपने रेनकोट और छाते एक तरफ रख कर सीटों की ओर दौड़ पड़े। पार्कर और एक्स्ले मंच के पास खड़े थे। बड पीछे एक कुर्सी पर आराम से बैठा था।

रिपोर्टर, नोटबुक। सबसे आगे की सीटें: लोव, विधवा मिलार्ड, प्रेस्टन एक्स्ले - ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड के लिए गरमागरम खबर।

पार्कर ने माइक पर बोलते हुए कहा, “यह एक दुखद अवसर है, शोक का अवसर है। हम एक दयालु और नेक इंसान और एक समर्पित पुलिसकर्मी के निधन पर शोक व्यक्त करते हैं। हम उनके निधन पर गहरा खेद व्यक्त करते हैं। कैप्टन रसेल ए. मिलार्ड का जाना श्रीमती मिलार्ड, मिलार्ड परिवार और हम सभी के लिए बहुत बड़ी क्षति है। यह एक असहनीय क्षति होगी, लेकिन हम इसे सहन करेंगे। मुझे साहित्य के इतिहास में कहीं से एक वाक्य याद आ रहा है। वह वाक्य है, 'अगर ईश्वर न होता, तो मैं कैप्टन कैसे बन पाता?' ईश्वर ही हमें इस दुख और क्षति से उबारेंगे। वही ईश्वर जिन्होंने रसेल मिलार्ड को कैप्टन बनने का अवसर दिया, अपने कैप्टन।”

पार्कर ने एक छोटा सा मखमली बक्सा निकाला। "और हमारे नुकसानों से भी जीवन चलता रहता है। एक शानदार पुलिसकर्मी के चले जाने के साथ ही एक और शानदार पुलिसकर्मी का उदय होता है। डिटेक्टिव सार्जेंट एडमंड जे. एक्स्ले ने लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग में अपने दस वर्षों के कार्यकाल में एक शानदार रिकॉर्ड बनाया है, जिनमें से तीन वर्ष उन्होंने अमेरिकी सेना में सेवा में बिताए हैं। एड एक्स्ले को प्रशांत क्षेत्र में वीरता के लिए विशिष्ट सेवा क्रॉस से सम्मानित किया गया था, और पिछले सप्ताह उन्होंने कर्तव्य की राह में असाधारण साहस का प्रदर्शन किया। मुझे उन्हें इस पुलिस विभाग द्वारा दिए जाने वाले सर्वोच्च सम्मान: हमारे वीरता पदक से सम्मानित करने का सौभाग्य प्राप्त है।"

एक्स्ले आगे बढ़े। पार्कर ने संदूक खोला, नीले साटन के रिबन से लटका हुआ एक सोने का पदक निकाला और उसे एक्स्ले के गले में पहना दिया। दोनों ने हाथ मिलाया—एक्स्ले की आँखों में

आँसू थे। फ्लैशबल्ब चमके, रिपोर्टर लिखने लगे, लेकिन कोई तालियाँ नहीं बजीं। पार्कर ने माइक को छुआ।

वीरता पदक सम्मान का एक बहुत उच्च प्रतीक है, लेकिन इसका व्यावहारिक उपयोग रोजमर्रा में नहीं होता। आध्यात्मिक पहलुओं को छोड़ दें तो, यह पदक पाने वाले को अच्छे, कठिन पुलिस कार्य की चुनौती नहीं देता। आज मैं एक ऐसे विशेषाधिकार का उपयोग करने जा रहा हूँ जिसका प्रयोग पुलिस प्रमुख शायद ही कभी करते हैं और एड एक्स्ले को काम देकर पुरस्कृत करने जा रहा हूँ। मैं उन्हें दो रैंक ऊपर पदोन्नत करके कप्तान बना रहा हूँ और उन्हें लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग का फ्लोटिंग डिविजनल कमांडर नियुक्त कर रहा हूँ, यह पद पहले हमारे प्रिय सहयोगी रस्स मिलार्ड के पास था।

प्रेस्टन एक्स्ले खड़े हो गए। आम नागरिक खड़े हो गए; ब्यूरो के लोग इशारे पर खड़े हो गए—थैड ग्रीन ने उन्हें अंगूठे का इशारा किया। छिटपुट तालियाँ बजीं, लेकिन बेजान सी। एड एक्स्ले एकदम सीधे खड़े थे; बड अपनी कुर्सी पर ही पसरा रहे। उन्होंने अपनी बंदूक निकाली, उसे चूमा और बैरल से नकली धुआँ उड़ाया।

अध्याय इकतालीस

एक भव्य लॉन विवाह समारोह, प्रेस्बिटेरियन रीति-रिवाजों के अनुसार - बुजुर्ग मॉरो ने सारी योजनाएँ बनाईं और सारा खर्च उठाया। 19 जून, 1953: बिग वी ने शादी कर ली।

मिलर स्टैंटन दूल्हे के सबसे अच्छे दोस्त थे; जोनी लोव शैम्पेन पंच के साथ सम्मान की संरक्षिका बनीं। डडली स्मिथ ने रिसेप्शन में खूब वाहवाही बटोरी - कहानियाँ और गेलिक गीत गाए। पार्कर और ग्रीन एलिस लोव के अनुरोध पर आए; बाल कप्तान एड एक्स्ले भी उपस्थित थे। मॉरो परिवार के करीबी दोस्तों ने भी अतिथि सूची में अपना नाम दर्ज कराया और वेल्टन के विशाल पिछवाड़े को खचाखच भर दिया।

अपने कर्ज को चुकाने के लिए शादी की कसमें खाईं। बुरे कर्ज का निपटारा हो गया: नए दिन शुरू हो गए, उसकी "बीमा पॉलिसी की जमा राशि" चौदह अलग-अलग बैंक तिजोरियों में जमा कर दी गई। डरावनी कसमें: उसने वेदी पर खुद को जोश से भर लिया।

पार्कर ने हडगेन्स हत्याकांड को दबा दिया। ब्रैकेन और पैचेट के बीच गतिरोध पैदा हो गया। डडली ने व्हाइट का पीछा करना बंद कर दिया और उसकी झूठी रिपोर्टों पर विश्वास कर लिया: लिन का कोई पता नहीं, व्हाइट रात में बारों में घूमता रहता है। उसने कुछ दिनों तक लिन के घर पर नज़र रखी, ऐसा लग रहा था कि बड के साथ उसका रिश्ता अच्छा चल रहा है - जो हमेशा से ही भोला था।

खुद की तरह

मंत्री ने शब्द कहे; उन्होंने शब्द कहे; जैक ने अपनी दुल्हन को चूमा। गले मिलना, पीठ थपथपाना —शुभचिंतकों ने उन्हें एक-दूसरे से अलग कर दिया। पार्कर ने कुछ गर्मजोशी दिखाई; एड एक्स्ले ने भीड़ को संभाला, उसकी मैक्सिकन प्रेमिका का कोई अता-पता नहीं था। अब उपनाम: "शॉटगन एड," "ट्रिगरमैन एडी।" "लॉस एंजिल्स का सबसे बड़ा हीरो" एक अमीर पुलिसवाले की शादी पर मुस्कुरा रहा है।

जैक को पूल हाउस के ऊपर एक जगह मिल गई—एक छोटी सी ऊँची जगह जहाँ से नज़ारा

दिखता था। दो लोग जो जश्न मना रहे थे, वे सबसे अलग दिख रहे थे: करेन और एक्स्ले। उनकी तारीफ़ करनी होगी: उन्होंने मौके का फ़ायदा उठाया और विभाग को साहसी साबित कर दिया। उनमें यह करने की हिम्मत या गुस्सा नहीं होता।

एक्स्ले. व्हाइट. स्वयं

जैक रहस्यों को गिन रहा था: अपने खुद के रहस्य, वो सब कुछ जो उस सीमा रेखा पर मौजूद था जहाँ अश्लीलता एक मृत बदनामी फैलाने वाले को छूती थी और नाइट आउल नरसंहार को हल्के से छूती थी। उसने बड व्हाइट और एड एक्स्ले के बारे में सोचा। उसने शादी के दिन की प्रार्थना की: नाइट आउल मर चुका है और दफन हो चुका है, प्रेम में डूबे निर्दयी पुरुषों के लिए सुरक्षित मार्ग।

कैलेंडर

1954

उद्धरण: एल.ए. हेराल्ड एक्सप्रेस, 16 जून:

पूर्व पुलिसकर्मी गिरफ्तार

हत्या के लिए

लूटपाट की होड़

रिचर्ड एलेक्स स्टेंसलैंड (40 वर्ष), जो लॉस एंजिल्स पुलिस के पूर्व जासूस और 1951 के "खूनी क्रिसमस" पुलिस कांड में आरोपी थे, को आज सुबह गिरफ्तार कर लिया गया और उन पर छह सशस्त्र डकैती और दो प्रथम श्रेणी हत्या के आरोप लगाए गए हैं। उनके साथ पैकोइमा स्थित उनके ठिकाने से डेनिस "द वीज़ल" बर्न्स (43 वर्ष) और लेस्टर जॉन मिकियाक (37 वर्ष) को भी गिरफ्तार किया गया। अन्य दो व्यक्तियों पर चार सशस्त्र डकैती और दो प्रथम श्रेणी हत्या के आरोप लगाए गए हैं।

गिरफ्तारी अभियान का नेतृत्व लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के डिवीजनल फ्लोटिंग कमांडर कैप्टन एडमंड जे. एक्स्ले ने किया, जो वर्तमान में एलएपीडी के डकैती डिवीजन के प्रमुख हैं। कैप्टन एक्स्ले की सहायता सार्जेंट डुआने फिस्क और डोनाल्ड क्लेकनर ने की। एक्स्ले, जिनकी गवाही के आधार पर 1952 में ब्लडी क्रिसमस कांड में स्टेंसलैंड को जेल भेजा गया था, ने पत्रकारों से कहा: "प्रत्यक्षदर्शियों ने तीनों व्यक्तियों की तस्वीरों की पहचान की है। हमारे पास पुख्ता सबूत हैं कि ये व्यक्ति मध्य लॉस एंजिल्स की छह शराब की दुकानों में हुई लूट के लिए जिम्मेदार हैं, जिसमें 9 जून को सिल्वरलेक जिले में स्थित सोल्स लिकर्स की लूट भी शामिल है। उस लूट के दौरान दुकान के मालिक और उनके बेटे को गोली मारकर हत्या कर दी गई थी और प्रत्यक्षदर्शियों ने स्टेंसलैंड और बर्न्स दोनों को घटनास्थल पर देखा था। संदिग्धों से जल्द ही गहन पूछताछ शुरू की जाएगी और हमें उम्मीद है कि हम कई अन्य अनसुलझी डकैतियों के मामलों को भी सुलझा लेंगे।"

स्टेंसलैंड, बर्न्स और मिकियाक ने अपनी गिरफ्तारी के दौरान कोई प्रतिरोध नहीं किया। उन्हें हॉल ऑफ जस्टिस जेल ले जाया गया, जहां स्टेंसलैंड को कैप्टन एक्स्ले पर हमला करने से रोका गया।

बैनर: एल.ए. मिरर न्यूज़, 21 जून:

स्टेंसलैंड ने कबूल किया, वर्णन किया

लूटपाट के आतंक का शासन

बैनर: एल.ए. हेराल्ड-एक्सप्रेस, 23 सितंबर:

शराब की दुकान में हत्या करने वालों को दोषी ठहराया गया;

पूर्व पुलिसकर्मी के लिए मौत की सजा

उद्धरण: एल.ए. टाइम्स, 11 नवंबर:

शराब की दुकान के लिए स्टैनलैंड की मृत्यु

हत्याएं--बंदूकधारी पूर्व पुलिसकर्मी

कल सुबह 10:03 बजे, 41 वर्षीय रिचर्ड स्टेंसलैंड, जो लॉस एंजिल्स के पूर्व पुलिस अधिकारी थे, की 9 जून को सोलोमन और डेविड अब्रामोविट्ज़ की हत्याओं के आरोप में सैन क्वेंटिन जेल के गैस चैंबर में मृत्यु हो गई। ये हत्याएं एक शराब की दुकान में लूटपाट के दौरान हुई थीं। स्टेंसलैंड को 22 सितंबर को दोषी ठहराया गया और सजा सुनाई गई, लेकिन उन्होंने अपनी सजा के खिलाफ अपील करने से इनकार कर दिया था।

फांसी की प्रक्रिया सुचारू रूप से संपन्न हुई, हालांकि स्टेंसलैंड नशे में लग रहा था। प्रेस और जेल अधिकारियों के बीच एलएपीडी के दो जासूस भी मौजूद थे: कैप्टन एडमंड जे. एक्स्ले, जिन्होंने स्टेंसलैंड को गिरफ्तार करवाया था, और अधिकारी वेंडेल व्हाइट, जो दोषी हत्यारे के पूर्व साथी थे। अधिकारी व्हाइट फांसी की पूर्व संध्या पर स्टेंसलैंड से उसकी मृत्युदंड की कोठरी में मिलने गए और पूरी रात उसके साथ रहे। सहायक वार्डन बी. डी. टेरविलिगर ने इस बात से इनकार किया कि अधिकारी व्हाइट ने स्टेंसलैंड को मादक पेय पदार्थ दिए थे और इस बात से भी इनकार किया कि व्हाइट ने स्वयं नशे की हालत में फांसी देखी थी। स्टेंसलैंड ने उपस्थित जेल पादरी को मौखिक रूप से अपशब्द कहे और उसके अंतिम शब्द कैप्टन एक्स्ले के लिए अपशब्द थे।

1955

हश-हश पत्रिका, मई 1955 अंक:

सिड हडगेन्स की हत्या किसने की?

सिटी ऑफ़ द फॉलन एंजल्स में न्याय हमें उस सनसनीखेज सेपिया शो पोरगी एंड बेस की एक पंक्ति की याद दिलाता है। "एक आदमी" की तरह, यह "कभी-कभी होने वाली चीज़" है। उदाहरण के लिए: यदि आप शैतानी डी.ए. एलिस लोव के गुप्त कोष में एक प्रभावशाली योगदानकर्ता हैं और आपकी हत्या कर दी जाती है - हत्यारे सावधान! ! - लॉस एंजिल्स के पुलिस प्रमुख विलियम एच. पार्कर आपको मौत के घाट उतारने वाले शैतान को ढूंढ निकालने में कोई कसर नहीं छोड़ेंगे। लेकिन अगर आप इस पत्रिका के लिए लिखने वाले एक जुझारू पत्रकार हैं और आपके अपने लिविंग रूम में आपको केन-एल राशन की तरह काट दिया जाता है - हत्यारे खुश हो जाओ! ! - चीफ पार्कर और उनके नैतिकवादी, मानवद्वेषी, मूर्ख मंगोलियन (रिश्वत लेने से घिसे हुए) हाथ पर हाथ धरे बैठे रहेंगे और "न्याय कभी-कभी होने वाली चीज़ है" की सीटी बजाते रहेंगे जबकि हत्यारा खुशी से झूमता रहेगा।

सिड हडगेंस की चैपमैन पार्क स्थित उनके लिविंग रूम में बेरहमी से हत्या किए हुए अब दो साल हो चुके हैं। दो साल पहले एलएपीडी (भ्रष्टाचार से ग्रस्त पुलिस विभाग) कुख्यात नाइट आउल हत्याकांड में बुरी तरह उलझा हुआ था, जिसका अंत तब हुआ जब उनके ही एक सदस्य ने कानून को अपने हाथ में ले लिया और हत्यारों को ही सज़ा दे दी। सिड हडगेंस की हत्या का मामला दो निकम्मे जासूसों को सौंपा गया था, जिनके पास हत्या के मामलों को सुलझाने का एक भी अनुभव नहीं था। ज़ाहिर है, वे हत्यारे को नहीं ढूंढ पाए, और अपना ज़्यादातर समय हश-हश के दफ्तर में पुराने अंक पढ़कर सुराग ढूंढने, कॉफी और डोनट्स खाने और उन खूबसूरत संपादकीय सहायकों को घूरने में बिताते रहे जो हश-हश में इसलिए आती हैं क्योंकि हमें पता है कि राज़ कहां दफ़न हैं...

हम हश-हश में लॉस एंजिल्स शहर की अंदरूनी गतिविधियों पर नजर रखते हैं, और हमने सिडस्टर की मौत की जांच खुद की है। हमें कोई सुराग नहीं मिला है, और हम लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग से निम्नलिखित प्रश्न पूछते हैं:

सिड के घर में तोड़फोड़ हुई। सिड के पास जो बेहद गुप्त, बेहद गोपनीय और बेहद गुप्त फाइलें थीं, जिनका कोई ठेस पहुंचाए बिना हम उन्हें प्रकाशित नहीं कर सकते, उनका क्या हुआ?

अपने मौजूदा प्रतिद्वंद्वी के कुकर्मों को उजागर करने वाले एक गुप्त लेख के बल पर चुने गए डी.ए. एलिस लोव ने बदले में हमारी मदद क्यों नहीं की और एलएपीडी को सिडस्टर के हत्यारे का पता लगाने के लिए मजबूर करने के लिए अपनी कानूनी ताकत का इस्तेमाल क्यों नहीं किया?

मशहूर पुलिस अधिकारी जॉन "जैक" विन्सेनेस, जो मादक पदार्थों के खिलाफ कुख्यात "बिग वी" के नाम से जाने जाते थे, सिड के घनिष्ठ मित्र थे और मादक पदार्थों के खतरे पर उनके कई सनसनीखेज खुलासों के लिए जिम्मेदार थे। जैक (जो एलिस लोव से गहरे तौर पर जुड़े हुए थे - हम "बैगमैन" शब्द का उच्चारण नहीं करेंगे, लेकिन आप चाहें तो इसके बारे में सोच सकते हैं) ने

अपने प्रिय मित्र सिडस्टर के प्रति सहानुभूति जताते हुए, इस हत्या की जांच स्वयं क्यों नहीं की?

फिलहाल इन सवालों का कोई जवाब नहीं है—जब तक कि आप, यानी पाठकगण, इस मुद्दे को आगे न बढ़ाएं। आने वाले अंकों में अपडेट के लिए देखते रहिए—और याद रखिए, प्रिय पाठक, आपने यह बात सबसे पहले यहीं सुनी है: गुप्त रूप से, चुपके से और बेहद गुप्त तरीके से।

हश-हश पत्रिका, दिसंबर 1955 का अंक:

जस्टिस वॉच: सावधान रहें

लोव/विन्सेन्स का संयुक्त उत्पाद!!!!

प्रिय पाठक, हमने बहुत देर तक टालमटोल की है। मई अंक में हमने मशहूर पत्रकार सिड हडगेन्स की जघन्य हत्या की दूसरी बरसी मनाई थी। हमने इस बात पर दुख जताया था कि उनकी हत्या का मामला अब तक अनसुलझा है, लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग, जिला अटॉर्नी एलिस लोव और उनके दामाद (एलएपीडी सार्जेंट जैक विन्सेनेस) से इस मामले में कुछ करने का आग्रह किया था, कुछ प्रासंगिक सवाल पूछे थे, लेकिन कोई जवाब नहीं मिला। सात महीने बीत चुके हैं और न्याय नहीं मिला है, तो आइए कुछ और सवाल पूछते हैं:

सिड हडगेन्स की बेहद सनसनीखेज और रोमांचक गुप्त फाइलें कहाँ हैं—वो फाइलें जो इतनी संवेदनशील हैं कि 'हश-हश' जैसी सनसनीखेज कंपनी भी उन्हें संभाल नहीं सकती?

क्या डी.ए. लोव ने हडगेन्स हत्याकांड की जांच इसलिए बंद कर दी क्योंकि जुझारू सिडस्टर ने हाल ही में 'बैज ऑफ ऑनर' के निर्माता/निर्देशक मैक्स पेल्ट्स और किशोरियों के प्रति उनके झुकाव पर एक खुलासा प्रकाशित किया था, और पेल्ट्स ने लोव के 1953 के डी.ए. अभियान कोष में (पांच अंकों की!!!) राशि का योगदान दिया था?

क्या लोव ने न्याय के लिए हमारी गुहार को इसलिए अनसुना कर दिया है क्योंकि वह 1957 के वसंत में होने वाले अपने पुनर्निर्वाचन अभियान की तैयारियों में बहुत व्यस्त है? क्या जैक "हम 'बैगमैन' शब्द का इस्तेमाल नहीं करेंगे" विन्सेनेस एक बार फिर अपने बहनोई एलिस के लिए चंदा इकट्ठा करने के लिए हॉलीवुडवासियों से जबरन वसूली कर रहा है और इस वजह से सिडस्टर की मौत की जांच करने में असमर्थ है?

बिग वी के बारे में और अधिक जानकारी:

क्या ड्रग्स के खिलाफ़ ज़बरदस्त कार्रवाई करने वाला विन्सेनेस नशे में धुत है और अपनी बेहद कम उम्र की अमीर पत्नी से झगड़ रहा है, जिसने उसे अपने प्रिय नार्को डिवीज़न को छोड़ने के लिए मना लिया था, लेकिन अब उसे एलएपीडी की खतरनाक निगरानी ड्यूटी पर तैनात किए जाने से चिंतित है????

प्रिय पाठक, विचारणीय विषय—और देर से ही सही, न्याय की एक हल्की सी अपील। सिड हडगेंस के लिए न्याय की खोज जारी है। याद रखिए, प्रिय पाठक: आपने यह खबर सबसे पहले यहीं सुनी, गुप्त रूप से, पूरी तरह से गुपचुप तरीके से।

1956

"क्राइमवॉच" फीचर, हश-हश पत्रिका, अक्टूबर 1956 अंक:

कोहेन के रूप में गैंगलैंड सूखा

पैरोल की संभावना: दावत होगी

अकाल का अनुसरण करें

मिकस्टर रिडक्स?

प्रिय पाठक, शायद आपने ध्यान नहीं दिया होगा, क्योंकि आप एक कानून का पालन करने वाले नागरिक हैं जो जीवन के अंधकारमय और पापपूर्ण पक्ष से अवगत रहने के लिए हश-हश पर निर्भर रहते हैं। इस प्रकाशन पर पापी होने का आरोप लगाया गया है, लेकिन हम अपराध के खतरों, चाहे संगठित हों या अनौपचारिक, के बारे में आपको सूचित करने की अपनी इच्छा में भी ईमानदार हैं, यही कारण है कि यह पत्रिका समय-समय पर "क्राइमवॉच" फीचर पेश करती है। इस महीने हम लॉस एंजिल्स में कुख्यात गिरोहों की गतिविधियों या उनकी कमी पर केंद्रित एक ज्वलंत मुद्दा पेश कर रहे हैं, हमारा ध्यान वर्तमान में जेल में बंद 43 वर्षीय मेयर हैरिस कोहेन पर है, जिसे मानवद्वेषी मिकस्टर और अद्वितीय मिकी सी. के नाम से भी जाना जाता है।

मिक नवंबर 1951 से मैकनील द्वीप की संघीय जेल में बंद है, और उसे अगले साल कभी भी, निश्चित रूप से 1957 के अंत तक पैरोल मिल जानी चाहिए। आप सभी मिकी को उसकी प्रतिष्ठा से जानते हैं: वह एक सलीकेदार सज्जन है जिसने 1945 से 1951 के आसपास लॉस एंजिल्स के गिरोहों पर राज किया, जब तक कि अंकल सैमी ने उसे आयकर चोरी के आरोप में गिरफ्तार नहीं कर लिया। वह सुर्खियां बटोरने वाला, बड़ा दिलेर और सच कहें तो एक नेक इंसान है। और वह मैकनील में है, अपनी आलीशान कोठरी में ठंड से कांप रहा है, उसका पालतू बुलडॉग मिकी कोहेन जूनियर उसके पैरों को गर्म रख रहा है, उसका पैसे वाला आदमी डेवी गोल्डमैन, जो खुद भी कर चोरी के आरोप में दोषी ठहराया गया है, ठंड से ठिठुर रही कोठरी में है। लॉस एंजिल्स के गिरोहों की गतिविधियां कैसी चल रही हैं? क्या यह सन्नाटा मंडरा रहा है? मिकी के प्यूगेट साउंड के लिए रवाना होने के बाद से एक अजीब सी खामोशी छाई हुई है, और हम, जो 'हश-हश' में काम करते हैं और कई अनाम अंदरूनी सूत्रों से मिली जानकारी के आधार पर, इस बात का अंदाज़ा लगा सकते हैं कि आखिर चल क्या रहा है। ध्यान से सुनिए, प्रिय पाठक: यह बात गुप्त है, पूरी तरह से गोपनीय है और बेहद गुप्त है।

नवंबर '51: अलविदा मिकी, टूथब्रश पैक कर लो और लिखना मत भूलना। मैकनील आइलैंड एक्सप्रेस पकड़ने से पहले, मिकी ने अपने नंबर दो आदमी, मॉरिस जाहेल्का को बताया कि वह (मो) किंगडम कोहेन का नाममात्र का बॉस बना रहेगा, जिसे मिकी ने अपने भरोसेमंद, वैध और गैर-आपराधिक व्यापारियों को "दीर्घकालिक ऋण" के रूप में दे दिया है, ताकि इसे बाहर के कुछ गुंडों द्वारा बहुत छोटे पैमाने पर चुपचाप चलाया जा सके। मिकी देखने में भले ही एक शातिर मसखरा लगे, लेकिन श्रीमती कोहेन का यह छोटा सा लड़का अपनी भोली-भाली शक्ल में भी अक्ल रखता है।

प्रिय पाठक, क्या आप हमारी बात समझ रहे हैं? हाँ? अच्छा, अब और भी ध्यान से सुनिए।

मिकी अपनी कोठरी में सड़ रहा है, राइली की तरह जेल का जीवन जी रहा है, और समय बीतता जा रहा है। मिकी को अपने "फ्रेंचाइज़ धारकों" से कमीशन मिलता है, जो सीधे स्विस बैंक खातों में जमा होता है, और जब उसे पैरोल मिलेगी तो उसे "वापसी शुल्क" मिलेगा और किंगडम कोहेन उसे थाली में परोस कर वापस मिल जाएगा। वह अपना दुष्ट साम्राज्य फिर से खड़ा करेगा और खुशहाल दिन फिर लौट आएंगे।

सर्वव्यापी मिक्की सी. का दबदबा इतना ज़बरदस्त है कि कई सालों तक कोई भी नया गैंगस्टर उसके सुस्त पड़े धंधों में सेंध लगाने की कोशिश नहीं करता। लेकिन जैक "द एनफोर्सर" व्हेलन, जो एक कुख्यात गुंडा/जुआरी है, किसी तरह मिक्की की इस योजना को जान जाता है कि जब वह जेल में बंद है और पुलिस को कोई काम नहीं मिल रहा है, तो आराम से बैठे रहने का फैसला किया गया है। व्हेलन छोटे से किंगडम कोहेन पर हमला नहीं करता - वह बस बिना किसी डर के अपना एक प्रतिद्वंद्वी, पूरी तरह से सट्टेबाजी का धंधा खड़ा कर लेता है।

इस बीच, मिकी कोहेन के कुछ खास गुंडों का क्या हुआ? खैर, सीधे-सादे से दिखने वाले मो जाहेल्का, जो हिसाब-किताब में माहिर हैं, फ्रेंचाइजी धारकों के लिए तीन-तीन हिसाब-किताब रखते हैं, और अपने बॉस के साथ जेल में बंद डेवी गोल्डमैन, मिकी कोहेन जूनियर को मैकनील आइलैंड के यार्ड में घुमाते हैं। कोहेन के खास गुर्गे एबे टाइटलबाम की एक डेलीकेटेसन (खाने की दुकान) है, जिसमें बोर्श्ट बेल्ट के कॉमेडियनों के नाम पर रखे गए चिकने सैंडविच मिलते हैं, और ली वैक्स, जो कान में चुभने वाली सुई की तरह हैं, पेटेंट दवाइयां बेचते हैं। हमारे पसंदीदा मिकी के सनकी, जॉनी स्टॉम्पानाटो (जिन्हें कभी-कभी उनके एकेडमी अवार्ड के आकार के अंग के कारण "ऑस्कर" भी कहा जाता है), लाना टर्नर के लिए लंबे समय से दीवाने हैं, और शायद कोहेन बनने से पहले वाले अपने पुराने तौर-तरीकों पर लौट आए हैं: ब्लैकमेल/जबरन वसूली के रैकेट चलाना। अगर मान लें कि मिकी की रिहाई के बाद व्हेलन और मिकी के बीच कोई टकराव नहीं होता है, तो सब कुछ ठीक-ठाक और सौहार्दपूर्ण लगता है, है ना? चारों ओर गैंगों के बीच सौहार्द का माहौल है?

शायद नहीं।

मामला: अगस्त 1954 में, जॉन फिशर डिस्केंट, जो कथित तौर पर कोहेन फ्रैंचाइज़ धारक था, की कल्वर सिटी के एक मोटल के बाहर गोली मारकर हत्या कर दी गई। कोई संदिग्ध नहीं, कोई गिरफ्तारी नहीं, वर्तमान स्थिति: मामला कल्वर सिटी पुलिस विभाग की खुली फाइल में दर्ज है।

घटना: मई 1955: कोहेन वेश्यावृत्ति गिरोह के दो कथित सरगना, जो दोनों ही फ्रैंचाइज़ धारक थे - नाथन जैनक्लो और जॉर्ज पालेव्स्की - को रिवरसाइड के टॉर्च सॉन्ग टैवर्न के बाहर गोली मार दी गई। कोई संदिग्ध नहीं, कोई गिरफ्तारी नहीं, वर्तमान स्थिति: रिवरसाइड काउंटी के शेरिफ ने सबूतों के अभाव में मामला बंद कर दिया है।

जुलाई 1956: वॉकर टेड टुरो, जो एक कुख्यात ड्रग तस्कर था और जिसने हाल ही में "बड़े पैमाने पर ड्रग्स बेचने और एक बड़ा सरगना बनने" की इच्छा जताई थी, सैन पेड्रो स्थित अपने घर में गोली मारकर मृत पाया गया। आप समझ ही गए होंगे: कोई सुराग नहीं, कोई संदिग्ध नहीं, कोई गिरफ्तारी नहीं। एलएपीडी के हार्बर डिवीजन के पास इस मामले की वर्तमान स्थिति: खुली फाइल, हमें कोई उम्मीद नहीं है।

अब ज़रा ध्यान से सुनो, बच्चों: गिरोह से जुड़े या जुड़ने की कोशिश करने वाले इन चारों बदमाशों को तीन लोगों के गिरोह ने गोली मारकर हत्या कर दी। इन मामलों की नाममात्र की ही जांच हुई

क्योंकि संबंधित जांच एजेंसियों ने पीड़ितों को नीच समझा और कहा कि उनकी मौत न्याय के लायक नहीं है। काश हम कह पाते कि बैलिस्टिक रिपोर्ट से पता चलता है कि तीनों गोलीबारी में एक ही बंदूक का इस्तेमाल किया गया था, लेकिन ऐसा नहीं है—हालांकि तीनों बार हत्यारों ने .30-30 रिपल्स पिस्टल का इस्तेमाल किया था। और हम हश-हश को पता है कि हत्यारों को पकड़ने के लिए कोई अंतर-एजेंसी प्रयास शुरू नहीं किया गया है। वास्तव में, हम हश-हश ही पहले हैं जिन्होंने सैद्धांतिक रूप से इन अपराधों को आपस में जोड़ा है। धिक्कार है! हमें यह भी पता है कि जैक व्हेलन और उसके खास साथियों ने हत्याओं के समय के बारे में पुख्ता सबूत तैयार कर रखे हैं और मिकी सी. और डेवी जी. से पूछताछ की गई है, लेकिन उन्हें पता नहीं है कि ये बदमाश कौन हैं। दिलचस्प है ना, प्रिय पाठक? अभी तक तो आराम के समय आराम कर रहे किंगडम कोहेन पर कब्ज़ा करने के लिए कोई प्रत्यक्ष कदम नहीं उठाया गया है, लेकिन हमें खबर मिली है कि मिकी का चमचा मॉरिस जाहेल्का बुरी तरह डरकर फ्लोरिडा चला गया है...

और मिकस्टर को जल्द ही पैरोल मिलने वाली है। फिर क्या होगा??????

याद रखिए, प्रिय पाठक, आपने इसे सबसे पहले यहीं देखा है। गुप्त रूप से, चुपके से और बेहद गुप्त तरीके से।

1957

गोपनीय एलएपीडी रिपोर्ट: द्वारा संकलित

आंतरिक मामलों का प्रभाग, दिनांक 2/10/57

जांच अधिकारी: सार्जेंट डी. डब्ल्यू. फिस्क, बैज 6129,

आईएडी। उप प्रमुख थाड के अनुरोध पर प्रस्तुत।

ग्रीन, जासूसों के प्रमुख

विषय: व्हाइट, वेंडेल ए., हत्या विभाग

महोदय:

जब आपने यह जांच शुरू की थी, तब आपने कहा था कि ऑफिसर व्हाइट का दो बार असफल होने और ब्यूरो में नौ साल सेवा देने के बाद सार्जेंट की परीक्षा में उच्च अंकों से उत्तीर्ण होना आपको चौंका गया था, खासकर लेफ्टिनेंट डडली स्मिथ की हाल ही में कप्तान के पद पर पदोन्नति के मद्देनजर। मैंने ऑफिसर व्हाइट की पूरी तरह से जांच की है और कई विरोधाभासी बातें पाई हैं जो आपको रुचिकर लगेंगी। चूंकि आपके पास पहले से ही ऑफिसर व्हाइट का गिरफ्तारी रिकॉर्ड और व्यक्तिगत विवरण उपलब्ध है, इसलिए मैं केवल उन्हीं बातों पर ध्यान केंद्रित करूंगा।

1. व्हाइट, जो अविवाहित है और जिसका कोई निकट परिवार नहीं है, पिछले कई वर्षों से 33 वर्षीय लिन मार्गरेट ब्रैकेन के साथ छिटपुट रूप से अंतरंग संबंध में रहा है। सांता मोनिका में

वेरोनिका ड्रेस शॉप की मालकिन इस महिला के बारे में अफवाह है (हालांकि पुलिस रिकॉर्ड में इसकी पुष्टि नहीं हुई है) कि वह एक पूर्व वेश्या है।

2. व्हाइट, जिसे लेफ्टिनेंट स्मिथ ने 1952 में हत्या विभाग में नियुक्त किया था, निश्चित रूप से वह कुशल केस मैकेनिक नहीं बन पाया जिसकी उम्मीद (अब) कैप्टन स्मिथ ने की थी। लेफ्टिनेंट स्मिथ के अधीन निगरानी दल में उसका 1952-53 का कार्य निश्चित रूप से चर्चित था, जिसके परिणामस्वरूप व्हाइट ने ड्यूटी के दौरान दो लोगों को मार डाला। नाइट आउल मामले के सहायक संदिग्ध सिल्वेस्टर फिच की गोली मारकर हत्या करने के बाद (अप्रैल 1953), व्हाइट ने लेफ्टिनेंट/कैप्टन स्मिथ के अधीन बिना किसी औपचारिक उपलब्धि के काम किया है। हालांकि (काफी आश्चर्यजनक रूप से), उसके खिलाफ अत्यधिक बल प्रयोग की कोई शिकायत दर्ज नहीं की गई है (उसकी पिछली खारिज शिकायतों के रिकॉर्ड के लिए व्हाइट की 1948-51 की कार्मिक शीट देखें)। यह ज्ञात है कि उन वर्षों के दौरान और 1953 के वसंत तक व्हाइट पैरोल पर छूटे हुए पत्नी को पीटने वाले लोगों से मिलने जाता था और उन्हें मौखिक और/या शारीरिक रूप से प्रताड़ित करता था। सबूत इस तथ्य की ओर इशारा करते हैं कि लगभग चार वर्षों से ये अवैध कृत्य दोबारा नहीं हुए हैं। व्हाइट का स्वभाव अस्थिर बना हुआ है (जैसा कि आप जानते हैं, जब उन्हें पता चला कि उनके पूर्व साथी, सार्जेंट आर. ए. स्टेंसलैंड को मौत की सजा सुनाई गई है, तो उन्होंने हत्या विभाग के शीशे तोड़ दिए थे, जिसके लिए उन्हें विभागीय फटकार मिली थी)। लेकिन यह भी ज्ञात है कि उन्होंने कभी-कभी लेफ्टिनेंट/कैप्टन स्मिथ के गैंगस्टर दस्ते के साथ काम करने से परहेज किया है, जिससे ब्यूरो में उनके मार्गदर्शक स्मिथ के साथ उनके संबंध तनावपूर्ण हो गए हैं। असाइनमेंट की हिंसक प्रकृति का हवाला देते हुए, व्हाइट ने कहा है, "अब मुझमें इस तरह के काम करने की हिम्मत नहीं बची है।" व्हाइट की प्रतिष्ठा और पिछले रिकॉर्ड को देखते हुए यह बात दिलचस्प है।

3. 1956 की वसंत ऋतु में, व्हाइट ने नौ महीने की संचित बीमारी की छुट्टी और अवकाश का समय लिया, जब कैप्टन ई. जे. एक्स्ले ने हत्या विभाग के कार्यवाहक कमांडर के रूप में कार्यभार संभाला। (व्हाइट और कैप्टन एक्स्ले के बीच 1951 के क्रिसमस हिंसा कांड से उपजी गहरी दुश्मनी थी।) ड्यूटी से छुट्टी के दौरान, व्हाइट (जिनके अकादमी के अंकों से औसत बुद्धि और औसत से कम साक्षरता का संकेत मिलता है) ने यूएससी में अपराध विज्ञान और फोरेंसिक की कक्षाएं लीं और वर्जीनिया के क्वांटिको में एफबीआई के "आपराधिक जांच प्रक्रिया" सेमिनार में भाग लिया और उत्तीर्ण हुए (अपने खर्च पर)। इन अध्ययनों को शुरू करने से पहले व्हाइट सार्जेंट की परीक्षा में दो बार असफल हो चुके थे, और अपने तीसरे प्रयास में 89 अंकों के साथ उत्तीर्ण हुए। उन्हें 1957 कैलेंडर वर्ष के अंत से पहले सार्जेंट का पदभार ग्रहण कर लेना चाहिए।

4. नवंबर 1954 में, आर. ए. स्टेंसलैंड को सैन क्वेंटिन में फांसी दी गई। व्हाइट ने फांसी देखने की अनुमति मांगी और उसे अनुमति मिल गई। उसने फांसी से पहले की रात स्टेंसलैंड के साथ मौत की सजा वाली जेल में शराब पीते हुए बिताई। (मुझे बताया गया कि सहायक वार्डन ने स्टेंसलैंड के पूर्व पुलिसकर्मी होने के कारण जेल के नियमों के इस उल्लंघन को नजरअंदाज कर दिया।) कैप्टन एक्स्ले भी फांसी देखने आए थे, और यह ज्ञात नहीं है कि घटना से पहले या बाद में उनके और व्हाइट के बीच कोई कहा-सुनी हुई थी या नहीं।

5. मैंने सबसे दिलचस्प बात आखिर के लिए बचाकर रखी थी। यह दिलचस्प इसलिए है क्योंकि इससे पता चलता है कि व्हाइट का दुर्व्यवहार और (अब) हत्या की शिकार महिलाओं से जुड़े मामलों में ज़रूरत से ज़्यादा दखल देने का चलन (और शायद बढ़ता ही जा रहा है) बना हुआ है। यानी, व्हाइट ने कई अनसुलझे वेश्याओं की हत्याओं में ज़रूरत से ज़्यादा दिलचस्पी दिखाई है, जिनके बारे में उसका मानना है कि वे आपस में जुड़ी हुई हैं: ये हत्याएं पिछले कई सालों में कैलिफ़ोर्निया और पश्चिमी अमेरिका के अलग-अलग हिस्सों में हुई हैं। पीड़ितों के नाम, मृत्यु की

तारीख और मृत्यु के स्थान इस प्रकार हैं:

जेन मिल्ड्रेड हैमशर, 3/08/51, सैन डिएगो

कैथी एनएमआई जेनवे, 19/04/1953, लॉस एंजिल्स

शेरोन सुसान पालविक, 29/8/53, बेकर्सफील्ड, कैलिफोर्निया।

सैली एनएमआई डेवेन, 11/02/55, नीडल्स, एरिजोना।

क्रिसी वर्जीनिया रेनफ्रो, 16/7/56, सैन फ्रांसिस्को

व्हाइट ने अन्य हत्या जांच अधिकारियों को बताया है कि उसे लगता है कि साक्ष्यों में समानताएं एक ही हत्यारे की ओर इशारा करती हैं, और उसने (अपने खर्च पर) उन शहरों की यात्रा की है जहां अपराध हुए थे। स्वाभाविक रूप से, व्हाइट से बात करने वाले जासूसों ने उसे एक उपद्रवी समझा और उसके साथ जानकारी साझा करने में अनिच्छुक रहे, और यह ज्ञात नहीं है कि उसने उपरोक्त मामलों में से किसी को सुलझाने की दिशा में कोई प्रगति की है या नहीं। वेस्ट वैली स्टेशन दस्ते के कमांडर लेफ्टिनेंट जे. एस. डिसेन्ज़ो ने कहा कि उन्हें लगता है कि वेश्याओं की हत्या के प्रति व्हाइट का जुनून नाइट आउल मामले के समय से है, जब व्हाइट एक युवा वेश्या (कैथी जेनवे) की हत्या से व्यक्तिगत रूप से चिंतित हो गया था, जिसे वह जानता था।

6. कुल मिलाकर, यह एक चौंकाने वाली जांच थी। व्यक्तिगत रूप से, मैं सार्जेंट पद पाने के लिए व्हाइट की पहल और दृढ़ता तथा वेश्याओं की हत्याओं के मामले में उनकी (हालांकि अनुचित) लगन की सराहना करता हूं। मेरे साक्षात्कार के संदर्भों की सूची एक अलग ज्ञापन में दी जाएगी।

सादर,

सार्जेंट डी. डब्ल्यू. फिस्क, 6129, एलएडी

गोपनीय एलएपीडी रिपोर्ट: द्वारा संकलित

आंतरिक मामलों का प्रभाग, दिनांक 3/11/57

जांच अधिकारी: सार्जेंट डोनाल्ड कीक्नर, बैज नंबर 688

आईएडी। विलियम एच. पार्कर के अनुरोध पर प्रस्तुत किया गया।

पुलिस के प्रमुख

विषय: विन्सेनेस, जॉन, सार्जेंट, निगरानी दल

महोदय:

आपने कहा था कि सार्जेंट विन्सेनेस के बिगड़ते प्रदर्शन को देखते हुए, मई 1958 में एलएपीडी में उनकी नियुक्ति की बीसवीं वर्षगांठ से पहले उन्हें तनाव पेंशन के माध्यम से समय से पहले सेवानिवृत्ति देने की संभावना पर विचार करना चाहते हैं। मुझे यह उपाय इस समय अनुचित लगता है। यह सच है कि विन्सेनेस स्पष्ट रूप से शराबी हैं; यह भी सच है कि शराब की लत के कारण ही उन्हें 'बैज ऑफ ऑनर' वाली नौकरी गंवानी पड़ी और इस तरह एलएपीडी को पदोन्नति के मामले में भारी नुकसान उठाना पड़ा। यह भी सच है कि 42 वर्ष की आयु में वे निगरानी जैसे उच्च जोखिम वाले कार्य के लिए बहुत बूढ़े हैं। उनके बिगड़ते प्रदर्शन की बात करें तो, यह केवल इसलिए बिगड़ रहा है क्योंकि विन्सेनेस अपने नारकोटिक्स डिवीजन के सुनहरे दिनों में एक साहसी और प्रेरित पुलिसकर्मी थे। मेरे साक्षात्कारों से मैंने यह निष्कर्ष निकाला है कि वे ड्यूटी पर शराब नहीं पीते हैं और उनके बिगड़ते प्रदर्शन को "सुस्ती" और "कमजोर प्रतिक्रिया" के रूप में सबसे अच्छी तरह से वर्णित किया जा सकता है। इसके अलावा, अगर विन्सेनेस समय से पहले सेवानिवृत्ति के प्रस्ताव को अस्वीकार कर देते हैं, तो मेरा अनुमान है कि पेंशन बोर्ड उनका समर्थन करेगा।

महोदय, मैं जानता हूँ कि आप विन्सेनेस को एक पुलिसकर्मी के रूप में कलंकित मानते हैं। मैं आपसे सहमत हूँ, लेकिन आपको जिला अटॉर्नी लोव के साथ उसके संबंध पर विचार करने की सलाह देता हूँ। जैसा कि आपके नए मुख्य सहायक, कैप्टन स्मिथ, आपको बताएंगे, विभाग को हमारे मामलों की पैरवी के लिए लोव की आवश्यकता है। विन्सेनेस लोव के लिए चंदा जुटाना और छोटे-मोटे काम करना जारी रखे हुए है, और यदि लोव, जैसा कि अपेक्षित है, अगले सप्ताह फिर से निर्वाचित हो जाते हैं, तो यदि आप विन्सेनेस को विभाग से बाहर निकालने का दबाव बनाने का निर्णय लेते हैं, तो वे संभवतः हस्तक्षेप करेंगे। मेरी सिफारिश इस प्रकार है: विन्सेनेस को 3/58 तक निगरानी विभाग में रखें, जब एक नए कमांडर अपने प्रतिस्थापन अधिकारियों के साथ कार्यभार संभालेंगे, फिर उसे 5/15/58 को उसकी सेवानिवृत्ति तिथि आने तक गश्ती दल में मामूली कर्तव्यों पर नियुक्त करें। उस समय, वर्दीधारी ड्यूटी पर लौटने से विनम्र होकर विन्सेनेस को संभवतः विभाग से शीघ्रता से अलग होने के लिए राजी किया जा सकता है।

सादर,

डोनाल्ड जे. कीक्नर, आईएडी

बैनर: एल.ए. टाइम्स, 15 मार्च:

लोव भारी बहुमत से पुनः निर्वाचित हुए;

अगला नंबर स्टेटहाउस चुनाव का है?

उद्धरण: एल.ए. टाइम्स, 8 जुलाई:

मिकी कोहेन घायल हो गए

जेल प्रांगण पर हमला

मैकनील आइलैंड फेडरल जेल के अधिकारियों ने घोषणा की कि कल दिनदहाड़े हुए एक क्रूर हमले में गैंगस्टर मेयर हैरिस "मिकी" कोहेन और डेविड "डेवी" गोल्डमैन घायल हो गए।

कोहेन और गोल्डमैन, जिन्हें सितंबर में पैरोल पर रिहा किया जाना था, जेल के प्रांगण में सॉफ्टबॉल का खेल देख रहे थे, तभी तीन नकाबपोश हमलावर पाइप और हाथ से बने "छुरे" लेकर उन पर टूट पड़े। गोल्डमैन को कंधे में दो बार चाकू मारा गया और सिर पर बेरहमी से पीटा गया, जबकि कोहेन मामूली चोटों के साथ बच निकले। जेल के डॉक्टरों ने कहा कि गोल्डमैन की चोटें गंभीर हैं और उनके मस्तिष्क को अपरिवर्तनीय क्षति हो सकती है। हमलावर भाग गए, और इस समय उनकी पहचान करने के लिए एक व्यापक जांच चल रही है। मैकनील के प्रशासक आर. जे. वुल्फ ने कहा, "हमारा मानना है कि यह तथाकथित मौत का सौदा था, जो बाहरी स्रोतों द्वारा जेल के कैदियों को सौंपा गया था। इस घटना की तह तक पहुंचने के लिए हर संभव प्रयास किया जाएगा।"

हश-हश पत्रिका, अक्टूबर 1957 अंक:

मिकी कोहेन वापस लॉस एंजिल्स में आ गए हैं!!!

उसके बुरे पुराने अच्छे दिन यहाँ हैं

रहना???

हेपकेट, जिसे 'सिटी ऑफ फॉलन एंजल्स' के नाम से भी जाना जाता है, सबसे रंगीन गैंगस्टर था। मोकाम्बो या ट्रोक में उसका शो देखना किसी ठेठ स्ट्रैडिवेरियस को पेड़ के तने से वायलिन काटते देखने जैसा था। वह डेवी गोल्डमैन द्वारा लिखे गए चुटकुले सुनाता, शेरिफ विभाग के गुंडों को मोटी रकम के लिफाफे देता और अपनी प्रेमिका ऑड्रे एंडर्स या वहां मौजूद अन्य खूबसूरत महिलाओं के साथ जमकर नाचता। सबकी निगाहें उसकी मेज पर टिक जातीं और महिलाएं छुपकर उसके खास अंगरक्षक जॉनी स्टोम्पानाटो को देखतीं और सोचतीं, "क्या वह सच में इतना बड़ा है?" चापलूस, चमचे, खुशामद करने वाले, और हर तरह के चमचे उसके पास आते, और बदले में चुटकुले, पीठ थपथपाना या कुछ दान-पुण्य पाते। मिक अपाहिज बच्चों, आवारा कुत्तों, साल्वेशन आर्मी और यूनाइटेड ज्यूइश अपील के प्रति नरम दिल था। मिक सट्टेबाजी, सूदखोरी, जुआ, वेश्यावृत्ति और नशीली दवाओं के रैकेट भी चलाता था और हर साल औसतन एक दर्जन लोगों की हत्या करता था। कोई भी इंसान परफेक्ट नहीं होता, है ना, हेपकेट? अगर तुम बाथरूम के फर्श पर अपने नाखून के टुकड़े छोड़ दोगे, तो मिकी लोगों को रात की ट्रेन से मौत के घाट उतार देगा।

हेपकेट, समझ गए: लोगों ने मिकी को भी मारने की कोशिश की थी!!! इतना नेक इंसान?--नहीं! !!! हाँ, हेपकेट, जैसा करोगे वैसा भरोगे। दिक्कत ये थी कि मिकी के पास कहावत वाली बिल्ली से भी ज़्यादा जिंदगियाँ थीं, वो बम, गोलियों और डायनामाइट से बचता रहा जबकि उसके आसपास के लोग मारे जाते रहे, मैकनील आइलैंड पेन में छह साल ज़िंदा रहा, जिसमें हाल ही में उस पर चाकू/पाइप से हमला भी शामिल था--और अब वो वापस आ गया है! साइ डेवोर,

सावधान रहो: मिकी को दर्जनों नए चमकदार शार्कस्किन सूट मिलने वाले हैं; ट्रोकाडेरो और मोकाम्बो सिगरेट बेचने वाली लड़कियाँ, कुछ सौ डॉलर की टिप के लिए तैयार हो जाओ। मिकी और उसका दल जल्द ही सनसेट स्ट्रिप पर उतरेगा, और--बहुत चुपके से--हाँ, देवियों, जॉनी स्टॉम्पानाटो इतना बड़ा है, लेकिन उसकी नज़रें सिर्फ़ लाना टर्नर पर हैं, और खबर है कि वो और लाना आजकल सिर्फ़ शारीरिक संबंध से ज़्यादा कुछ कर रहे हैं...

लेकिन मिकी सी. की बात पर वापस आते हैं। हश-हश के उत्साही पाठकों को हमारा अक्टूबर '56 का क्राइमवॉच फीचर याद होगा, जिसमें हमने मिकी के जेल जाने के बाद से चल रही गैंगवॉर की "शांति" पर अटकलें लगाई थीं। खैर, कुछ अनसुलझी मौतें हुईं, और वह पाइप/चाकू से हमला जिसमें मिकी घायल हो गया और उसका साथी डेवी गोल्डमैन बेसुध हो गया? खैर... उन्हें कभी भी उन नकाबपोश कैदियों को नहीं पकड़ा जा सका जिन्होंने मिकी और उसके आदमी को जेल भेजने की कोशिश की थी...

बच्चों, इसे एक चेतावनी समझो: वह एक नेक इंसान है, वह यहाँ का सबसे लोकप्रिय व्यक्ति है, वह अद्भुत, दुष्ट होते हुए भी दयालु मिक्स्टर है। उसे मारना मुश्किल है, क्योंकि निर्दोष राहगीर उसके नाम की गोलियों का शिकार होते हैं। मिकी वापस आ गया है, और उसका पुराना गिरोह फिर से इकट्ठा हो सकता है। हेपकैट, जब तुम सनसेट स्ट्रिप के मौज-मस्ती भरे क्लबों में जाओ, तो बुलेटप्रूफ जैकेट साथ रखना, कहीं मेयर हैरिस कोहेन आस-पास न बैठा हो।

उद्धरण: एल.ए. हेराल्ड एक्सप्रेस, 10 नवंबर:

गैंगस्टर कोहेन बम हमले में बाल-बाल बचा।

आज सुबह पैरोल पर छूटे गैंगस्टर मिकी कोहेन के घर के नीचे बम फट गया। कोहेन और उनकी पत्नी लावोन बाल-बाल बच गए, लेकिन बम से वह अलमारी पूरी तरह नष्ट हो गई जिसमें कोहेन के 300 कस्टम-मेड सूट रखे थे। कोहेन का पालतू बुलडॉग, जो पास ही सो रहा था, वेस्टसाइड पशु चिकित्सालय में उसकी जली हुई पूंछ का इलाज किया गया और उसे छुट्टी दे दी गई। कोहेन से इस मामले पर टिप्पणी के लिए संपर्क नहीं हो सका।

लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के आंतरिक मामलों के प्रभाग के सभी नए कमांडरों के लिए आवश्यक बाहरी एजेंसी जांच रिपोर्ट का परिशिष्ट, गोपनीय पत्र। मुख्य अधिकारी विलियम एच. पार्कर द्वारा अनुरोधित।

11/29/57

प्रिय बिल--

हे भगवान! हम दोनों साथ में सार्जेंट थे! ऐसा लगता है जैसे लाखों साल बीत गए हों, और आप

सही थे। मुझे फिर से कुछ समय के लिए ड्यूटी पर लौटने और जासूस बनने का मौका पाकर बहुत खुशी हुई। एड और प्रेस्टन की पीठ पीछे अधिकारियों से पूछताछ करने में मुझे थोड़ी हिचक महसूस हुई, लेकिन फिर से आप सही थे: पहली बात तो नए पुलिस अधिकारियों के लिए बाहरी एजेंसियों से सत्यापन की आपकी नीति के बारे में, और दूसरी बात एड एक्स्ले को पसंद करने वाले एक पूर्व पुलिसकर्मी को साथी अधिकारियों से उस व्यक्ति के बारे में पूछताछ करने के लिए चुनने के बारे में। अरे बिल, हम दोनों एड को बहुत पसंद करते हैं। और यह बताते हुए मुझे खुशी हो रही है कि, बुनियादी जांच को छोड़कर (यह जांच तो जिला अटॉर्नी ब्यूरो कर रहा है, है ना?), मेरे पास बताने के लिए सिर्फ अच्छी बातें ही हैं।

मैंने डिटेक्टिव ब्यूरो के कई लोगों और वर्दीधारी अधिकारियों से बात की। सबकी राय एक ही थी: एड एक्स्ले का बहुत सम्मान किया जाता है। कुछ अधिकारियों ने नाइट आउल के संदिग्धों पर गोली चलाने को अनुचित माना, अधिकांश ने इसे साहसिक कदम बताया और कुछ ने इसे जानबूझकर किया गया दिखावा बताया। जो भी हो, मेरी राय में एड एक्स्ले को सबसे ज़्यादा इसी घटना के लिए याद किया जाता है और इसने ब्लडी क्रिसमस मामले में मुखबिर के रूप में काम करने से पैदा हुई उनकी बदनामी को काफी हद तक दबा दिया है। सार्जेंट से कैप्टन बनने पर एड की पदोन्नति का काफी विरोध हुआ, लेकिन उन्हें डिविजनल फ्लोटर के रूप में अपनी काबिलियत साबित करने वाला माना जाता है: उन्होंने पाँच साल से भी कम समय में सात डिवीजनों का नेतृत्व किया है, कई महत्वपूर्ण संपर्क स्थापित किए हैं और अपने अधीन काम करने वाले लोगों का सम्मान अर्जित किया है। आपकी मूल चिंता: कि उनके "लड़कों में से एक नहीं" स्वभाव के कारण जब यह पता चलेगा कि वह आई.ए. का नेतृत्व करेंगे तो गुस्सा भड़क उठेगा, अब तक निराधार प्रतीत होती है। खबर है कि एड 1958 की शुरुआत में एल.ए. का कार्यभार संभालेंगे, और यह मान लिया गया है कि वह इस कार्यभार को पूरी लगन से निभाएंगे। मेरा अनुमान है कि उनकी कठोरता और बुद्धिमत्ता की प्रतिष्ठा कई संभावित भ्रष्ट पुलिसकर्मियों को सही रास्ते पर चलने के लिए प्रेरित करेगी।

यह भी ज्ञात है कि एड ने इंस्पेक्टर पद के लिए परीक्षा उत्तीर्ण कर ली है और पदोन्नति सूची में उनका नाम पहले स्थान पर है। यहाँ कुछ मतभेद सामने आते हैं। आम तौर पर यह माना जाता है कि थैड ग्रीन अगले कुछ वर्षों में सेवानिवृत्त हो जाएंगे और एड को जासूसों के प्रमुख के रूप में उनकी जगह लेने के लिए चुना जा सकता है। जिन लोगों से मैंने बात की, उनमें से अधिकांश का मत था कि कैप्टन डडली स्मिथ, जो उम्र में बड़े, अधिक अनुभवी और नेतृत्व क्षमता के धनी हैं, को यह पद मिलना चाहिए।

आपकी बाहरी एजेंसी की रिपोर्ट के स्थान पर कुछ व्यक्तिगत अवलोकन। (1) एड और इनेज़ सोटो का शारीरिक संबंध घनिष्ठ है, लेकिन मुझे पता है कि वह उसके साथ सहवास करके विभागीय नियमों का उल्लंघन कभी नहीं करेगा। वैसे, इनेज़ बहुत अच्छी लड़की है। वह प्रेस्टन, रे डाइटरलिंग और मेरी अच्छी दोस्त बन गई है, और ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड के लिए उसका जनसंपर्क कार्य शानदार है। और अगर वह मैक्सिकन है तो क्या हुआ? (2) मैंने आई.ए. सार्जेंट फिस्क और कीक्नर से एड के बारे में बात की - दोनों ने उसके अधीन डकैती विभाग में काम किया था, वे जूनियर, ईमानदार एक्स्ले टाइप के हैं और इस बात से बेहद खुश हैं कि उनका हीरो उनका कमांडिंग ऑफिसर बनने वाला है। (3) एड एक्स्ले को बचपन से जानने वाले और एक पूर्व पुलिस अधिकारी होने के नाते, मैं यह बात स्पष्ट रूप से कह सकता हूँ: वह अपने पिता के समान ही कुशल हैं और मैं शर्त लगा सकता हूँ कि यदि आप गिनती करें तो पाएंगे कि उन्होंने एलएपीडी के किसी भी जासूस से कहीं अधिक महत्वपूर्ण मामले सुलझाए हैं। मैं यह भी शर्त लगा सकता हूँ कि वह आपकी इस छोटी सी प्रेम भरी चाल को भलीभांति समझते हैं: सभी अच्छे पुलिस अधिकारियों के पास खुफिया नेटवर्क होते हैं।

अंत में, मैं आपसे एक निवेदन करना चाहता हूँ। मैं विभाग में बिताए अपने वर्षों की यादों पर एक किताब लिखने की सोच रहा हूँ। क्या आप मुझे लॉरेन एथर्टन मामले की फाइल उधार दे सकते हैं? कृपया प्रेस्टन और एड को बिना बताए—मैं नहीं चाहता कि वे सोचें कि मैं अपने जीवन के अंतिम वर्षों में कला के प्रति बहुत भावुक हो गया हूँ।

आशा है कि यह छोटा सा परिशिष्ट आपके लिए उपयोगी साबित होगा। हेलेन को शुभकामनाएं, और दोबारा पुलिसकर्मी बनने का अवसर देने के लिए धन्यवाद।

ईमानदारी से,

आर्ट डे स्पेन

एलएपीडी स्थानांतरण बुलेटिन

1. अधिकारी वेन्डेल ए. व्हाइट, हत्या विभाग को हॉलीवुड स्टेशन डिटेक्टिव स्क्वाड में (और सार्जेंट का पद ग्रहण करने के लिए), 1/2/5 से प्रभावी 8.

2. सार्जेंट जॉन विन्सेनेस, विल्शायर डिवीजन पेट्रोल के लिए निगरानी दल, प्रतिस्थापन अधिकारी की नियुक्ति होने पर प्रभावी, लेकिन 15/3/58 से पहले नहीं।

3. कैप्टन एडमंड जे. एक्स्ले को स्थायी ड्यूटी स्टेशन पर: कमांडर, आंतरिक मामलों का प्रभाग, 1/2/5 से प्रभावी 8.

भाग तीन

आंतरिक मामलों

अध्याय बयालीस

डाइनिंग कार में नए साल का असर साफ दिख रहा था: क्रेप पेपर ढीला पड़ गया था, "1958" के साइनबोर्ड की चमक फीकी पड़ गई थी। एड ने अपनी पसंदीदा जगह ले ली: लाउंज का नज़ारा, शीशे में उसकी छवि। उसने समय नोट किया—दोपहर 3:24, 1/2/58। बॉब गैलाउडेट चाहे देर से ही सही—बस इस पल को थोड़ा और यादगार बनाना था।

एक घंटे में समारोह: कैप्टन ई. जे. एक्स्ले को स्थायी पदभार ग्रहण कराया जाएगा—आंतरिक मामलों के प्रभाग के कमांडर। गैलाडेट अपनी बाहरी एजेंसी द्वारा किए गए सत्यापन के परिणाम लेकर आ रहे थे—न्यायपालिका ब्यूरो ने उनके निजी जीवन की बारीकी से जांच की थी। वे पास

हो जाएंगे—उनका निजी जीवन बिल्कुल बेदाग था, नाइट आउल के लड़कों को मौत के घाट उतारना उनके ब्लडी क्रिसमस मुखबिरी से कहीं अधिक महत्वपूर्ण था—वे यह बात वर्षों से जानते थे।

एड ने कॉफी की चुस्की ली, उसकी नज़रें शीशे पर टिकी थीं। शीशे में दिख रहा उसका चेहरा: छत्तीस साल का होने वाला एक आदमी, जो पैंतालीस साल का लग रहा था। सुनहरे बाल सफ़ेद हो चुके थे; माथे पर झुर्रियाँ पड़ गई थीं। इनेज़ ने कहा कि उसकी आँखें छोटी और ठंडी होती जा रही हैं; उसके चश्मे की वजह से वह कठोर दिखता है। उसने उससे कहा था कि नरम होने से कठोर होना बेहतर है—युवा कप्तानों को मदद की ज़रूरत होती है। वह हँसी थी—यह कुछ साल पहले की बात है, जब वे दोनों अब भी हँसते थे।

उन्होंने बातचीत का क्रम इस प्रकार बताया: 1954 के अंत में, इनेज़ विश्लेषणात्मक लहजे में बोलीं—"उस स्टेंसलैंड को मरते हुए देखकर तुम एक दुष्ट आत्मा हो।" डेढ़ साल बाद—नाइट आउल; आज चार साल और नौ महीने हो गए। आईने में एक नज़र, उन वर्षों पर एक दावा—और इनेज़ के साथ उनका जो रिश्ता था।

उसकी हत्याओं ने बड व्हाइट को हाशिये पर धकेल दिया: चार मौतों ने एक मौत को भी पीछे छोड़ दिया। शुरुआती कुछ महीनों में वह पूरी तरह से उसकी थी: उसने खुद को उसकी अपेक्षाओं पर खरा साबित कर दिया था। उसने उसे पास ही में एक घर खरीदकर दिया; उसे उनका सौम्य यौन संबंध बहुत पसंद था; उसने रे डाइटरलिंग का नौकरी का प्रस्ताव स्वीकार कर लिया। डाइटरलिंग को इनेज़ और उसकी कहानी से प्यार हो गया: परिवार द्वारा त्यागी गई एक खूबसूरत बलात्कार पीड़िता की कहानी उसके अपने दुखों से मेल खाती थी - एक बार तलाकशुदा, एक बार विधवा, उसका बेटा पॉल हिमस्खलन में मारा गया, उसका बेटा बिली समलैंगिक था। रे और इनेज़ पिता-पुत्री बन गए - सहकर्मी, गहरे दोस्त। प्रेस्टन एक्स्ले और आर्ट डी स्पेन भी डाइटरलिंग के प्रति समर्पित हो गए - कठोर पुरुषों का एक समूह और एक ऐसी महिला जिसने उन्हें सौम्य महसूस करने का मौका दिया।

इनेज़ ने एक काल्पनिक राज्य से दोस्त बनाए: बिल्डर्स, दूसरी पीढ़ी के लोग—बिली डाइटरलिंग, टिमी वालबर्न। एक बातूनी छोटा समूह: वे हॉलीवुड की गपशप करते, पुरुषों की कमियों का मज़ाक उड़ाते। "पुरुष" शब्द सुनते ही वे ज़ोर से हंसने लगते। वे पुलिसवालों का मज़ाक उड़ाते और कैप्टन एड एक्स्ले द्वारा खरीदे गए घर में अंताक्षरी खेलते।

सभी दावे इनेज़ के पक्ष में वापस आ गए।

हत्याओं के बाद, उसे बुरे सपने आने लगे: क्या वे निर्दोष थे? बेबस गुस्से ने उसकी उंगली ट्रिगर पर धकेल दी; नाटकीय अंजाम ने विभाग को इतना अच्छा साबित कर दिया कि "निहत्थे" और "खतरनाक नहीं" जैसे छोटे-मोटे तथ्य कभी सामने नहीं आ सकते थे और उसे तोड़ नहीं सकते थे। इनेज़ ने एक बयान से उसके डर को शांत किया: बलात्कारियों ने उसे आधी रात को सिल्वेस्टर फिच के घर ले जाकर वहीं छोड़ दिया - ताकि उन्हें नाइट आउल को खत्म करने का समय मिल सके। उसने पुलिस को इसके बारे में कभी नहीं बताया क्योंकि वह फिच द्वारा उसके साथ किए गए विशेष रूप से घिनौने कृत्यों को दोहराना नहीं चाहती थी। उसे राहत मिली: दोषी मृत व्यक्तियों ने उसके गुस्से में न्याय को मजबूत कर दिया।

इनेज़।

समय बीतता गया, चमक फीकी पड़ गई—उसका दर्द और उसकी वीरता उन्हें कायम नहीं रख सकी। इनेज़ जानती थी कि वह उससे कभी शादी नहीं करेगा: एक उच्च पदस्थ पुलिस अधिकारी,

एक मैक्सिकन पत्नी—करियर के लिए आत्मघाती कदम। उसका प्यार धागों से बंधा था; इनेज़ उससे दूर होती चली गई—कभी-कभी ही प्रेमिका बनकर रह गई। दो लोग असाधारण घटनाओं से प्रभावित हुए, एक शक्तिशाली सहायक पात्र मंडरा रहा था: मृत नाइट आउल, बड व्हाइट।

ग्रीन रूम में व्हाइट के चेहरे पर घृणा के भाव थे, जबकि डिक स्टेंसलैंड पेट्रोल भरवा रहा था। डिकी स्टेंस को मरते हुए देखकर, उसकी ओर एक नज़र डाली, शब्दों की कोई ज़रूरत नहीं थी। छुट्टी ले ली गई ताकि हत्या विभाग का कार्यभार संभालने पर उन्हें साथ काम न करना पड़े। वह अपने भाई से आगे निकल चुका था, अपने पिता के और करीब आ गया था। उसके प्रमुख मामलों का रिकॉर्ड चौंका देने वाला था; मई में वह इंस्पेक्टर बन जाएगा, कुछ ही वर्षों में वह जासूसों के प्रमुख पद के लिए डडली स्मिथ से प्रतिस्पर्धा करेगा। स्मिथ ने हमेशा उससे दूरी बनाए रखी थी और तिरस्कार से भरी एक सतर्क श्रद्धा रखी थी - और डडली एलएपीडी का सबसे खूंखार आदमी था। क्या वह जानता था कि उसका प्रतिद्वंद्वी केवल एक ही चीज़ से डरता था: एक ऐसे गुंडे/पुलिस वाले द्वारा किया गया बदला जिसमें कल्पनाशील होने की बुद्धि नहीं थी?

बार में भीड़ बढ़ रही थी: डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी के कर्मचारी, कुछ महिलाएं। इनेज़ के साथ पिछली बार का अनुभव अच्छा नहीं रहा था—उसने सिर्फ़ उस आदमी की सेवा की थी जो घर का लोन चुकाता था। एड ने एक लंबी महिला को देखकर मुस्कुराया—लेकिन वह मुँह फेरकर चली गई।

"बधाई हो, कैप्टन। आप एकदम साफ-सुथरे हैं।"

गैलाडेट तनावग्रस्त और घबराए हुए अंदाज में बैठ गए।

"तो फिर तुम इतने उदास क्यों दिख रहे हो? चलो बॉब, हम साझेदार हैं।"

"तुम तो बेगुनाह हो, लेकिन इनेज़ को दो हफ़्ते तक सामान्य निगरानी में रखा गया था। एड... ओह शिट, वो बड व्हाइट के साथ सो रही है।"

समारोह—एक धुंधली सी तस्वीर।

पार्कर ने अपने भाषण में कहा: पुलिसकर्मी भी आम नागरिकों की तरह ही प्रलोभनों के शिकार होते हैं, लेकिन उन्हें अपनी बुरी इच्छाओं पर अधिक नियंत्रण रखना पड़ता है ताकि वे एक ऐसे समाज के लिए नैतिक आदर्श बन सकें जो साम्यवाद, अपराध, उदारवाद और सामान्य नैतिक पतन के व्यापक प्रभाव से लगातार कमजोर होता जा रहा है। पुलिस नैतिकता के संरक्षक के रूप में कार्य करने वाले विभाग का नेतृत्व करने के लिए एक नैतिक रूप से ईमानदार आदर्श की आवश्यकता थी, और कैप्टन एडमंड जे. एक्स्ले, युद्ध नायक और नाइट आउल हत्याकांड के नायक, वही व्यक्ति थे।

उन्होंने खुद भाषण दिया: नैतिकता पर और भी घिसी-पिटी बातें। डुआने फिस्क और डॉन क्लेकनर ने उन्हें शुभकामनाएं दीं; उन्होंने धुंधलेपन के बावजूद उनके मन की बात समझ ली: वे उनके मुख्य सहायक का पद चाहते थे। डडली स्मिथ ने आँख मारी, जिसका अर्थ आसानी से समझ आ गया: "हमारा अगला जासूस प्रमुख मैं बनूंगा - तुम नहीं।" जाने के बहाने बनाने में उन्हें बहुत समय लगा - आखिरकार धुंध छटते-छूते वह उसके घर पहुँचे।

6:00--इनेज़ लगभग 7:00 बजे घर पहुंची। एड अंदर आया और बत्तियाँ बंद करके इंतज़ार करने लगा।

समय धीरे-धीरे बीत रहा था; एड अपनी घड़ी की सुइयों को चलते हुए देख रहा था। 6:50—दरवाजे में चाबी की आवाज।

"एक्स्ले, क्या तुम छिपकर आ रहे हो? मैंने तुम्हारी कार बाहर देखी थी।"

"कोई रोशनी नहीं। मैं तुम्हारा चेहरा नहीं देखना चाहता।" कुछ आवाज़ें - चाबियों की खड़खड़ाहट, एक पर्स का ज़मीन पर गिरना। "और मैं वो सब फालतू चीज़ें भी नहीं देखना चाहता जो तुमने दीवारों पर चिपका रखी हैं।"

"आपका मतलब उस घर की दीवारों से है जिसके लिए आपने पैसे दिए थे?"

"यह तुमने कहा है, मैंने नहीं।"

आवाजें: इनेज़ दरवाजे से टेक लगाकर खड़ी है। "तुम्हें किसने बताया?"

"कोई फर्क नहीं पड़ता कि।"

क्या तुम इसके लिए उसे बर्बाद करने जा रहे हो?

"क्या वो? नहीं, मैं ऐसा कर ही नहीं सकता, वरना मैं पहले से भी ज़्यादा मूर्ख दिखूंगा। और तुम उसका नाम ले सकते हो।"

कोई जवाब नहीं।

"क्या तुमने सार्जेंट की परीक्षा में उसकी मदद की? उसमें खुद से परीक्षा पास करने की बुद्धि नहीं थी।"

कोई जवाब नहीं।

"कितना समय? मेरी पीठ पीछे कितनी बार गालियां दी गईं?"

कोई जवाब नहीं।

"कितना समय लगेगा, पुता?"

इनेज़ ने आह भरी। "शायद चार साल। कभी-कभी, जब हम दोनों को एक दोस्त की ज़रूरत होती थी।"

"तुम्हारा मतलब है जब तुम्हें मेरी जरूरत नहीं थी?"

"मेरा मतलब है, जब मेरे साथ बलात्कार पीड़िता जैसा व्यवहार किया जाने लगा, तब मैं थक गई थी। जब मुझे इस बात से डर लगने लगा कि मुझे प्रभावित करने के लिए तुम किस हद तक जा सकते हो।"

एड ने कहा, "मैंने तुम्हें बॉयल हाइट्स से बाहर निकाला और तुम्हें एक नई ज़िंदगी दी।" इनेज़ ने कहा, "एक्स्ले, तुमने मुझे डराना शुरू कर दिया था। मैं बस एक लड़की की तरह किसी लड़के से मिलना चाहती थी, और बड ने मुझे वो एहसास दिलाया।"

"इस घर में उसका नाम मत लेना।"

"आपका मतलब आपके घर में?"

"मैंने तुम्हें एक अच्छा जीवन दिया। अगर मैं न होता तो तुम पत्थर पर टॉर्टिला कूट रहे होते।"

"प्रिय, तुम बदसूरत दिखने में बहुत माहिर हो।"

"और कितने झूठ हैं, इनेज़? उसके अलावा और कितने झूठ हैं?"

"एक्स्ले, चलो इसे खत्म कर देते हैं।"

"नहीं, मुझे पूरी बात बताओ।"

कोई जवाब नहीं।

"और कितने पुरुष? और कितने झूठ?"

कोई जवाब नहीं।

"मुझे बताओ।"

कोई जवाब नहीं।

"तुम कमीनी वेश्या, मैंने तुम्हारे लिए जो कुछ किया उसके बाद बताओ तो सही।"

कोई जवाब नहीं।

"मैंने तुम्हें अपने पिता से दोस्ती करने दी। प्रेस्टन एक्स्ले मेरी वजह से तुम्हारा दोस्त है। तुमने मेरी पीठ पीछे कितने और पुरुषों के साथ संबंध बनाए हैं? मैंने तुम्हारे लिए जो किया उसके बाद तुमने कितने और झूठ बोले हैं?"

इनेज़, धीमी आवाज़ में बोली, "तुम जानना नहीं चाहोगी।"

"हाँ, मैं करता हूँ, कमीनी वेश्या।"

इनेज़ ने दरवाज़ा धक्का देकर खोला। "यही एक झूठ है जो मायने रखता है, और यह सब तुम्हारे लिए है। मेरे प्यारे बड को भी इसके बारे में पता नहीं है, इसलिए मुझे उम्मीद है कि इससे तुम्हें खास महसूस होगा।"

एड खड़ा हो गया। "झूठ से मुझे डर नहीं लगता।"

इनेज़ हंस पड़ी। "हर चीज़ से डर लगता है।"

कोई जवाब नहीं।

इनेज़, शांत भाव से बोली, "जिन नीग्रो लोगों ने मुझे चोट पहुँचाई, वे नाइट आउल में लोगों को नहीं मार सकते थे, क्योंकि वे पूरी रात मेरे साथ थे। वे मेरी नज़रों से ओझल नहीं हुए। मैंने झूठ इसलिए बोला क्योंकि मैं नहीं चाहती थी कि तुम्हें बुरा लगे कि तुमने मेरे लिए चार आदमियों को मार डाला। और तुम जानना चाहती हो कि सबसे बड़ा झूठ क्या है? तुम और तुम्हारा यह घमंडी निरपेक्ष न्याय।"

एड ने दरवाज़ा धकेल कर बाहर कदम रखा, शोर को कम करने के लिए उसने अपने कान हाथों से ढक रखे थे। बाहर अँधेरा और सर्द था—उसने डिक स्टेंस को मृत अवस्था में बंधा हुआ देखा।

अध्याय तैंतालीस

बड ने अपना नया बैज देखा: जहाँ पहले "पुलिसकर्मी" लिखा होता था, वहाँ अब "सार्जेंट" लिखा था। उसने अपने पैर डेस्क पर रखे और हत्या विभाग को अलविदा कहा।

उसका छोटा कमरा अस्त-व्यस्त था—पांच साल के कागज़ों का ढेर लगा हुआ था। डडली ने कहा कि हॉलीवुड स्क्वाड में तबादला सिर्फ़ अस्थायी था—उसकी सार्जेंटशिप ने बड़े अधिकारियों को चौंका दिया था, थाड ग्रीन उसे खिड़की तोड़ने के उसके अंदाज़ के लिए चिढ़ा रहा था: डिक स्टेंस ग्रीन रूम में, बाएं/दाएं मुक्के कांच पर। एक अच्छा सौदा: वह कभी भी माहिर केस मैकेनिक नहीं बन पाया क्योंकि जो मामले मायने रखते थे वे या तो सुलझे हुए थे या रद्द किए गए थे। तबादले का दुख: ब्यूरो मुख्यालय छोड़ने का मतलब था लाशों की रिपोर्ट पर जल्दी काम न कर पाना—कैथी जेनवे मामले और उससे जुड़े वेश्याओं के गिरोह पर नज़र रखने का एक अच्छा तरीका।

अपने साथ ले जाने वाली चीज़ें:

उनकी नई नेमप्लेट—"सार्जेंट वेंडेल व्हाइट," जिस पर लिन की तस्वीर है: भूरे बालों वाली, अलविदा वेरोनिका लेक।

मॉबस्टर स्क्वाड की एक तस्वीर: विक्ट्री मोटल में वो और डड। मॉबस्टर स्क्वाड की कुछ चीज़ें—पीतल के नक्कल्स, एक बॉल-बेयरिंग सैप—हो सकता है वो उन्हें वहीं छोड़ आए।

ताला-चाबी से संबंधित चीजें:

एफबीआई और फोरेंसिक क्लास की डिग्रियां; डिक स्टेंसलैंड की विरासत: डकैती से मिले छह हजार डॉलर। डिक के आखिरी शब्द—एक नोट जो एक गार्ड ने उसे दिया था।

साथी--

मुझे अपने किए पर पछतावा है। मुझे खासकर उन लोगों पर पछतावा है जिन्हें मैंने पुलिसवाले रहते हुए चोट पहुंचाई, जो मेरे रास्ते में आ गए थे जब मैं गुस्से में था, और क्रिसमस वाले, शराब की दुकान वाले और उसके बेटे पर भी। अब सब कुछ बदलना नामुमकिन है। इसलिए मैं बस इतना ही कह सकता हूँ कि मुझे माफ़ कर दो, जिसका कोई मतलब नहीं है। मैं अपनी सज़ा को एक मर्द की तरह भुगतने की कोशिश करूँगा। मैं सोचता रहता हूँ कि जो मैंने किया वो तुम भी कर सकते थे, मेरी जगह, ये बस किस्मत की बात थी और मुझे पता है शायद तुमने भी यही सोचा होगा। काश, तुम्हारे और मेरे जैसे लोगों के लिए माफ़ी का कुछ मतलब होता। मैंने अपनी गलती मानी और सब कुछ अपने हिसाब से किया, लेकिन एक्स्ले ने बेवजह ही अपनी गलती जारी रखी और अगर मेरी आखिरी गुज़ारिश हो तो वो यही है कि उससे उसका हिस्सा वसूल लेना और बेवकूफी मत करना, मेरी तरह कोई बेवकूफी भरा काम मत करना। अक्ल का इस्तेमाल करो और वो पैसा जो मैंने तुम्हें बताया था कि कहाँ मिलेगा, उसे अच्छे से सबक सिखाओ, सार्जेंट डिक स्टेंस की तरफ से उसे एक ज़ोरदार झटका दो। गुड लक, दोस्त। मुझे यकीन ही नहीं हो रहा कि जब आप इसे पढ़ेंगे तब मैं मर चुका होऊंगा।

डिक

नीचे वाले दराज में डबल लॉक लगा हुआ है:

जेनवे/वेश्याओं के नशे से संबंधित उसकी फाइल, उसकी निजी नाइट आउल फाइल - बिल्कुल पाठ्यपुस्तक की तरह, जैसे उसने स्कूल में सीखा था।

दो मामले जिनसे साबित हुआ कि वह एक असली जासूस था; डिक द्वारा एड एक्स्ले पर किया गया मुकदमा। उसने उन्हें निकाला, पढ़ा - बिलकुल कॉलेज के लड़के जैसी बातें।

जेनवे स्ट्रिंग।

जब लिन के साथ उसका रिश्ता ठंडा पड़ गया, तो उसने खुद को खुश रखने के लिए कुछ और ढूंढना शुरू कर दिया। महिलाओं के पीछे भागना उसे रास नहीं आया—इनेज़ के साथ उसका कभी बनता कभी बिगड़ता रिश्ता भी। वह सार्जेंट की परीक्षा में दो बार फेल हुआ, डिक के पैसों से स्कूल की फीस भरी, और पार्ट-टाइम गैंगस्टर स्क्वाड में काम किया: ट्रेन, प्लेन, बस में लोगों से मिलना, संभावित रैकेटियरों को विक्ट्री मोटल ले जाना, उनकी जमकर पिटाई करना और उन्हें वापस प्लेन, ट्रेन या बस तक पहुँचाना। डड इसे "नियंत्रण" कहता था; वह इसे इतना बोझ मानता था कि जैसे खुद को आईने में देखना भी मुश्किल हो। हत्या विभाग में उसे कभी अच्छे मामले नहीं मिले: थैड ग्रीन उन्हें छीन लेता था और दूसरे लोगों को सौंप देता था। उसकी कक्षाओं ने उसे फॉरेंसिक, आपराधिक मनोविज्ञान और प्रक्रिया के बारे में दिलचस्प बातें सिखाईं—उसने जो कुछ सीखा था उसे एक पुराने मामले पर लागू करने का फैसला किया जो अभी भी उसके मन में खटक रहा था: कैथी जेनवे का मामला।

उसने जो डिसेन्ज़ो की केस फाइल पढ़ी: कोई सुराग नहीं, कोई संदिग्ध नहीं, मामला एक आकस्मिक यौन हत्या मानकर खारिज कर दिया गया। उसने पोस्टमार्टम रिपोर्ट पढ़ी: कैथी को पीट-पीटकर मार डाला गया, चेहरे पर चोटें थीं, दोनों मुट्ठियों में अंगूठियां पहने एक आदमी था। मुंह, मलाशय और योनि में वीर्य मिला - तीन अलग-अलग बार वीर्यपात हुआ, उस कमीने ने

आराम से ये काम किया। उसे अचानक कई मामलों के इतिहास से एक बात समझ में आई: ऐसा दरिंदा सिर्फ एक बार हत्या करके आराम से नहीं बैठ सकता।

उसने कागजात खंगालना शुरू कर दिया—वही काम जिससे उसे पहले नफरत हुआ करती थी।

लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग और शेरिफ विभाग की फाइलों में कहीं भी इस तरह के सुलझे या अनसुलझे मामले नहीं मिले—इस खोज में उन्हें आठ महीने लग गए। उन्होंने स्टेंस के पैसे का इस्तेमाल करते हुए अन्य पुलिस एजेंसियों से भी संपर्क किया। ऑरेंज काउंटी और सैन बर्नार्डिनो काउंटी में कोई सुराग नहीं मिला; चार महीने बाद सैन डिएगो पुलिस विभाग से एक मामला मिला: जेन मिल्ड्रेड हैमशर, 19 वर्षीय वेश्या, मृत्यु तिथि 8 मार्च 1951, वही शारीरिक कृत्य और तीन लोगों द्वारा बलात्कार: कोई सुराग नहीं, कोई संदिग्ध नहीं, मामला बंद।

उसने लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग (एलएपीडी) और सैन फ्रांसिस्को पुलिस विभाग (एसडीपीडी) की कार्य प्रक्रिया की फाइलें पढ़ीं, लेकिन उसे कुछ भी पता नहीं चला; उसे याद था कि डडली ने उसे जेनवे मामले से दूर रहने की चेतावनी दी थी—औरतबाज़ी के मामलों में पागल होने के लिए उसे ताना मारा था। फिर भी वह आगे बढ़ गया; टेनेसी राज्य के एक टेलीटाइप से उसे अहम सुराग मिला: शेरोन सुसान पाल्विक, 20 वर्ष, वेश्या, मृत्यु तिथि 29/8/53, बेकर्सफील्ड, कैलिफोर्निया। विवरण वही थे: कोई संदिग्ध नहीं, कोई सुराग नहीं, मामला बंद। डडली ने कभी भी उस टेलीटाइप का ज़िक्र नहीं किया—अगर उसे पता भी था कि वह मौजूद है।

वह डिएगो और बेकरफील्ड गया—फाइलें पढ़ीं, मामलों की जांच कर रहे जासूसों को परेशान किया। वे अपने काम से ऊब चुके थे—और उसे टाल दिया। उसने समय और स्थान के तत्वों को फिर से जोड़ने की कोशिश की: हत्याओं की तारीखों पर उन शहरों में कौन-कौन मौजूद था। उसने पुराने ट्रेन, बस और हवाई जहाज के रिकॉर्ड खंगाले, कोई भी साझा नाम नहीं मिला, उसने हत्यारे के तौर-तरीकों के बारे में जानकारी मांगने के लिए तीन राज्यों में टेलीटाइप भेजे, और यह भी कहा कि अगर हत्यारा फिर से उसी तौर-तरीके का इस्तेमाल करे तो फोन करें। जानकारी के अनुरोध पर कुछ भी नहीं आया; पिछले कुछ वर्षों में तीन शवों की रिपोर्टें धीरे-धीरे आईं: सैली एनएमआई डेवेन, 17, वेश्या, नीडल्स, एरिज़ोना, 11/2/55; क्रिसी वर्जीनिया रेनफ्रो, 21, वेश्या, सैन फ्रांसिस्को, 7/14/56; मैनिया एनएमआई वाल्डो, 20, वेश्या, सिएटल, दो महीने पहले: 11/28/57। फोन कॉल देर से दर्ज किए गए, परिणाम वही: शून्य। हर पहलू को आजमाया, हर स्कूली बच्चे की तरह व्यवहार किया—सब व्यर्थ। कैथी जेनवे और पांच अन्य वेश्याओं के साथ बलात्कार किया गया, उन्हें पीट-पीटकर मार डाला गया—ये सारी बातें सिर्फ उसी के साथ खुलकर की जाती थीं।

हॉलीवुड टीम के पास ले जाने के लिए 116 पन्नों की एक ऐसी फाइल जिसका कोई हल नहीं निकला - उनका अपना मामला, फिलहाल के लिए खत्म हो चुका है।

और उनका सबसे अहम मामला—वह बार-बार पन्ने पलटते रहे। डिक स्टेंस का मामला: एड एक्स्ले के ताबूत में आखिरी कील। ये शब्द कहते ही उनके रोंगटे खड़े हो गए।

नाइट आउल मामला।

जेनवे का मामला शुरू करने से उसे फिर से वही सब याद आ गया: ड्यूक कैथकार्ट/अश्लील संबंध, सबूत छिपाना, एक्स्ले को फंसाने के लिए अंदरूनी बातें। उस समय हालात उसके खिलाफ थे: उसमें मामले को आगे बढ़ाने की अक्ल नहीं थी, नीग्रो भाग निकले, एक्स्ले ने उन्हें मार गिराया। नाइट आउल का मामला बंद हो गया—उससे जुड़ी अजीबोगरीब बातें भुला दी गईं। कई साल बीत गए; वह फिर से जेनवे के मामले की ओर लौटा, और उसे एक कड़ी मिली। और

छोटी कैथी ने उसे नाइट आउल, नाइट आउल, नाइट आउल के बारे में सोचने पर मजबूर कर दिया।

मस्तिष्क काम।

1953 में, ड्वाइट गिलेट और सिंडी बेनाविडेस—कैथी जेनवे के के.ए.—ने उन्हें बताया कि एक आदमी, जो ड्यूक कैथकार्ट जैसा दिखता था, कैथकार्ट के दलाली के धंधे में हाथ डालने की बात कर रहा था। कैसा "दलाली का धंधा"?—ड्यूक के पास तो सिर्फ़ दो वेश्याएँ थीं, लेकिन वह अश्लील सामग्री के धंधे में उतरने की बात कर रहा था—शुरू में तो यह किसी बड़े सपने देखने वाले के कोरी कल्पना जैसा लगा—लेकिन यह तब सच साबित हुआ जब एंगेलकलिंग बंधुओं ने आगे आकर कैथकार्ट के उनके पास एक सौदे के साथ आने की कहानी सुनाई: वे अश्लील सामग्री छापेंगे, वह उसे वितरित करेगा, और वे वित्तपोषण के लिए मिकी कोहेन से संपर्क करेंगे।

सीधे तथ्यों पर आते हैं:

नाइट आउल की घटना के बाद वह ड्यूक के घर के अंदर था। घर को साफ-सुथरा कर दिया गया था और सारे निशान मिटा दिए गए थे; ड्यूक के कपड़ों की तलाशी ली गई थी। सैन बर्नार्डिनो येलो पेजेस अस्त-व्यस्त थे—खासकर प्रिंटिंग दुकानों के पन्ने। पीट और बार एंगलेकलिंग की सैन बर्डू में एक प्रिंटिंग दुकान थी; नाइट आउल की शिकार सुसान नैन्सी लेफर्ट्स मूल रूप से सैन बर्डू की रहने वाली थीं।

अब कोरोनर की रिपोर्ट देखिए:

जांच करने वाले पैथोलॉजिस्ट ने कैथकार्ट के शव की पहचान दो चीजों के आधार पर की: दांतों की प्लेट के टुकड़े, जिनकी तुलना कैथकार्ट के जेल के दंत रिकॉर्ड से की गई, और शव के शरीर पर लगी "डी.सी." मोनोग्राम वाली स्पोर्ट्स जैकेट। प्लेट के टुकड़े कैलिफोर्निया की जेलों में आम तौर पर पाए जाते थे - राज्य की जेल में सजा काट चुके किसी भी पूर्व कैदी के मुंह में इस तरह का प्लास्टिक हो सकता था।

अब बात करते हैं अंदरूनी जानकारी की:

कैथी जेनवे ने ड्यूक की छाती पर एक "प्यारे" निशान का ज़िक्र किया था। डॉ. लेमैन की पोस्टमार्टम रिपोर्ट में उस निशान का कहीं भी उल्लेख नहीं था—और कैथकार्ट की छाती शॉटगन की गोलियों से पूरी तरह से नष्ट नहीं हुई थी। एक और चौंकाने वाली बात: नाइट आउल के शव की लंबाई 5 फुट 8 इंच मापी गई थी; जबकि कैथकार्ट के जेल के माप चार्ट में उसकी लंबाई 5 फुट 9¼ इंच दर्ज थी।

निष्कर्ष:

नाइट आउल में कैथकार्ट का रूप धारण करने वाले एक व्यक्ति की हत्या कर दी गई।

दृश्य बदलता है:

अश्लील।

सिंडी बेनाविडेस ने कहा कि ड्यूक इसे आगे बढ़ाने की तैयारी कर रहा था; उस समय एड वाइस अश्लील सामग्री की जांच कर रहा था—उसने स्क्वाड 4 की रिपोर्टें पढ़ी थीं—सभी लोगों ने कोई सुराग न मिलने की बात कही, रस्स मिलार्ड की मृत्यु हो गई, और अश्लील सामग्री वाली किताब का काम ठप पड़ गया। एंगेलकलिंग भाइयों ने ड्यूक कैथकार्ट के अश्लील सामग्री संबंधी रवैये

की कहानी सुनाई, कि कैसे वे मिकी कोहेन से जेल में मिलने गए, और कैसे उसने सौदे के लिए पैसे देने से इनकार कर दिया। उनका मानना था कि कोहेन ने नाइट आउल स्नफ्स का ऑर्डर बेतुके नैतिक विश्वासों के कारण दिया था—एक हास्यास्पद विचार—लेकिन क्या पता मिक के साथ नाइट आउल की कोई साजिश शुरू हो गई हो? एक्स्ले ने एक रिपोर्ट प्रस्तुत की जिसमें कहा गया कि उसने और बॉब गैलाडेट ने इस सिद्धांत पर चर्चा की थी, लेकिन तब तक यह बात फैल चुकी थी—और नाइट आउल का आरोप उन पर लग गया।

दृश्य बदलता है:

उनका सिद्धांत।

क्या होता अगर कोहेन ने किसी जेल के बदमाश को कैथकार्ट/एंगलेकलिंग योजना के बारे में बता दिया होता—या उसके आदमी डेवी गोल्डमैन ने? क्या होता अगर उस बदमाश को पैरोल मिल जाती, और वह ड्यूक के अस्तबल पर हमला करने की बात करता जबकि असल में वह ड्यूक का रूप धारण करने के लिए ड्रग्स जुटा रहा होता? क्या होता अगर वह ड्यूक को मार देता, उसके कुछ कपड़े चुरा लेता और संयोग से नाइट आउल पहुँच जाता—क्योंकि ड्यूक अक्सर वहाँ आता था, या शायद—किसी आपराधिक साजिश के तहत जो बिगड़ गई, हत्यारे वहाँ से चले गए, फिर शॉटगन लेकर वापस आए, और कैथकार्ट का रूप धारण करने वाले और पाँच निर्दोष राहगीरों को गोली मार दी ताकि यह लूटपाट लगे?

अब तक उनके सिद्धांत में जो खामी है:

उसने मैकनील के पैरोल रिकॉर्ड की जाँच की थी: कोहेन-एंगलेकलिंग भाइयों की मुलाकात और नाइट आउल के बीच केवल नीग्रो, लैटिन और श्वेत पुरुष ही रिहा किए गए थे, जो कैथकार्ट के रूप में अभिनय करने के लिए बहुत बड़े या बहुत छोटे थे। लेकिन—कोहेन ने कैथकार्ट के अश्लील प्रस्ताव को बढ़ा-चढ़ाकर पेश किया हो सकता है, बात बाहर लीक हो गई हो सकती है, और अभिनय में चार-पाँच गुना ज़्यादा गड़बड़ी हो सकती है।

एक के बाद एक कई सिद्धांत, ऐसे सिद्धांत जो यह साबित करते थे कि उनमें खुद को जासूस कहने की बुद्धि थी:

मान लीजिए कि नाइट आउल में हुई हत्याएं अश्लील साजिश का नतीजा थीं। इसका मतलब यह था कि नीग्रो निर्दोष थे, असली हत्यारों ने रे कोट्स की कार में शॉटगन रखी थीं—जिसका मतलब यह था कि नाइट आउल के बाहर देखी गई बैंगनी मर्सिडीज एक संयोग थी—हत्यारों को यह पता नहीं हो सकता था कि हाल ही में ग्रिफ़िथ पार्क में तीन लोगों को शॉटगन चलाते देखा गया था और वे स्वाभाविक रूप से पहले संदिग्ध बन सकते थे। किसी तरह हत्यारों ने एलएपीडी से पहले कोट्स की कार ढूंढ ली—और फिंगरप्रिंट मिटाकर शॉटगन रख दीं। यह आधा दर्जन तरीकों से हो सकता था।

1. जेल में बंद कोट्स अपने वकील को बता सकता था कि कार कहाँ छिपाई गई थी; हत्यारे या उनका मुखपत्र उससे जानकारी के लिए संपर्क कर सकते थे या उसे कोट्स से बात करवाने के लिए मजबूर कर सकते थे।

2. हो सकता है कि उन लोगों ने अपने किसी साथी कैदी को, जो शायद हत्यारों के साथ मिला हुआ कोई गुप्त कैदी हो, उस स्थान की जानकारी दे दी हो।

3. उनका पसंदीदा कारण, क्योंकि यह सबसे सरल था: हत्यारे एलएपीडी से ज्यादा चालाक थे, उन्होंने खुद ही गैरेज की तलाशी ली, सबसे पहले सुनसान घरों के पीछे के गैरेज की जाँच की -

जबकि पुलिस ग्रिड में काम कर रही थी।

या फिर मुखबिरों ने दूसरे कैदियों को जानकारी दी, जिन्हें रिहा कर दिया गया और हत्यारों ने उनसे संपर्क किया; या - हालांकि यह संभावना कम है - किसी पुलिस वाले ने उन्हें बताया कि तलाशी अभियान कैसे विफल हो रहा था। इन सब बातों की पुष्टि करना असंभव है: हॉल ऑफ जस्टिस जेल ने अधिक भंडारण स्थान बनाने के लिए 1935-55 के अपने रिकॉर्ड नष्ट कर दिए थे।

या फिर वाकई में वो लोग दोषी थे।

या फिर कुछ और ही बदमाश थे जो ग्रिफ़िथ पार्क में इधर-उधर घूम रहे थे और नाइट आउल में छह लोगों की जान ले ली। उनकी 1948-50 की फोर्ड/शेवी/मर्सिडीज गाड़ी कभी नहीं मिली क्योंकि उस पर किया गया बैंगनी रंग का पेंट घर पर ही किया गया था और इसे कभी भी डीएमवी फॉर्म में दर्ज नहीं किया गया था।

एक ऐसे व्यक्ति का दिमागी करतूत जिसने कभी सोचा ही नहीं था कि उसके पास ज्यादा दिमाग है—और उसने नसवारों के लिए कोई गिरोह नहीं बनाया, क्योंकि—

एंगेलकलिंग बंधुओं ने 1954 के मध्य में अपनी प्रिंटिंग प्रेस बेच दी और फिर गायब हो गए। दो साल पहले, उन्होंने एक "ठिकाना" बुलेटिन जारी किया: कोई नतीजा नहीं निकला, राज्य भर में जिन शवों की तलाश में वे लगे थे, उनका भी कोई सकारात्मक परिणाम नहीं मिला: बंधुओं के बारे में कुछ भी पता नहीं चला, कोई ऐसा शव नहीं मिला जो असली ड्यूक कैथकार्ट हो सकता था। और - छह महीने पहले, सैन बर्दू में छानबीन करते हुए, उन्हें एक अहम सुराग मिला।

उन्हें सैन बर्दू शहर का एक निवासी मिला जिसने नाइट आउल हत्याकांड से दो सप्ताह पहले सुसान नैन्सी लेफर्ट्स को ड्यूक कैथकार्ट के हुलिए से मिलते-जुलते एक व्यक्ति के साथ देखा था। उन्होंने उसे कैथकार्ट की कुछ तस्वीरें दिखाईं; उस व्यक्ति ने कहा, "करीब-करीब, लेकिन बिल्कुल नहीं।" नाइट आउल के फोरेंसिक विभाग के अनुसार, सुसान नैन्सी बगल की मेज पर बैठे व्यक्ति को छूने के लिए छटपटा रही थी: ड्यूक कैथकार्ट, जो वास्तव में उसका रूप धारण करने वाला व्यक्ति था और जिसे वह नहीं जानती थी। वे अलग-अलग मेजों पर क्यों बैठे थे? सबसे चौंकाने वाली बात यह थी कि उन्होंने सू लेफर्ट्स की माँ का साक्षात्कार लेने की कोशिश की, ताकि उन्हें उसके प्रेमी के बारे में पता चल सके। लेकिन माँ ने उनसे बात करने से इनकार कर दिया।

क्यों?

बड ने अपना सामान समेटा: यादगार चीजें, दस किलो कागज। फिलहाल गतिरोध बना हुआ है—वेश्यावृत्ति के नए सुराग नहीं मिले, नाइट आउल तब तक मृत है जब तक वह मिकी कोहेन का सामना नहीं करता। लिफ्ट की ओर—अलविदा, हत्या विभाग।

एड एक्स्ले घूरते हुए वहां से गुजरा।

वह इनेज़ और मेरे बारे में जानता है।

अध्याय चौवालीस

निगरानी: हैंक्स रैंच मार्केट, 52वीं और सेंट्रल। दरवाजे के ऊपर एक बोर्ड लगा था: "कल्याणकारी

चेक भुनाए गए।" 3 जनवरी, राहत दिवस—चेक भुनाने वाले फुटपाथ पर जुआ खेल रहे थे। निगरानी दस्ते 5 को सूचना मिली—किसी अज्ञात महिला ने बताया कि उसका प्रेमी और उसका साथी बाज़ार लूटने वाले हैं, वह अपने प्रेमी से इसलिए नाराज़ थी क्योंकि उसने उसकी बहन के साथ गलत काम किया था। जैक आगे वाली गाड़ी में दरवाजे पर नज़र रखे हुए था, सार्जेंट जॉन पेटिविच 52वीं स्ट्रीट पर खड़ा था—गुस्से से घूर रहा था जैसे किसी को जान से मार देना चाहता हो।

दोपहर का भोजन: फ्रिटोस, शुद्ध वोदका। जैक ने जम्हाई ली, अंगड़ाई ली, और कुछ विचार रखे: आरागॉन बनाम पिमेंटेल, एलिस लोव क्या चाहता था—उसे आज रात एक राजनीतिक समारोह में मिलना था। वोदका से उसके पेट में जलन हो रही थी; उसे बहुत ज़ोर से पेशाब आ रहा था।

हॉर्न बजाना—उसका संकेत था। पेटिविच ने फुटपाथ की ओर इशारा किया। दो गोरे आदमी बाज़ार में दाखिल हुए।

जैक सड़क पार कर गया। पेटिविच भी पास आ गया। दरवाजे पर एक फ्रेम लगा था, अंदर झाँका। चेकस्टैंड पर लुटेरे खड़े थे, पीठ दरवाजे की ओर थी—बंदूकें तनी हुई थीं, और एक हाथ पैसों से भरा हुआ था।

कोई मालिक नहीं। कोई ग्राहक नहीं। दूर गलियारे में एक नज़र डाली - दीवार पर खून और दिमाग के धब्बे। साइलेंसर। पिछले दरवाजे का आदमी। जैक ने लुटेरों को पीछे से गोली मार दी।

पेटिविच चीखा; पिछले दरवाजे से कदमों की आहट; जैक ने अंधाधुंध फायरिंग की, पीछा किया। उसके सिर पर बोतलें टूट गईं: अंधाधुंध गोलियां, साइलेंसर वाली गोलियां—कोई आवाज नहीं, दबी हुई धमक। दूर गलियारे में, दो मरे हुए शराबी, एक दरवाजा बंद हो रहा था। पेटिविच ने गोली चलाई, दरवाजा उड़ गया—एक आदमी गली पार करके भागा। जैक ने अपनी बंदूक खाली कर दी; वह आदमी एक बाड़ फांद गया। फुटपाथ से चिल्लाहट; जुआरी खुश हो रहे थे। जैक ने बंदूक में गोलियां भरीं, बाड़ फांदी, एक पिछवाड़े में जा घुसा। एक डोबरमैन उस पर झपटा, गुर्राया, उसके चेहरे पर दांत गड़ाए—जैक ने उसे बिल्कुल करीब से गोली मार दी। कुत्ते ने खून उगला; जैक ने गोलियों की आवाज सुनी, बाड़ को टूटते देखा।

दो पुलिसवाले दौड़ते हुए आँगन में घुस आए। जैक ने अपनी बंदूक नीचे रख दी; फिर भी उन्होंने गोली चला दी—निशाना चूक गया—और बाड़ की लकड़ियाँ टूट गईं। जैक ने हाथ ऊपर कर लिए। "पुलिस अधिकारी! पुलिस अधिकारी! पुलिसकर्मी!"

वे धीरे-धीरे आए और उसकी तलाशी ली— एकदम नए-नए, दाढ़ी-मूंछ वाले लोग। लंबे लड़के को उसका पहचान पत्र मिल गया। "अरे, विन्सेनेस। तुम कभी बड़े-बड़े लोग हुआ करते थे, है ना?"

जैक ने उसे एक जोरदार घूंसा मारा—घुटने से उसके अंडकोष पर वार किया। वह लड़का गिर पड़ा; दूसरा लड़का देखता रह गया।

जैक शराब पीने के लिए जगह ढूंढने निकल पड़ा।

उसे एक बार मिल गया, जहाँ उसने कई शॉट ऑर्डर किए। दो ड्रिंक्स से उसकी कंपकंपी शांत हो गई; दो और ड्रिंक्स ने उसे टोस्ट मास्टर बना दिया।

जिन लोगों को मैंने अभी मारा है: माफ कीजिएगा, निहत्थे नागरिकों को गोली मारने में मैं सच में ज़्यादा माहिर हूँ। मुझे जल्दबाज़ी में रिटायर होना पड़ रहा है, इसलिए मैंने सोचा कि बीसवीं बार सेना में भर्ती होने से पहले कुछ असली बदमाशों को मार गिराऊँ।

मेरी पत्नी के लिए: तुमने सोचा था कि तुमने एक हीरो से शादी की है, लेकिन बड़े होकर तुम्हें पता चला कि तुम गलत थी। अब तुम लॉ स्कूल जाना चाहती हो और पापा और एलिस की तरह वकील बनना चाहती हो। पैसों की कोई चिंता नहीं: पापा ने घर खरीदा है, पापा तुम्हारी शादी को बेहतर बनाएंगे, पापा ट्यूशन का खर्च उठाएंगे। जब तुम अखबार पढ़ोगी और देखोगी कि तुम्हारे पति ने दो शातिर लुटेरों को मार गिराया है, तो तुम्हें लगेगा कि ये तो उसकी बंदूक की पहली लकीरें हैं। गलत—1947 में ड्रग्स विरोधी कार्यकर्ता जैक ने दो निर्दोष लोगों को गोली मार दी थी, वो बड़ा राज़ जिसे वो अपनी शादी में फिर से जान डालने के लिए लगभग उजागर करना चाहता है।

जैक ने तीन और शॉट पी लिए। नशे की हालत में वह हमेशा की तरह उसी राह पर चल पड़ा - 1953 की ओर और अश्लील सामग्री की ओर।

ब्लैकमेल के मामले में वह सुरक्षित महसूस करता था: बीमा के लिए दिए गए उसके बयान, हडगेन्स का दबा हुआ नक़ल—हश-हश ने उसे फिर से ज़िंदा किया, पर कुछ हासिल नहीं हुआ। पैचेट और ब्रैकेन ने कभी उससे संपर्क नहीं किया—उनके पास सिड की बिग वी फ़ाइल की कार्बन कॉपी थी, और उन्होंने अपना वादा निभाया। उसने सुना कि लिन और बड व्हाइट अभी भी साथ हैं; उस बुद्धिमान वेश्या और पैचेट की यादों को याद करो—उस बुरे खूनी वसंत की बुरी खबर। उसे जो चीज़ प्रेरित करती थी, वह थी अश्लीलता।

उसने उसे एक तिजोरी में रख दिया। उसे पता था कि वह वहाँ है, पता था कि वह उसे उत्तेजित करती है—और यह भी जानता था कि उससे प्यार करना उसकी शादी को बर्बाद कर देगा। उसने अपनी शादी को पूरी तरह से अपने हाथ में ले लिया, उस उत्तेजना से खुद को बचाने के लिए दीवारें खड़ी कर लीं। कुछ दिनों तक संयम बरतने से मदद मिली; शादी ने भी मदद की। उसके किसी भी काम से हालात नहीं बदले—कैरेन को बस उसकी असलियत पता चल गई।

उसने उसे ड्यूस पर्किन्स से मारपीट करते देखा; उसने उसके माता-पिता के सामने "नीग्रो" कहा। उसे समझ आ गया कि उसकी प्रेस में की गई सारी उपलब्धियाँ झूठी थीं। उसने उसे नशे में धुत और गुस्से में देखा। वह उसके दोस्तों से नफरत करता था; उसका इकलौता दोस्त—मिलर स्टैंटन —तब गायब हो गया जब उसने 'बैज ऑफ ऑनर' फिल्म छोड़ दी। वह करेन से ऊब गया, अश्लील सामग्री की ओर भागा और उसमें पागल हो गया।

उसने नकली लोगों की पहचान करने की दोबारा कोशिश की—फिर भी नाकाम। वह तिजुआना गया, और भी अश्लील किताबें खरीदीं—फिर भी कोई फायदा नहीं हुआ। वह क्रिस्टीन बर्जरॉन को ढूंढने गया, लेकिन वह नहीं मिली, उसने टेलीटाइप भेजे लेकिन कुछ भी हाथ नहीं लगा। असली चीज़ पाने का कोई रास्ता नहीं था—इसलिए उसने नकली चीज़ बनाने का फैसला किया।

वह वेश्याओं को खरीदता था, दलालों से जबरन वसूली करता था। वह उन्हें अपनी किताबों में

छपी लड़कियों की तरह सजाता था। वह एक साथ तीन-चार लड़कियों के साथ संबंध बनाता था, रजाई पर लिपटी लाशों की कतारें। वह उन्हें वेशभूषा पहनाता था, उन्हें नृत्य-निर्देश देता था। वह तस्वीरों की नकल करता था, अपनी खुद की तस्वीरें खींचता था, उन्हें फिर से कैद करता था; कभी-कभी वह खून से लथपथ तस्वीरों के बारे में सोचता और डर जाता: हत्या के विकृत दृश्यों से हूबहू मेल खाती थीं।

असली औरतें उसे तस्वीरों की तरह रोमांचित नहीं करती थीं; डर उसे फ़्लूर-डी-लिस जाने से रोकता था—सीधे स्रोत तक जाने से। वह करेन के डर को समझ नहीं पा रहा था—कि वह उसे छोड़कर क्यों नहीं चली गई।

आखिरी घूंट—बुरे विचारों को अलविदा।

जैक ने सफाई की और अपनी कार की ओर वापस चला गया। हबकैप गायब थे, वाइपर ब्लेड टूटे हुए थे। हैंक के रैंच मार्केट के चारों ओर क्राइम सीन टेप लगा हुआ था; पार्किंग में दो काली-सफेद कारें खड़ी थीं। उसकी विंडशील्ड पर कोई चेतावनी पत्र नहीं था - शायद बदमाशों ने उसे चुरा लिया था।

उन्होंने पूरे जोश के साथ पार्टी में शिरकत की: एलिस लोव, रिपब्लिकन पार्टी के बड़े नेताओं से खचाखच भरा एक सुइट। कॉकटेल गाउन में सजी महिलाएं; गहरे रंग के सूट में सजे पुरुष। सबसे खास बात: चिनो पैंट और कुत्ते के खून से सना हुआ स्पोर्ट्स शर्ट।

जैक ने एक वेटर को इशारा किया और उसकी ट्रे से एक मार्टिनी उठा ली। दीवार पर टंगी तस्वीरों ने उसका ध्यान खींचा।

राजनीतिक प्रगति: हार्वर्ड लॉ रिव्यू, 1953 के चुनाव, एक चौंकाने वाली घटना: लोव ने प्रेस को बताया कि नाइट आउल के हत्यारों ने भागने से पहले अपना जुर्म कबूल कर लिया था। जैक हँसा, जिन छिड़का, और जैतून का तेल पीते-पीते लगभग उसका गला घुट गया। उसके पीछे से आवाज़ आई: "तुम पहले ज़्यादा अच्छे कपड़े पहनते थे।"

जैक मुड़ा। "मैं कभी बहुत बड़ा रईस हुआ करता था।"

क्या आपके पास अपनी इस शक्ल-सूरत के लिए कोई बहाना है?

"हां, मैंने आज दो आदमियों को मार डाला।"

"ठीक है। और कुछ?"

"हाँ, मैंने उन्हें पीठ में गोली मारी, एक कुत्ते को गोली मारी और अपने वरिष्ठ अधिकारियों के आने से पहले भाग गया। और सुनो, मैंने शराब पी रखी है। एलिस, यह बात उबाऊ हो रही है, तो चलो मुद्दे पर आते हैं। मैं किसे छूऊँ?"

"जैक, अपनी आवाज़ धीमी करो।"

"क्या बात है, बॉस? सीनेट या स्टेटहाउस?"

"जैक, अभी इस बारे में बात करने का समय नहीं है।"

"हाँ, बिल्कुल। सच बताओ। तुम 1960 के चुनावों की तैयारी कर रहे हो।" लोव ने चुपके से कहा। "ठीक है, बात सीनेट की है। मुझे तुमसे कुछ मदद मांगनी थी, लेकिन तुम्हारी मौजूदा हालत के कारण मैं अभी नहीं मांग सकता। जब तुम्हारी हालत बेहतर हो जाएगी, तब बात करेंगे।"

अब पूरा सुइट ही श्रोता है। "चलो, मैं तुम्हारे लिए बैग संभालने को बेताब हूँ। सबसे पहले किससे पूछताछ करूँ?"

"सार्जेंट, अपनी आवाज़ धीमी करो।"

अपनी आवाज़ बुलंद करो। "गाली दो, मैं तुम्हारी सांसों पर गंदगी फैलाता हूँ। मैंने तुम्हारे लिए बिल मैकफर्सन को जेल में डाला, उसे पीट-पीटकर उस अश्वेत लड़की के साथ बिस्तर पर लिटाया, मुझे यह जानने का पूरा हक है कि तुम अगला वार किस पर करवाना चाहते हो।"

लोव ने कर्कश फुसफुसाहट में कहा, "विन्सेन्स, तुम्हारा खेल खत्म हो गया है।"

जैक ने उसके चेहरे पर जिन की बोतल उछाल दी। "भगवान करे ऐसा ही हो।"

"...और हम उन नैतिक आदर्शों से कहीं बढ़कर हैं जिनका ज़िक्र चीफ पार्कर ने परसों किया था। हम पुराने और नए पुलिस कार्य के बीच की विभाजक रेखा हैं, संरक्षण के ज़रिए पदोन्नति और धमकियों के ज़रिए प्रवर्तन की पुरानी व्यवस्था और एक नई उभरती व्यवस्था के बीच: विशिष्ट पुलिस बल जो कठोर और निष्पक्ष न्याय के नाम पर निष्पक्ष रूप से अपना अधिकार जताता है, और अपने ही लोगों को कठोर नैतिक बल से दंडित करता है यदि वे उन उच्च नैतिक मानकों के प्रति विश्वासघात करते हैं जिनकी एक विशिष्ट बल अपने सदस्यों से अपेक्षा करता है। और अंत में, हम लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग की सार्वजनिक छवि के रक्षक हैं। यह जान लें जब आप अपने साथी अधिकारियों के खिलाफ दायर अंतरविभागीय शिकायतों को पढ़ते हैं और क्षमा करने की इच्छा महसूस करते हैं। यह जान लें जब मैं आपको उस व्यक्ति की जांच करने का काम सौंपता हूं जिसके साथ आपने कभी काम किया था और जिसे आप पसंद करते थे। जान लें कि हमारा काम कठोर, पूर्ण न्याय है, चाहे इसकी कितनी भी कीमत क्यों न हो।"

एड रुका, अपने आदमियों की ओर देखा: बाईस सार्जेंट, दो लेफ्टिनेंट। "अब मुख्य बातों पर आते हैं, सज्जनों। मेरे पूर्ववर्ती के अधीन, लेफ्टिनेंट फिलिप्स और लेफ्टिनेंट स्टिन्सन ने स्वतंत्र रूप से फील्ड जांच की देखरेख की थी। अब से, मैं सीधे फील्ड कमांड संभालूंगा, और लेफ्टिनेंट फिलिप्स और लेफ्टिनेंट स्टिन्सन बारी-बारी से मेरे कार्यकारी के रूप में कार्य करेंगे। आने वाली शिकायतें और सूचना अनुरोध पहले मेरे कार्यालय में भेजे जाएंगे, मैं सामग्री पढ़ूंगा और तदनुसार अपने कार्य सौंपूंगा। सार्जेंट क्लेकनर और सार्जेंट फिस्क मेरे निजी सहायक के रूप में कार्य करेंगे और मुझसे हर सुबह 7:30 बजे मिलेंगे। लेफ्टिनेंट स्टिन्सन और लेफ्टिनेंट फिलिप्स, कृपया एक घंटे में मेरे कार्यालय में मुझसे मिलें ताकि आपकी चल रही जांचों की कमान संभालने के बारे में चर्चा कर सकें। सज्जनों, आप जा सकते हैं।"

बैठक खामोशी से समाप्त हुई; सभा कक्ष खाली हो गया। एड ने अपने भाषण को दोहराया, मुख्य वाक्यांशों पर जोर देते हुए। "पूर्ण न्याय" इनेज़ सोटो की आवाज़ में गूंज उठा।

ऐशट्रे खाली करो, कुर्सियाँ सीधी करो, बुलेटिन बोर्ड साफ करो। मंच के पास झंडे फहराओ, उन पर धूल की जाँच करो। फिर से उनके भाषण पर आते हैं, उनके पिता की आवाज़: "उच्च नैतिक मानकों के प्रति विश्वासघात, जो एक विशिष्ट दल अपने सदस्यों से अपेक्षा करता है।" दो दिन पहले, उनका भाषण सच होता। इनेज़ सोटो के भाषण ने इसे झूठ बना दिया।

सुनहरे किनारों वाले झंडे। सोने की परत चढ़ी अवसरवादिता: उसने एक कमज़ोर आदमी के गुस्से में आकर उन आदमियों को मार डाला। नाइट आउल किलर्स के रूप में उन्होंने उस गुस्से को अर्थ दिया: पूर्ण न्याय, जिसे साहसपूर्वक हासिल किया गया। उसने उस अर्थ को जनता की बातों के अनुरूप मोड़ दिया: तुम लॉस एंजिल्स के सबसे बड़े हीरो हो, तुम शिखर पर पहुँचोगे और उससे भी आगे जाओगे। बड व्हाइट का बदला, वह आदमी जो इसे समझने के लिए बहुत मूर्ख था: एक साधारण धोखेबाज़ पति, जिसे एक औरत के कुछ शब्दों ने शिखर पर झूठ के सहारे खड़ा कर दिया, और वह अपनी फीकी शान को फिर से जीवंत करने का रास्ता खोजने के लिए छटपटा रहा था।

एड अपने दफ्तर में दाखिल हुआ: साफ-सुथरा, सुव्यवस्थित—कोई व्यवस्था बनाए रखने की जरूरत नहीं। उसकी मेज पर शिकायत प्रपत्र रखे थे—वह बैठ गया और काम करने लगा।

जैक विन्सेनेस बड़ी मुसीबत में हैं।

1/3/58: निगरानी ड्यूटी के दौरान, विन्सेनेस ने दो सशस्त्र लुटेरों को गोली मारकर मार डाला - ये वही लुटेरे थे जिन्होंने दक्षिण की ओर स्थित एक बाज़ार में तीन लोगों की हत्या की थी। विन्सेनेस ने तीसरे लुटेरे का पीछा किया, लेकिन वह उससे बच निकला। तभी दो गश्ती दल के पुलिसकर्मी उसके पास पहुँचे, जिन्हें पता नहीं था कि वह पुलिस अधिकारी है। पुलिसकर्मियों ने विन्सेनेस को लुटेरे गिरोह का सदस्य समझकर उस पर गोली चला दी। विन्सेनेस ने अपनी बंदूक गिरा दी और अपनी तलाशी करवाई - फिर उसने एक पुलिसकर्मी पर हमला किया और हत्या विभाग और शव परीक्षण अधिकारी के आने से पहले ही घटनास्थल से भाग गया। तीसरा संदिग्ध फरार रहा। विन्सेनेस अपने बहनोई, डी.ए. एलिस लोव के सम्मान में आयोजित एक राजनीतिक सभा में गया। नशे में होने के कारण उसने लोव को गाली दी और सबके सामने उसके चेहरे पर पेय फेंक दिया।

एड ने विन्सेनेस की पर्सनल फाइल पर सरसरी नज़र डाली। 5/58 की पेंशन प्राप्ति तिथि—अलविदा, ट्रैशकैन जैक—तुम बाल-बाल बचे। उसकी नारकोटिक्स स्क्वाड की रिपोर्टों के ढेर: विस्तृत, इतनी बारीकी से कि मानो बढ़ा-चढ़ाकर लिखी गई हों। बातों के बीच: विन्सेनेस को छोटे-मोटे ड्रग्स के उल्लंघनकर्ताओं—खासकर हॉलीवुड हस्तियों और जैज़ संगीतकारों—के प्रति विशेष लगाव था—जिससे एक पुरानी अफवाह पुष्ट होती है: वह अपने रिश्वतखोरी के मामलों में शामिल होने के लिए हश-हश मैगज़ीन को फोन करता था। ब्लडी क्रिसमस फेरबदल के तहत विन्सेनेस का तबादला प्रशासनिक उपाध्यक्ष के पद पर कर दिया गया; रिपोर्टों का एक और ढेर: सट्टेबाजी और शराब के उल्लंघन के मामलों में कोई उत्साह नहीं, बहुत सारी बढ़ा-चढ़ाकर लिखी गई बातें। 1953 के वसंत में प्रशासनिक उपाध्यक्ष का कार्यभार: रस्स मिलार्ड विभाग की कमान संभाल रहे थे, नाइट आउल के साथ-साथ एक पोर्नोग्राफी जांच भी चल रही थी। और एक बड़ी विसंगति: अश्लील सामग्री की जांच करने के लिए नियुक्त किए जाने के बावजूद, विन्सेनेस ने बार-बार कोई सुराग न मिलने की सूचना दी, टिप्पणी की कि इस कार्य में लगे अन्य लोग भी खाली हाथ लौट रहे हैं, और दो बार यह राय दी कि जांच बंद कर देनी चाहिए।

जैक वी. का व्यवहार इसके विपरीत था।

स्मट का नाइट आउल से आमना-सामना हुआ।

एड ने पीछे मुड़कर सोचा।

एंगेलकलिंग बंधुओं, ड्यूक कैथकार्ट, मिकी कोहेन। स्मट को नाइट आउल के लिए एक संभावित सुराग के रूप में खारिज कर दिया गया - तीन मृत अश्वेत, मामला बंद।

एड ने फाइल दोबारा पढ़ी। वर्षों से तैयार की गई झूठी रिपोर्टों में से एक रिपोर्ट कागज़ के बिना ही निपटा दी गई थी। विन्सेनेस जुलाई 1953 में नार्को विभाग में वापस लौटा—वह अपने पुराने तौर-तरीकों पर लौट आया और निगरानी विभाग में अपनी ड्यूटी के अंत तक उन्हें जारी रखा।

यह एक बेहद असामान्य घटना है।

रात्रि उल्लू के साथ मेल खाता हुआ।

वसंत ऋतु '53, एक और संबंध: सिड हडगेन्स की हत्या उसी समय हुई थी - मामला अनसुलझा रहा। एड ने इंटरकॉम पर कॉल किया।

"जी हां, कप्तान?"

"सुसान, पता लगाओ कि सार्जेंट जॉन विन्सेनेस के अलावा अप्रैल 1953 में प्रशासनिक उपाध्यक्ष के चौथे दस्ते में और किसे तैनात किया गया था। पहले वह पता लगाओ, फिर उन्हें

ढूंढो।"

परिणाम आने में आधा घंटा लगेगा। सार्जेंट जॉर्ज हेंडरसन, अधिकारी थॉमस किफ़्का सेवानिवृत्त हो चुके हैं; सार्जेंट लुईस स्टाथिस बंको खेल रहे हैं। एड ने अपने कमांडिंग ऑफिसर को फोन किया; स्टाथिस दस मिनट बाद अंदर आए।

एक हट्टा-कट्टा आदमी—लंबा, झुका हुआ। घबराया हुआ—अचानक आई.ए. का हमला उसके लिए डरावना था। एड ने उसे एक कुर्सी की ओर इशारा किया। स्टैथिस ने कहा, "महोदय, यह लगभग..."

"सार्जेंट, इसका आपसे कोई लेना-देना नहीं है। इसका संबंध उस अधिकारी से है जिसके साथ आपने उपाध्यक्षीय कार्य किया था।"

"कैप्टन, मेरा एड वाइस टूर कई साल पहले हुआ था।"

"मुझे पता है, 1951 के अंत से लेकर 1953 की गर्मियों तक। आपका तबादला ठीक उसी समय हुआ जब मैं अपनी अतिरिक्त ड्यूटी पर तैनात हुआ था। सार्जेंट, आपने जैक विन्सेनेस के साथ कितनी नज़दीकी से काम किया?"

स्टैथिस मुस्कुराया। एड ने कहा, "तुम क्यों मुस्कुरा रहे हो?"

"खैर, मैंने अखबार में पढ़ा कि विन्सेनेस ने उन दो चोरों को चकमा दे दिया, और ब्यूरो में यह चर्चा है कि वह बिना सूचना दिए घटनास्थल से भाग गया। यह एक बड़ा उल्लंघन है, इसलिए मैं मुस्कुरा रहा था क्योंकि मुझे लगा कि वही विज्ञापन उपाध्यक्ष का वह व्यक्ति होगा जिसमें आपकी दिलचस्पी होगी।"

"मैं समझ गया। और क्या आपने उनके साथ मिलकर काम किया?"

स्टैथिस ने सिर हिलाया। "जैक बिल्कुल अलग तरह का इंसान था। मतलब, सबसे अलग धुन वाला। कभी-कभी हम एक जैसे काम करते थे, बस इतना ही।"

"क्या आपको याद है कि आपकी टीम ने 1953 की वसंत ऋतु में एक पोर्नोग्राफी जांच पर काम किया था?"

"हाँ, यह समय की सरासर बर्बादी थी। गंदी चमड़ी वाली किताबें, समय की बर्बादी।"

"आपने खुद कोई सुराग नहीं दिया।"

"हाँ, और न ही ट्रैशकैन या बाकी लोग। रस्स मिलार्ड को उस नाइट आउल वाली चीज़ में शामिल कर लिया गया, और स्किन बुक कांड विफल हो गया।"

"क्या आपको याद है कि उस दौरान विन्सेनेस अजीब व्यवहार कर रहा था?"

"नहीं, ऐसा नहीं है। मुझे याद है कि वह टीम के कमरे में कभी-कभार ही आता था और रसेल मिलार्ड से उसकी अनबन थी। जैसा कि मैंने कहा, विन्सेनेस एकांतप्रिय व्यक्ति था। वह टीम के बाकी खिलाड़ियों के साथ ज्यादा घुलता-मिलता नहीं था।"

"क्या आपको याद है कि जब दो प्रिंटिंग प्रेस संचालकों ने अश्लील सामग्री से संबंधित जानकारी

दी थी, तब मिलार्ड ने टीम से विशेष पूछताछ की थी?"

स्टैथिस ने सिर हिलाया। "हाँ, नाइट आउल से जुड़ी कोई बात थी जो नाकाम रही। हम सबने बूढ़े रस्स को बताया था कि चाहे कुछ भी हो जाए, उन किताबों का पता नहीं लगाया जा सकता।"

एक आशंका बेमानी हो रही है। "सार्जेंट, उस समय विभाग में नाइट आउल को लेकर काफी हलचल मची हुई थी। क्या आपको याद है कि विन्सेनेस ने इस पर कैसी प्रतिक्रिया दी थी? क्या कुछ भी असामान्य हुआ था?"

स्टैथिस ने कहा, "सर, क्या मैं सीधे-सीधे बात कर सकता हूँ?"

"बिल्कुल।"

अच्छा, तो मैं आपको बता दूं कि मुझे हमेशा से लगता था कि विन्सेनेस किसी न किसी तरह से रिश्वत लेने वाला एक घटिया पुलिसवाला था। इसे छोड़ दें तो, मुझे याद है कि स्किन बुक वाले मामले के समय वह थोड़ा घबराया हुआ था। नाइट आउल में, मुझे लगता है कि वह ऊब चुका था। वह उन अश्वेत लोगों की गिरफ्तारी में शामिल था, वह वहां मौजूद था जब हमारे लोगों ने कार और शॉटगन बरामद कीं, और फिर भी वह ऊबा हुआ सा लग रहा था।

फिर से शुरू करते हैं—कोई तथ्य नहीं, बस अंतर्ज्ञान। "सार्जेंट, सोचिए। नाइट आउल और पोर्नोग्राफी जांच के समय विन्सेनेस का व्यवहार कैसा था? क्या उसमें कुछ असामान्य था? सोचिए।"

स्टैथिस ने कंधे उचकाते हुए कहा, "शायद एक बात हो सकती है, लेकिन मुझे नहीं लगता कि इसका कोई खास मतलब है--"

"फिर भी मुझे बता दो।"

"खैर, उस समय विन्सेनेस का केबिन मेरे बगल में था, और कभी-कभी मैं उसे अच्छी तरह सुन पाता था। मैं अपनी डेस्क पर बैठा था और मैंने उसकी और डडली स्मिथ की बातचीत का कुछ हिस्सा सुना।"

"और?"

"और स्मिथ ने विन्सेनेस से बड व्हाइट पर नज़र रखने के लिए कहा। उसने कहा कि व्हाइट एक वेश्या की हत्या में व्यक्तिगत रूप से शामिल था और वह नहीं चाहता था कि व्हाइट कोई भी जल्दबाजी वाला काम करे।"

त्वचा के दाने। "आपने और क्या सुना?"

"मैंने विन्सेनेस को सहमत होते हुए सुना, और बाकी की बातें अस्पष्ट थीं।"

"क्या यह नाइट आउल जांच के दौरान हुआ था?"

"जी हाँ, महोदय। बिलकुल बीचोंबीच।"

"सार्जेंट, क्या आपको याद है कि उस समय के आसपास स्कैंडल शीट रिपोर्टर सिड हडगेंस की हत्या कर दी गई थी?"

"हां, एक अनसुलझा मामला।"

"क्या आपको याद है कि विन्सेनेस ने इसके बारे में बात की थी?"

"नहीं, लेकिन अफवाह यह थी कि वह और हडगेंस दोस्त थे।"

एड मुस्कुराया। "सार्जेंट, धन्यवाद। यह बातचीत रिकॉर्ड पर न रखने वाली थी, लेकिन मैं नहीं चाहता कि आप इसे दोहराएं। क्या आप समझते हैं?"

स्टैथिस उठ खड़ा हुआ। "मैं ऐसा नहीं करूँगा, लेकिन मुझे विन्सेनेस के लिए बुरा लग रहा है। मैंने सुना है कि कुछ महीनों में उसकी बीस साल की उम्र पूरी हो जाएगी। शायद वह इसलिए भाग गया क्योंकि उन लुटेरों को गोली मारने की घटना ने उसे झकझोर दिया था।"

एड ने कहा, "शुभ दिन, सार्जेंट।"

कुछ पुराना, कुछ गड़बड़।

एड दरवाजा खुला छोड़कर बैठा था। ठीक बाहर सुनहरे रंग के झंडे लहरा रहे थे—मौके दस्तक दे रहे थे।

Vmcennes के पास Bud White के बारे में कुछ गुप्त जानकारी हो सकती है।

सहज प्रवृत्ति: 1953 की वसंत ऋतु में ट्रैश डरकर भाग रहा था।

"स्किन-बुक कांड" को नाइट आउल से जोड़ें।

इनेज़ सोटो पर आरोप है कि उसने तीन निर्दोष पुरुषों की हत्या की।

अगर वह विन्सेनेस को उसकी लॉस एंजिल्स जांच में छूट दे देता—

एड ने इंटरकॉम पर हाथ मारा। "सुसान, मुझे डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी लोव से बात कराओ।"

अध्याय छियालीस

मिकी कोहेन ने कहा, "मुझे अपनी खुद की समस्याओं की चिंता है। वो सनसनीखेज नाइट आउल का मामला और वो सनसनीखेज गंदी किताबें जिनके बारे में मुझे बाइबल से कोई लेना-देना नहीं है, एक और किताब जो मैंने कभी नहीं पढ़ी। उस रीबॉप ने मुझे पाँच साल पहले ही ऊबा दिया था, अब तो भूख से और भी ज़्यादा दूरी हो गई है। मेरी अपनी समस्याएं हैं, जैसे कि मेरे बेचारे बच्चे को देखो।"

बड ने देखा। मिकस्टर के चिमनी के पास एक बदहाल बुलडॉग बैठा था—सांस फूल रही थी, पूंछ पर पट्टी बंधी थी। कोहेन ने कहा, "यह मिकी कोहेन जूनियर है, मेरा वारिस जो इस दुनिया में ज्यादा दिन नहीं टिकेगा। नवंबर में हुए बम हमले में वह बच गया, हालांकि मेरे कई सारे साइ डेवोर सूट वाले कुत्ते नहीं बच पाए। उसकी बेचारी पूंछ में लगातार संक्रमण बना हुआ है और उसकी भूख भी कम हो गई है। पुलिस का पुराने दुखों को कुरेदना उसकी सेहत के लिए अच्छा नहीं है।"

श्री कोहेन--"

मुझे वो पुरुष पसंद है जो मुझसे शालीनता से बात करे। आपने अपना नाम क्या बताया था?

"सार्जेंट व्हाइट।"

सार्जेंट व्हाइट, मैं आपको बता दूं कि मेरे जीवन में दुखों का कोई अंत नहीं है। मैं आपके यहूदी उद्धारकर्ता यीशु की तरह हूं, जो दुनिया का बोझ अपने कंधों पर ढो रहा है। जेल में उन कमीने गुंडों ने मुझ पर और मेरे साथी डेवी गोल्डमैन पर हमला किया। डेवी के दिमाग के टुकड़े-टुकड़े हो गए, उसे पैरोल मिली और वह खुलेआम अपना बड़ा लिंग दिखाते हुए घूमने लगा। उसका लिंग बड़ा है, मैं उसे दिखाने के लिए दोष नहीं देता, लेकिन बेवर्ली हिल्स के पुलिसवाले इतने समझदार नहीं हैं और अब वह कैमारिलो की जेल में 90 दिन निगरानी में है। मानो आपके यहूदी यीशु के

लिए इतना दुख सहना काफी नहीं था, तो यह भी याद रखिए कि जब मैं जेल में था, मेरे हितों की रक्षा करने वाले कुछ साथियों को अज्ञात लोगों ने मार डाला। और अब मेरे पुराने दोस्त मुझसे दोबारा नहीं मिल रहे हैं। हे भगवान, किकी टी., ली वैक्स, जॉनी स्टॉम्पानाटो--

बकवास बंद करो। "मैं जॉनी स्टॉम्प को जानता हूँ।"

कोहेन आग बबूला हो गया। "बेवकूफ जॉनी, बेस्टसेलर बाइबल का जूडास उसका बीच का नाम है! लाना टर्नर उसकी जेज़ेबेल है, मैरी मैग्डलीन नहीं, उसका लिंग उसे उसके लिए पानी खोजने वाली छड़ी की तरह गिड़गिड़ाने पर मजबूर करता है। माना कि उसका लिंग डेवी जी से भी बड़ा है, लेकिन हे भगवान, मैंने उसे मामूली जबरन वसूली करने वाले से दूर किया और अपना अंगरक्षक बना लिया, और अब वह दोबारा भर्ती होने से इनकार कर रहा है, वह किकी की घटिया डेली में चिकनाई खाना और ड्यूस पर्किन्स के साथ मेलजोल रखना पसंद करेगा, जिसके बारे में मुझे पक्की जानकारी है कि वह कुत्तों के साथ 'छुपा-छुपा' खेलता है। क्या तुमने कहा था कि तुम्हारा नाम व्हाइट है?"

"जी हां, श्री कोहेन।"

"वेंडेल् व्हाइट? बड व्हाइट?"

"वह मैं हूं।"

"बॉयचिक, तुमने मुझे क्यों नहीं बताया?"

कोहेन जूनियर ने चिमनी में पेशाब कर दिया। बड ने कहा, "मुझे लगा ही नहीं था कि तुमने मेरे बारे में सुना होगा।"

"सुना-सुना, बात फैल गई। खबर है कि तुम डडली स्मिथ के लड़के हो। खबर है कि तुम, डडस्टर और उसके कुछ और गुंडे इस तथाकथित अपराध-मुक्त दौर में लॉस एंजिल्स को लोकतंत्र के लिए सुरक्षित रख रहे हो। गार्डेना में एक मोटल, गुर्दों पर थोड़ा सा ब्लैकजैक का काम, वाह वाह वाह। शायद अब, अगर मैं अपने पुराने साथियों को चिकनाई वाला खाना और कुत्तों से संबंध रखने से रोक सकूँ, तो मेरा धंधा फिर से शुरू हो सकता है। मुझे तुम्हारे साथ अच्छा व्यवहार करना चाहिए ताकि तुम और डडस्टर भी वैसा ही व्यवहार करो। तो ये नाइट आउल का क्या चक्कर है?"

उसकी बात अधूरी रह गई। "मैंने सुना है कि एंगेलकलिंग बंधुओं ने मैकनील में आपसे मुलाकात की थी, और उन्होंने ड्यूक कैथकार्ट के सौदे के बारे में खूब बातें की थीं। मुझे लग रहा था कि शायद आपने या डेवी गोल्डमैन ने मैदान पर इसके बारे में बात की होगी और इस तरह यह बात फैल गई होगी।"

मिकी ने कहा, "बिल्कुल नहीं। मुमकिन नहीं, क्योंकि मैंने डेवी को कभी नहीं बताया। हाँ, मैं अपने सेल फ़ोन के धंधों के लिए मशहूर हूँ, लेकिन इस दुनिया में किसी को भी मैंने नहीं बताया। मैंने उस एक्स्ले को यह बात सालों पहले बताई थी जब हम इस विषय पर गपशप कर रहे थे। और मिकी की तरफ से एक और मज़ेदार बात। मेरा मानना है कि गंदी किताबें तभी फ़ायदेमंद होती हैं जब पहले से ही एक बड़ा बाज़ार मौजूद हो और उसके लिए बेगुनाहों की जान ली जाए। नाइट आउल को छोड़ दो, हीरो लड़के ने जिन लोगों को टक्कर मारी थी, उन्होंने टिकट ले लिया था और शायद काम भी कर ही दिया होगा।"

बड ने कहा, "मुझे नहीं लगता कि ड्यूक कैथकार्ट की हत्या नाइट आउल में हुई थी। मुझे लगता है कि किसी ने उसका रूप धारण किया था। मुझे लगता है कि उस व्यक्ति ने कैथकार्ट की हत्या

की, उसकी पहचान अपना ली और नाइट आउल पहुँच गया। मुझे लगता है कि यह सब मैकनील में शुरू हुआ था।"

कोहेन ने आंखें घुमाईं। "मेरे साथ तो ऐसा नहीं हुआ, यार, क्योंकि मैंने किसी को नहीं बताया, और मैं पीट और बार को आंगन में आकर बात फैलाने का नाटक नहीं कर सकता। ये मसखरा कैथकार्ट कहाँ रहता है?"

"सिल्वरलेक।"

"फिर सिल्वरलेक हिल्स की खुदाई करो। शायद तुम्हें कोई बढ़िया पुरानी शराब मिल जाए।"

एक पल में—सैन बर्दू, सू लेफर्ट्स की माँ अपने फ्लैट में—उनकी निगाहें एक अलग बने कमरे की ओर दौड़ पड़ीं। "धन्यवाद, श्री कोहेन।"

कोहेन ने कहा, "फ्रेश्टुनकेनर नाइट आउल को भूल जाओ।"

कोहेन जूनियर ने बड के गुप्तांग पर नजर डाली।

सैन बर्नार्डिनो, हिल्डा लेफ़र्टर। पिछली बार उसने उसे तुरंत बाहर निकाल दिया था; इस बार उसने उसके प्रेमी पर डोरे डाले: सुसान नैन्सी को ड्यूक कैथकार्ट के विवरण से मेल खाने वाले एक व्यक्ति के साथ देखा गया था - दबाव, डराना-धमकाना।

दो घंटे की दौड़। सैन बर्दू फ़्रीवे जल्द ही चालू हो जाएगा—यात्रा आधी हो जाएगी। एक्स्ले सीनियर ने जूनियर से कहा: वह कायर उसके और इनेज़ के बारे में जानता था, उस दिन उसकी नज़रें साफ़ बता रही थीं। वे दोनों सही समय का इंतज़ार कर रहे थे। लेकिन अगर हालात उसके पक्ष में होते तो वह और भी ज़ोरदार वार करता—एक्स्ले उसे कभी भी इतनी अक्लमंद नहीं समझेगा कि वह समझदारी से वार कर सके।

हिल्डा लेफ़र्ट्स एक जर्जर मकान में रहती थी: एक लकड़ी की झोपड़ी जिसमें सीमेंट की ईंटों का एक अतिरिक्त हिस्सा लगा था। बड पास आया और मेलबॉक्स देखा। डराने के लिए बढ़िया चीज़ें थीं: लॉकहीड पेंशन चेक, सोशल सिक्योरिटी चेक, काउंटी रिलीफ चेक। उसने घंटी बजा दी।

दरवाजा थोड़ा सा खुला। हिल्डा लेफर्ट्स ने चेन के ऊपर से देखा। "मैंने तुम्हें पहले भी कहा था, अब फिर कह रही हूँ। मैं तुम्हारी बातों पर विश्वास नहीं कर रही, इसलिए मेरी बेचारी बेटी को शांति से रहने दो।"

बड ने चेक फैलाते हुए कहा, "काउंटी रिलीफ ने मुझे इन्हें तब तक रोक कर रखने को कहा है जब तक आप सहयोग नहीं करते। बिना भुगतान के कोई भुगतान नहीं होगा।"

हिल्डा चीख पड़ी; बड ने चेन खोली और अंदर आ गया। हिल्डा पीछे हट गई। "प्लीज़। मुझे उन पैसों की ज़रूरत है।"

सुसान नैन्सी चार दीवारों के बीच से मुस्कुरा रही थी: नाइटक्लब के फर्श पर ग्लैमरस अंदाज़ में खड़ी। बड ने कहा, "अरे, ज़रा अच्छे से पेश आओ, ठीक है? तुम्हें याद है मैंने पिछली बार तुमसे क्या पूछने की कोशिश की थी? लॉस एंजिल्स जाने से ठीक पहले सैन बर्दू में सुसान का एक बॉयफ्रेंड था। जब मैंने तुम्हें बताया था तब तुम डरी हुई लग रही थी, अब भी डरी हुई लग रही हो। अरे, बस करो। पाँच मिनट भी नहीं, मैं चला जाऊँगा। और किसी को पता भी नहीं चलेगा।"

हिल्डा, आंखों से देखने पर पता चलता है: चेक, अतिरिक्त कमरा। "कोई नहीं?"

बड ने लॉकहीड के बारे में सबको बता दिया। "कोई नहीं। चलो ना। तुम मुझे बताओगे तो मैं तुम्हें बाकी दो भी दे दूंगा।"

हिल्डा ने सीधे अपनी बेटी से बात की—जो दरवाजे के पास लगी तस्वीर थी। "सुज़ी, तुमने मुझे बताया था कि तुम उस आदमी से एक कॉकटेल लाउंज में मिली थी और मैंने तुमसे कहा था कि मुझे यह पसंद नहीं आया। तुमने कहा था कि वह एक अच्छा आदमी था जिसने समाज के प्रति अपना कर्तव्य निभा दिया था, लेकिन तुमने मुझे उसका नाम नहीं बताया। मैंने तुम्हें एक दिन उसके साथ देखा, और तुमने उसे डॉन या डीन या डिक या डी कहकर पुकारा, और उसने कहा, 'नहीं, ड्यूक। इसकी आदत डाल लो।' फिर एक दिन मैं बाहर थी और पड़ोस में रहने वाली बूढ़ी श्रीमती जेनसेन ने तुम्हें उस आदमी के साथ घर पर देखा और उन्हें लगा कि उन्होंने कुछ शोर सुना है..."

मिलान कीजिए: "समाज का ऋण" = "पूर्व अपराधी"। "क्या आपको कभी उस आदमी का नाम

पता चला?"

"नहीं, मैंने नहीं किया। मैंने..."

"क्या सुसान दो भाइयों को जानती थी जिनका नाम एंगलक्लिंग था? वे सैन बर्नार्डिनो में रहते थे।"

हिल्डा ने तस्वीर को ध्यान से देखा। "ओह, सूज़ी। नहीं, मुझे नहीं लगता कि मैं इस नाम को जानती हूँ।"

"क्या सुसान के प्रेमी ने कभी 'ड्यूक कैथकार्ट' नाम का जिक्र किया था या किसी पोर्नोग्राफी व्यवसाय का जिक्र किया था?"

"नहीं! कैथकार्ट उन मृतकों में से एक का नाम था जहाँ सूज़ी की मृत्यु हुई थी, और सूज़ी एक अच्छी लड़की थी जो कभी भी गंदगी के साथ मेलजोल नहीं रखती थी!"

बड ने काउंटी रिलीफ को पैसे सौंप दिए। "शांत हो जाओ। मुझे उस हंगामे के बारे में बताओ।"

हिल्डा की आँखों में आँसू आ गए। "मैं अगले दिन घर आई और मुझे नए कमरे के फर्श पर सूखा खून दिखाई दिया, जिसे मैंने अपने पति की बीमा पॉलिसी के पैसों से बनवाया था। सुसान और वह आदमी वापस आए और घबराए हुए लग रहे थे। वह आदमी घर के नीचे रेंगता हुआ गया और लॉस एंजिल्स के एक फोन नंबर पर कॉल किया, फिर वह और सुसान नैन्सी चले गए। एक हफ्ते बाद उसकी हत्या कर दी गई... और... मैंने सोचा कि यह सब संदिग्ध व्यवहार हत्याओं का संकेत है... मैंने सिर्फ साजिशों और बदले की कार्रवाई के बारे में सोचा, और जब वह भले आदमी, जो इतना बड़ा हीरो बन गया, कुछ दिनों बाद अपनी पृष्ठभूमि की जाँच लेकर आया, तो मैं चुप रही।"

रोंगटे खड़े कर देने वाला दृश्य: सूज़ी लेफ़र्ट्स का प्रेमी कैथकार्ट का रूप धारण करता है। "हंगामा": प्रेमी कैथकार्ट की हत्या कर देता है—संभवतः सैन बर्दू में एंगेलकलिंग परिवार से बात करने के लिए। सूज़ी नाइट आउल में किसी बैठक की योजना बना रही थी, और उसका प्रेमी कैथकार्ट की भूमिका निभा रहा था—जिसका मतलब था कि हत्यारों ने असली कैथकार्ट को कभी आमने-सामने नहीं देखा।

प्रेमी घर के नीचे रेंग रहा था।

बड को फोन मिला, ऑपरेटर ने उसे लॉस एंजिल्स का नंबर दिया: पी.सी. बेल पुलिस सूचना। एक क्लर्क ने फोन उठाया। "जी हाँ, कौन पूछ रहा है?"

"सार्जेंट डब्ल्यू. व्हाइट, लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग। मैं सैन बर्नार्डिनो में रैंचव्यू 04617 में हूँ। मुझे उस नंबर से लॉस एंजिल्स को की गई सभी कॉलों की सूची चाहिए, मान लीजिए 20 मार्च से 12 अप्रैल, 1953 तक। क्या आपके पास वह है?"

क्लर्क ने कहा, "मुझे मिल गया।" कुछ सेकंड, दो मिनट से ज़्यादा, क्लर्क ने फिर से फोन उठाया। "तीन कॉल आए थे, सार्जेंट। 2 अप्रैल और 8 अप्रैल को, सभी एक ही नंबर पर, HO-21 118□ यह एक पे फोन है, सनसेट और लास पाल्मास के कोने पर।"

बड ने फोन काट दिया। नाइट आउल से आधा मील दूर फोन बूथ पर कॉल आए; सौदा या मुलाकात तय हो गई - अतिरिक्त सावधानी बरती गई।

हिल्डा चिंता से क्लीनेक्स ढूंढ रही थी। बड ने एक साइड टेबल पर टॉर्च देखी। उसने उसे उठाया और भाग गया।

बाहर की ओर, एक नींव के नीचे एक तंग जगह है - जहाँ से निकलना बहुत मुश्किल है। नीचे, अंदर, और फिर नीचे।

आगे धूल, लकड़ी के ढेर और एक लंबी बोरी पड़ी थी। गंध आ रही थी: नेफ़्थालीन की गोलियां और सड़न। कोहनी के बल रेंगते हुए बोरी तक पहुंचा - नेफ़्थालीन की गोलियां और सड़न की गंध और तेज़ हो गई। उसने बोरी को छेड़ा और देखा कि चूहों का घोंसला फट गया।

उसके चारों ओर: प्रकाश से अंधे हो चुके चूहे।

बड ने बोरी फाड़ी। टॉर्च की रोशनी डाली, चूहे दिखे, एक खोपड़ी जो उपास्थि से ढकी थी। टॉर्च की रोशनी नीचे गिराई, दोनों हाथों से फाड़ा, चूहे और नेफ़थलीन की गोलियां उसके चेहरे पर लगीं। एक बड़ा चीरा, खोपड़ी में गोली का छेद, आस्तीन से बाहर निकला कंकाल का हाथ—फ्लैनल पर "डी.सी." लिखा हुआ।

वह हांफते हुए बाहर निकला। हिल्डा लेफर्ट्स वहीं खड़ी थी। उसकी आँखों में भाव था, "हे भगवान, ऐसा न हो।"

स्वच्छ हवा; चकाचौंध कर देने वाली स्वच्छ धूप। इस सफेद रोशनी ने ही उसे एक्स्ले पर चाकू से हमला करने का विचार दिया।

एक स्कैंडल मैगज़ीन का लीक। व्हिस्पर में काम करने वाले एक व्यक्ति पर उसका कर्ज़ था—एक वामपंथी पत्रिका, जो कम्युनिस्टों और समलैंगिकों के लिए खून बहाती थी और पुलिस से नफरत करती थी।

हिल्डा की हालत खराब हो गई। "क्या...वहाँ...कुछ था?"

"बस कुछ चूहे हैं। लेकिन तुम यहीं रुकना। मैं तुम्हारे देखने के लिए कुछ अपराधियों की तस्वीरें लेकर आ रहा हूँ।"

"क्या मुझे वह आखिरी चेक मिल सकता है?"

चूहों की बीट से सना हुआ लिफाफा। "ये लीजिए। कैप्टन एड एक्स्ले की ओर से शुभकामनाएँ।"

अध्याय सैंतालीस

एक बढ़िया पूछताछ कक्ष—न कुर्सियाँ ठोंकी हुई थीं, न पेशाब की बदबू। जैक ने एड एक्स्ले की ओर देखा। "मुझे पता था कि मैं मुसीबत में हूँ, लेकिन मुझे नहीं लगा था कि मैं सबसे बड़ा अधिकारी बनने लायक हूँ।"

एक्स्ले: "आप शायद सोच रहे होंगे कि आपको निलंबित क्यों नहीं किया गया है।"

जैक ने अंगड़ाई ली। उसकी वर्दी चुभ रही थी—उसने इसे 1945 के बाद से नहीं पहना था। एक्स्ले डरावना लग रहा था—दुबला-पतला, सफ़ेद बालों वाला, बिना फ्रेम का चश्मा जिससे उसकी आँखें क्रूर लग रही थीं। "मैं सोच रहा था। मेरा अनुमान है कि एलिस ने अपनी शिकायत दर्ज कराने के बारे में दोबारा सोचा होगा। बदनामी और ये सब।"

एक्स्ले ने सिर हिलाया। "लोव आपको अपने करियर और वैवाहिक जीवन के लिए एक बोझ मानता है, और उस अपराध स्थल से भाग जाना और उस अधिकारी पर हमला करना अपने आप

में निलंबन और बर्खास्तगी के लिए पर्याप्त सबूत हैं।"

"हाँ? तो फिर मुझे निलंबित क्यों नहीं किया गया?"

"क्योंकि फिलहाल मैंने लोव और चीफ पार्कर से बात कर ली है। क्या आपके कोई और सवाल हैं?"

"हाँ, टेप रिकॉर्डर और स्टेनोग्राफर कहाँ हैं?"

मैं उन्हें यहाँ नहीं चाहता था।

जैक ने अपनी कुर्सी खींच ली। "कैप्टन, आप क्या चाहते हैं?"

मैं यही सवाल आपसे पूछता हूँ। क्या आप अपना करियर बर्बाद करना चाहते हैं या कुछ महीनों के लिए स्केटिंग करके अपने बीस डॉलर खर्च करना चाहेंगे?

आसान: जब उसने कैरेन को बताया तो उसके चेहरे के हाव-भाव। "ठीक है, मैं खेलूंगा। अब तुम क्या चाहते हो?"

एक्स्ले करीब झुक गया। 1953 की वसंत ऋतु में आपके मित्र और व्यापारिक सहयोगी सिड हडगेन्स की हत्या कर दी गई थी और रस्स मिलार्ड के अधीन इस मामले पर काम कर रहे दो जासूसों ने मुझे बताया कि आपने हडगेन्स को 'नीच' कहा था और जिस सुबह उनका शव मिला था, उस सुबह आप स्पष्ट रूप से परेशान थे। इसी दौरान डडली स्मिथ ने आपको बड व्हाइट का पीछा करने के लिए कहा और आप सहमत हो गए। इसी दौरान नाइट आउल मामला सक्रिय था और आप एड वाइस के साथ एक अश्लील सामग्री की जांच कर रहे थे और बार-बार बिना सुराग वाली रिपोर्टें जमा करते रहे, जबकि आपकी पुरानी प्रक्रिया हर रिपोर्ट को अनावश्यक तथ्यों से भरने की थी। इसी दौरान पीटर और बार्टर एंगलेकलिंग नाम के दो व्यक्ति नाइट आउल से कथित अश्लील सामग्री संबंध के बारे में सरकारी साक्ष्य देने के लिए आगे आए। रस्स मिलार्ड ने आपसे इस बारे में पूछताछ की, लेकिन आप अपने 'कोई सुराग नहीं' वाले रवैये पर अड़े रहे। अश्लील सामग्री की जांच के दौरान आपने बार-बार इस काम को बंद करने का आग्रह किया। उन्हीं दो जासूसों, सार्जेंट फिस्क और कीक्नर ने आपको एलिस लोव से हडगेन्स की जांच को धीमा करने का आग्रह करते हुए सुना, और आपके एक साथी एड वाइस ने भी यही बात कही। वाइस ऑफिसर को याद है कि उस अश्लील काम के दौरान तुम असामान्य रूप से घबराए हुए थे और स्क्वाड रूम से असामान्य रूप से लंबे समय तक अनुपस्थित रहते थे। जैक, कृपया मुझे इन सब बातों को विस्तार से समझाओ।

दस मामलों में दोषी—वह जानता था कि वह घूर रहा था, पलकें झपका रहा था, शरीर फड़क रहा था। "तुमने ये सब कैसे किया...?"

"इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। अब मुझे बताओ कि तुम मेरी बात को कैसे समझते हो।"

जैक ने गहरी सांस ली। "ठीक है, तो मैंने बड व्हाइट का पीछा किया। डड को डर था कि वो किसी वेश्या के नसवार के नशे में पागल हो जाएगा, क्योंकि व्हाइट की यही आदत थी जब वो जवान लड़कियों के मामले में आता था। ठीक है, तो मैंने उसका पीछा किया और मुझे कुछ भी काम की चीज नहीं मिली। तुम और व्हाइट एक दूसरे से नफरत करते हो, ये तो सबको पता है। तुम्हें लगता है कि एक दिन वो डिक स्टेंसलैंड पर तुम्हारे काम के लिए तुम्हें फंसाने की कोशिश करेगा और तुम लोव और पार्कर के मामले में मुझे ढील दे दोगे, बदले में मुझे उसके बारे में कुछ राज़ पता चल जाएंगे। क्या तुम यही चाहते हो?"

"इसे बीस प्रतिशत मान लीजिए और मुझे व्हाइट के बारे में कुछ ऐसा बताइए जो आपने सीखा हो।"

"जैसे कि?"

"उसके और महिलाओं के बारे में क्या ख्याल है?"

"व्हाइट को महिलाएं पसंद हैं, लेकिन यह कोई नई बात नहीं है।"

"सार्जेंट की परीक्षा पास करने के बाद आईएडी ने व्हाइट के बारे में व्यक्तिगत जांच की। रिपोर्ट में बताया गया कि वह लिन ब्रैकेन नाम की एक महिला से मिलता था। क्या व्हाइट उसे 1953 में जानता था?"

जैक ने कंधे उचकाते हुए कहा, "मुझे नहीं पता। मैंने यह नाम कभी नहीं सुना।"

"विन्सेन्स, तुम्हारे चेहरे से झूठापन साफ झलक रहा है, लेकिन ब्रैकेन नाम की महिला को छोड़ो, मुझे उसमें कोई दिलचस्पी नहीं है। क्या व्हाइट उस दौरान इनेज़ सोटो से मिल रहा था जब तुम उसका पीछा कर रहे थे?"

वह लगभग हंस पड़ा। "नहीं, जब तक मैं उस पर नज़र रख रहा था, तब तक नहीं। क्या तुम इसी बात पर इतना परेशान हो रहे हो? तुम्हें लगता है कि व्हाइट और तुम्हारा..."

एक्स्ले ने हाथ उठाया। "मैं तुमसे यह नहीं पूछने वाला कि तुमने हडगेंस को मारा है या नहीं, मैं तुमसे वह स्प्रिंग जोड़ने के लिए नहीं कहने वाला, अभी नहीं और शायद कभी नहीं। बस मुझे किसी बात पर अपनी राय दे दो। तुम उस अश्लील अखबार में बुरी तरह फंसे हुए थे और तुमने नाइट आउल में भी काम किया। क्या तुम उन तीन अश्वेतों को हत्याओं के लिए जिम्मेदार ठहरा सकते हो?"

जैक थोड़ा पीछे हट गया—उन आँखों से दूर हटो। "कुछ गड़बड़ ज़रूर है, मुझे तब पता था। अगर ये तीनों तुमने नहीं पकड़ीं, तो शायद कोई और जासूस हो, शायद उन्हें पता हो कि कोट्स ने अपनी कार कहाँ छिपाई थी और शॉटगन कहाँ रखी थीं। शायद ये अश्लील सामग्री से जुड़ा हो। क्या तुम्हें परवाह है? उन नीग्रो ने तुम्हारी औरत का बलात्कार किया, इसलिए तुमने जो किया वो सही था। ये सब क्या है, कैप्टन?"

एक्स्ले मुस्कुराया। जैक समझ गया: एक आदमी चट्टान से एक पैर बाहर निकालकर एक टांग पर कूद रहा है। "कैप्टन, यह क्या है--"

"नहीं, मेरे इरादे मेरा निजी मामला हैं, और मेरा पहला अनुमान यह है। हडगेंस किसी न किसी तरह उस अश्लील सामग्री से जुड़ा हुआ था, और उसके पास आपकी एक फाइल थी। इसीलिए आप उस पूरे मामले में शामिल थे।"

दलदल। "हाँ, मैंने एक बार कुछ बहुत बुरा किया था। तुम्हें पता है... धत् तेरे की, कभी-कभी मुझे लगता है... कभी-कभी मुझे लगता है कि मुझे परवाह नहीं है कि किसे पता चलता है।"

एक्स्ले खड़े हो गए। "मैंने आपके खिलाफ सभी शिकायतों का निपटारा कर दिया है। कोई ट्रायल बोर्ड नहीं होगा, कोई आरोप नहीं लगेंगे। चीफ पार्कर के साथ हुए समझौते में यह शर्त भी शामिल है कि आप मई में स्वेच्छा से सेवानिवृत्त हो जाएं। मैंने उनसे कहा था कि आप मान जाएंगे, और मैंने उन्हें यकीन दिलाया कि आप पूरी पेंशन के हकदार हैं। उन्होंने मेरे इरादों पर सवाल नहीं उठाया, और मैं नहीं चाहता कि आप भी उन पर सवाल उठाएं।"

जैक खड़ा हो गया। "और सौदा?"

"अगर नाइट आउल कभी व्यापक रूप से फैल गया, तो तुम और तुम्हारी हर जानकारी मेरी हो जाएगी।"

जैक ने अपना हाथ आगे बढ़ाया। "हे भगवान, तुम तो एकदम बेरहम कमीने बन गए हो।"

कैलेंडर

फरवरी-मार्च 1958

व्हिस्पर पत्रिका, फरवरी 1958 अंक:

गलत आदमी की हत्या

रात के उल्लुओं का नरसंहार?

रहस्य का जाल फैलता जा रहा है...

आपको नाइट आउल कांड याद होगा ना? 14 अप्रैल, 1953 को, तीन बंदूकधारी हत्यारे लॉस एंजिल्स के हॉलीवुड बुलेवार्ड के पास स्थित नाइट आउल कॉफी शॉप में घुस गए, तीन कर्मचारियों और तीन ग्राहकों को लूटकर उनकी हत्या कर दी और लगभग तीन सौ डॉलर लूटकर फरार हो गए, जिसे छह से भाग देने पर लगभग पचास डॉलर प्रति व्यक्ति आता है। लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग ने हमेशा की तरह पूरी लगन से इस मामले की जांच शुरू की, तीन अश्वेत युवकों को हत्याओं के संदेह में गिरफ्तार किया और उन पर एक मैक्सिकन युवती के अपहरण और बलात्कार का आरोप भी लगाया। लॉस एंजिल्स पुलिस को पूरी तरह से यकीन नहीं था कि रेमंड "शुगर रे" कोट्स, टायरोन जोन्स और लेरॉय फॉन्टेन - इन तीनों अश्वेतों ने ही नाइट आउल में हत्याएं की थीं, लेकिन उन्हें पूरा यकीन था कि कॉलेज की छात्रा 21 वर्षीय इनेज़ सोतो के साथ बलात्कार इन्हीं युवकों ने किया था। नाइट आउल मामले की जांच जारी रही, जिसके चलते इसे काफी प्रचार मिला और लॉस एंजिल्स के "सदी के अपराध" को सुलझाने के लिए एलएपीडी पर भारी दबाव पड़ा।

एलएपीडी ने दो सप्ताह तक व्यर्थ सुरागों का पीछा किया, फिर दक्षिण लॉस एंजिल्स के एक सुनसान गैरेज में खड़ी रे कोट्स की कार के अंदर हत्या के हथियार बरामद किए। इसके तुरंत बाद, कोट्स, जोन्स और फॉन्टेन हॉल ऑफ जस्टिस जेल से फरार हो गए।

एक युवा पुलिस जासूस की एंट्री होती है: लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के सार्जेंट एडमंड जे. एक्स्ले। द्वितीय विश्व युद्ध के नायक, यूसीएलए के स्नातक, 1951 के "खूनी क्रिसमस" पुलिस क्रूरता कांड में अपने साथी पुलिसकर्मियों के खिलाफ मुखबिर और निर्माण उद्योगपति प्रेस्टन एक्स्ले के बेटे, जिन्होंने रेमंड डाइटरलिंग की विशाल ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड परियोजना और दक्षिणी कैलिफोर्निया की विशाल राजमार्ग प्रणाली का निर्माण किया था। कहानी में नया मोड़ आता है...

विषय: सार्जेंट एड एक्स्ले बलात्कार पीड़िता इनेज़ सोटो से प्यार करता था।

घटना: सार्जेंट एड एक्स्ले ने रेमंड कोट्स, टायरोन जोन्स और लेरॉय फॉन्टेन का पता लगाया और उन्हें - न्यायोचित तरीके से - एक शॉटगन से गोली मारकर हत्या कर दी।

खबर: सार्जेंट एड एक्स्ले को एक हफ्ते बाद ही (पूरे दो रैंक!!!) कैप्टन के पद पर पदोन्नत कर दिया गया, जो उस मामले को तलवार के बल पर सुलझाने के उनके साहसिक कार्य के लिए एक बड़ा इनाम था, जिसे एलएपीडी को अपनी (अतिशयोक्तिपूर्ण?) प्रतिष्ठा को बनाए रखने के लिए तेजी से सुलझाने की जरूरत थी।

विषय: कैप्टन एड एक्स्ले (एक धनी व्यक्ति जिसके पास उसकी दिवंगत मां द्वारा छोड़ी गई एक बड़ी निजी संपत्ति थी) जल्द ही इनेज़ सोटो के साथ बहुत करीबी संबंध बना लिया और उसने अपने अपार्टमेंट से कुछ ही दूरी पर उसके लिए एक घर खरीद लिया।

खबर: व्हिस्पर को विश्वसनीय सूत्रों से पता चला है कि रेमंड कोट्स, लेरॉय फॉन्टेन, टायरोन जोन्स और उन्हें शरण देने वाला व्यक्ति - रोलैंड नवारेटे - निहत्थे थे जब हीरो एड एक्स्ले ने उन पर गोलियां चलाईं... और अब, नाइट आउल हत्याकांड के लगभग पांच साल बाद, मामला फिर से पेचीदा हो गया है।

अब, व्हिस्पर उस दौर की एक छोटी सी पत्रिका है जिसे रूढ़िवादी प्रेस "स्कैंडल शीट जर्नलिज़्म" कहती है। हम शक्तिशाली हश-हश नहीं हैं, हमारा मुख्यालय न्यूयॉर्क में है और हमारा मुख्य कार्यक्षेत्र पूर्वी तट है। लेकिन हमारे पास लॉस एंजिल्स में भी सूत्र हैं, और उनमें से एक ऐसा जासूस है जो गुमनाम रहना चाहता है। यह व्यक्ति कई वर्षों से नाइट आउल मामले से ग्रस्त है, उसने इसकी गहन जांच की है और कुछ चौंकाने वाले खुलासे किए हैं। इस व्यक्ति ने, जिसे हम "प्राइवेट आई एक्स" कहेंगे, व्हिस्पर के संवाददाताओं से बात की और निम्नलिखित बातें बताईं:

प्राइवेट आई आई-टेम: नाइट आउल मामले की जांच के दौरान, कैलिफोर्निया के सैन बर्नार्डिनो के प्रिंटिंग प्रेस चलाने वाले दो भाई, पीटर और बैक्सटर एंगलक्लिंग, सामने आए और उन्होंने अधिकारियों को बताया कि नाइट आउल का शिकार हुए डेलबर्ट "ड्यूक" कैथकार्ट ने उनके पास अश्लील सामग्री छापने की योजना लेकर संपर्क किया था। बाद में उन्होंने यह सिद्धांत दिया कि नाइट आउल हत्याकांड अश्लील सामग्री के धंधे में हुई साजिश का नतीजा थे। लॉस एंजिल्स पुलिस ने जल्दबाजी में इस अपराध का आरोप अश्वेतों पर लगाने के चक्कर में भाइयों के इस सिद्धांत को खारिज कर दिया, और अब एंगलक्लिंग भाई मानो गायब ही हो गए हैं।

प्राइवेट आई की रिपोर्ट: सैन बर्नार्डिनो में जन्मी और पली-बढ़ी नाइट आउल हत्याकांड की शिकार सुसान नैन्सी लेफर्ट्स की मां, श्रीमती हिल्डा लेफर्ट्स ने प्राइवेट आई एक्स को बताया कि हत्याओं से ठीक पहले उनकी बेटी का एक रहस्यमय, अज्ञात प्रेमी था जो ड्यूक कैथकार्ट से काफी मिलता-जुलता था, और उन्होंने उसे सुसान नैन्सी से यह कहते हुए भी सुना था: "मुझे 'ड्यूक' कहो। इस बात की आदत डाल लो।" श्रीमती लेफर्ट्स उन तस्वीरों में उस व्यक्ति की पहचान नहीं कर पाईं जो उन्होंने निजी तौर पर जमा की थीं और जो प्राइवेट आई एक्स ने उन्हें दिखाई थीं। इसके बाद एक्स ने एक ऐसा सिद्धांत विकसित किया जिसे हम उत्कृष्ट और रोमांचक मानते हैं!

एक्स थ्योरी: हमारा मानना है कि रहस्यमयी प्रेमी एक्स ने ड्यूक कैथकार्ट की हत्या उसके पोर्नोग्राफी कारोबार पर कब्ज़ा करने के प्रयास में की, फिर ड्यूक कैथकार्ट का रूप धारण करके नाइट आउल कॉफी शॉप में उन तीन लोगों के साथ व्यापार करने पहुंचा जिन्होंने हत्या को अंजाम दिया था। सुसान नैन्सी अपने प्रेमी के सौदेबाजी के दृश्य देखने के लिए पास ही बैठी थी। प्राइवेट

आई एक्स निम्नलिखित अकाट्य साक्ष्य प्रस्तुत करता है:

श्रीमती लेफर्ट्स ने कहा कि उनके बॉयफ्रेंड एक्स बिल्कुल ड्यूक कैथकार्ट जैसे दिखते थे।

कैथकार्ट के रूप में पहचाने गए शव की हालत इतनी खराब थी कि उसकी सही पहचान करना संभव नहीं था। कोरोनर की अंतिम पहचान आंशिक दंत प्लेट पुनर्निर्माण और कैथकार्ट के जेल के दंत अभिलेखों के मिलान के आधार पर की गई थी - हालांकि अन्य जेल अभिलेखों में कैथकार्ट की ऊंचाई 5'8" बताई गई थी, जबकि नाइट आउल में मिले शव की ऊंचाई 5'9¼" थी। कुल मिलाकर, यह अकाट्य प्रमाण है कि नाइट आउल कॉफी शॉप में ड्यूक कैथकार्ट की नहीं, बल्कि किसी अन्य व्यक्ति की हत्या की गई थी।

हमारे कुछ रोमांचक अनुमान, जिनसे हमें विश्वास है कि कुछ बेहद दिलचस्प खुलासे होंगे, लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग की अंधाधुंध गोलीबारी को भड़काएंगे और शायद नाइट आउल हत्याकांड के झूठे आरोप में फंसे तीनों अश्वेतों को न्याय दिलाएंगे। हम व्हिस्पर की ओर से लॉस एंजिल्स जिला अटॉर्नी कार्यालय से नाइट आउल पीड़ितों के शवों को दफनाने का आग्रह करते हैं; हम कैप्टन एड एक्स्ले द्वारा समाज के चार पीड़ितों की निर्मम हत्या की कड़ी निंदा करते हैं और एलएपीडी से आग्रह करते हैं: न्याय के नाम पर अपने पुराने गुनाहों को सुधारें! नाइट आउल मामले को फिर से खोलें!!!

अंश: सैन फ्रांसिस्को क्रॉनिकल, 27 फरवरी:

गेट्सविले हत्याकांड ने पुलिस को हैरान कर दिया है।

गेट्सविले, कैलिफोर्निया, 27 फरवरी, 1958--सैन फ्रांसिस्को से साठ मील उत्तर में स्थित एक छोटे से शहर गेट्सविले के नागरिकों में एक विचित्र दोहरे हत्याकांड ने दहशत पैदा कर दी है--और मैन काउंटी के शेरिफ भी असमंजस में हैं।

दो दिन पहले, 41 और 37 वर्षीय पीटर और बार्टर एंगलेकलिंग के शव उनके अपार्टमेंट में मिले, जो उस प्रिंटिंग प्रेस के ठीक बगल में था जहाँ वे टाइपसेटर के रूप में कार्यरत थे। मैन काउंटी शेरिफ के लेफ्टिनेंट यूजीन हैचर के शब्दों में, दोनों भाई "संदिग्ध चरित्र वाले और आपराधिक गतिविधियों से जुड़े लोग" थे। लेफ्टिनेंट ने क्रॉनिकल के रिपोर्टर जॉर्ज वुड्स को सावधानीपूर्वक इस बारे में विस्तार से बताया।

लेफ्टिनेंट हैचर ने कहा, "दोनों एंगलक्लिंग का नशीले पदार्थों से जुड़े अपराधों का आपराधिक रिकॉर्ड था। हालांकि, वे कई सालों से अपराधों से दूर रहे हैं, लेकिन फिर भी वे संदिग्ध चरित्र के लोग थे। उदाहरण के लिए, वे प्रिंटिंग प्रेस में फर्जी नामों से काम कर रहे थे। अभी तक हमारे पास कोई सुराग नहीं है, लेकिन हमें लगता है कि यह जानकारी हासिल करने के लिए यातना देने का मामला है।"

एंगलक्लिंग बंधुओं ने गेट्सविले में ईस्ट वर्डुगो रोड पर रैपिड बॉब्स प्रिंटिंग में काम किया और बगल वाली अपार्टमेंट बिल्डिंग में रहते थे। उनके मालिक, 53 वर्षीय रॉबर्ट डंकक्विस्ट, उन्हें पीट और बार गिरार्ड के नाम से जानते थे और मंगलवार सुबह उन्होंने उनके शव बरामद किए। "पीट और बार एक साल से मेरे यहाँ काम कर रहे थे और वे बिल्कुल समय के पाबंद थे। जब वे

मंगलवार को काम पर देर से आए तो मुझे लगा कि कुछ गड़बड़ है। साथ ही, दुकान में तोड़फोड़ हुई थी और मैं चाहता था कि वे मुझे अपराधियों को पकड़ने में मदद करें।"

एंगलेकलिंग बंधुओं की असली पहचान फिंगरप्रिंट टेलीटाइप जांच से सामने आई। उन्हें गोली मारकर हत्या कर दी गई थी और लेफ्टिनेंट हैचर को पूरा यकीन है कि हत्यारे ने साइलेंसर लगी .38 रिवॉल्वर का इस्तेमाल किया था। "हमारे जांचकर्ता को पीड़ितों के शरीर से निकाली गई गोलियों में लोहे के टुकड़े मिले। इससे साइलेंसर का संकेत मिलता है और यह भी पता चलता है कि पड़ोसियों ने गोली चलने की सूचना क्यों नहीं दी।"

लेफ्टिनेंट हैचर ने अपनी जांच की स्थिति का खुलासा नहीं किया, लेकिन उन्होंने कहा कि जांच के सभी मानक तरीके अपनाए जा रहे हैं। उन्होंने बताया कि दोनों पीड़ितों को गोली मारने से पहले यातना दी गई थी, लेकिन उन्होंने घटनास्थल का विवरण नहीं दिया। उन्होंने कहा, "हम इस जानकारी को गोपनीय रखना चाहते हैं। कभी-कभी सनसनीखेज सनकी लोग ऐसे अपराधों को कबूल कर लेते हैं, भले ही उन्होंने उन्हें अंजाम न दिया हो। तथ्यों को गोपनीय रखने से दोषी और निर्दोष के बीच अंतर करने में मदद मिलती है।"

पीटर और बार्टर एंगलेकलिंग के कोई ज्ञात जीवित रिश्तेदार नहीं हैं, और उनके शवों को गैट्सविले शहर के कोरोनर कार्यालय में रखा गया है। लेफ्टिनेंट हैचर ने हत्याओं के संबंध में जानकारी रखने वाले सभी पक्षों से मैन काउंटी शेरिफ विभाग से संपर्क करने का आग्रह किया है।

अंश: सैन फ्रांसिस्को एग्जामिनर, 1 मार्च:

हत्या पीड़ितों का संबंध एक चर्चित व्यक्ति से है।

लॉस एंजिल्स अपराध

मैन काउंटी शेरिफ के लेफ्टिनेंट यूजीन हैचर ने आज खुलासा किया कि पीटर और बार्टर एंगलेकलिंग, जिनकी 25 फरवरी को कैलिफोर्निया के गेट्सविले में हत्या कर दी गई थी, अप्रैल 1953 में लॉस एंजिल्स में हुई प्रसिद्ध नाइट आउल हत्या मामले में महत्वपूर्ण गवाह थे।

लेफ्टिनेंट हैचर ने एग्जामिनर को बताया, "हमें कल इस बारे में एक गुमनाम सूचना मिली थी। एक आदमी ने फोन करके जानकारी दी और फिर फोन काट दिया। हमने लॉस एंजिल्स स्थित डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी ब्यूरो से इसकी पुष्टि की और उन्होंने कहा कि यह सच है। मुझे नहीं लगता कि इसका हमारे मामले से कोई लेना-देना है, लेकिन फिर भी मैंने लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग को फोन किया और उनसे इस बारे में बात की। उन्होंने मुझे टाल दिया, इसलिए मैंने सोचा कि भाड़ में जाएं वे।"

उद्धरण: एल.ए. डेली न्यूज, 6 मार्च:

नाइट आउल रेडिविवस--चौंकाने वाली नई जानकारी

खुलासे निर्दोष पुरुषों की ओर इशारा करते हैं

यह एक घिनौनी कहानी है। डेली न्यूज़, जो स्पष्ट रूप से लॉस एंजिल्स का एकमात्र खुलासा करने वाला अखबार है और दक्षिणी क्षेत्र का एकमात्र अखबार जो खुद को "भ्रष्टाचार उजागर करने वाला" कहता है, ऐसी कहानियों से पीछे नहीं हटता। यह कहानी उस व्यक्ति की नायक छवि को धूमिल करती है जिसे कई लोग कानून-व्यवस्था के आदर्श का प्रतीक मानते हैं, और जब नायकों में भी खामियां होती हैं, तो डेली न्यूज़ में हम मानते हैं कि उनकी कमियों को जनता के सामने लाना हमारा कर्तव्य है। यहां के मुद्दे गंभीर हैं, उतने ही महत्वपूर्ण जितना कि वह अपराध जिसने उन्हें जन्म दिया, इसलिए हम खुलकर भ्रष्टाचार उजागर करने का शोर मचा रहे हैं। वह शोर: कुख्यात नाइट आउल हत्याकांड - अप्रैल 1953 में हॉलीवुड के एक कॉफी शॉप में छह लोगों को बेरहमी से लूटकर गोली मारकर हत्या कर दी गई - का गलत तरीके से समाधान किया गया, जिससे न्याय को भारी नुकसान हुआ। हम चाहते हैं कि इस मामले को फिर से खोला जाए और सच्चा न्याय मिले।

रेमंड कोट्स, लेरॉय फॉन्टेन और टायरोन जोन्स—क्या आपको ये नाम याद हैं? ये तीन अश्वेत युवक थे, जो अपराधी और यौन अपराधी थे, जिन्हें लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग ने फंसा दिया था। नाइट आउल हत्याकांड के तुरंत बाद गिरफ्तार किए जाने पर, उन्होंने एक झूठा बहाना पेश किया: उन्होंने हत्याएं नहीं की होंगी क्योंकि वे इनेज़ सोतो नाम की एक युवती के अपहरण और सामूहिक बलात्कार में शामिल थे। उन्होंने दक्षिण लॉस एंजिल्स की एक सुनसान इमारत में सुश्री सोतो का यौन शोषण किया, फिर कबूल किया कि वे उसे इधर-उधर ले गए और अपने दोस्तों को और यौन शोषण के लिए बेच दिया। उन्होंने सुश्री सोतो को सिल्वेस्टर फिच नाम के एक व्यक्ति के पास छोड़ दिया, और एक एलएपीडी अधिकारी ने बहादुर युवती को भागने में मदद करते हुए उसे गोली मारकर मार डाला।

मिस सोटो ने पुलिस जांच में सहयोग करने से इनकार कर दिया, जो उस समय इस बात पर केंद्रित थी कि नाइट आउल हत्याकांड के समय कोट्स, जोन्स और फॉन्टेन कहां थे। क्या वे उसके साथ और अन्य कथित बलात्कारियों (जिनमें से फिच के अलावा किसी की भी पहचान नहीं हो पाई) के साथ थे? क्या उनके पास साउथ लॉस एंजिल्स से हॉलीवुड तक गाड़ी चलाकर जाने, नाइट आउल हत्याकांड को अंजाम देने और फिर वापस आकर उस पर और अत्याचार करने का समय था? क्या वह अपने साथ हुए पूरे दुर्व्यवहार के दौरान होश में थी?

अब तक अनुत्तरित प्रश्न।

पुलिस की जांच दो दिशाओं में फैल गई: जोन्स, कोट्स और फॉन्टेन को हत्यारा साबित करने वाले सबूतों की तलाश; और सामान्य सबूतों की तलाश, जो इस धारणा पर आधारित मानक पुलिस जांच थी कि तीनों युवक केवल अपहरण और बलात्कार के दोषी थे, हत्या के नहीं। मिस सोटो ने अब भी सहयोग करने से इनकार कर दिया। जांच की ये दोनों दिशाएँ तब निरर्थक साबित हुईं जब कोट्स, जोन्स और फॉन्टेन जेल से भाग निकले और हमारे उपर्युक्त नायक, एलएपीडी सार्जेंट एडमंड एक्स्ले द्वारा गोली मारकर मार गिराए गए।

कॉलेज की पढ़ाई पूरी कर चुके, द्वितीय विश्व युद्ध के नायक और विख्यात प्रेस्टन एक्स्ले के पुत्र एड एक्स्ले ने नाइट आउल मामले को अपनी बेरहम व्यक्तिगत महत्वाकांक्षाओं को पूरा करने के लिए एक आधार के रूप में इस्तेमाल किया। उन्हें 31 वर्ष की आयु में कप्तान के पद पर पदोन्नत किया गया और इस लेख के लिखे जाने तक वे जल्द ही इंस्पेक्टर बनने वाले हैं—36 वर्ष की आयु में, जो एलएपीडी के इतिहास में सबसे कम उम्र के इंस्पेक्टर होंगे। उनका नाम अक्सर

उनके निर्माण व्यवसायी पिता की तरह ही रिपब्लिकन पार्टी से संभावित उम्मीदवार के रूप में लिया जाता है। उनके बारे में कुछ लगातार अफवाहें फैली हुई हैं: कि मारे गए लोग निहत्थे थे, और कि डी.ए. एलिस लोव ने नाइट आउल मामले में कथित तौर पर कोट्स, जोन्स और फॉन्टेन द्वारा भागने से पहले किए गए कबूलनामे की कहानी गढ़ी थी। जो बात आम तौर पर ज्ञात नहीं है, वह यह है कि एड एक्स्ले इनेज़ सोतो से प्रेम करते थे और जांच के दौरान उनके असहयोग को नज़रअंदाज़ करते रहे, बाद में उन्हें एक घर खरीदकर दिया और लगभग पांच वर्षों से उनके साथ घनिष्ठ संबंध बनाए हुए हैं।

और अब, हाल ही में हुए दो घटनाक्रमों ने नाइट आउल मामले को पूरी तरह से खोल दिया है।

सन् 1953 में, दो भाई, नाइट आउल हत्याकांड के बारे में जानकारी देने वाले गवाह के रूप में सामने आए। पीटर और बैक्सटर एंगलेकलिंग ने दावा किया कि कॉफी शॉप में हुए इस नरसंहार के पीछे अश्लील सामग्री से जुड़ी साजिश थी, जिसे पीड़ितों में से एक, पूर्व कैदी डेलबर्ट "ड्यूक" कैथकार्ट ने रचा था। लॉस एंजिल्स पुलिस ने इस जानकारी को नजरअंदाज कर दिया। फिर, लगभग पांच साल बाद, पीटर और बैक्सटर एंगलेकलिंग की गेट्सविले नामक छोटे से कस्बे में बेरहमी से हत्या कर दी गई। 25 फरवरी को हुई ये हत्याएं आज तक अनसुलझी हैं और इनके बारे में कोई सुराग नहीं मिला है। लेकिन एक लंबे समय से अनुत्तरित प्रश्न का उत्तर मिलने वाला था।

सैन क्वेंटिन जेल में, ओटिस जॉन शॉर्टेल नाम के एक अश्वेत कैदी ने सैन फ्रांसिस्को के एक अखबार में एंगेलकलिंग बंधुओं की हत्याओं के बारे में पढ़ा, जिसमें नाइट आउल मामले से उनके कमजोर संबंध का जिक्र था। इस लेख ने ओटिस जॉन शॉर्टेल को सोचने पर मजबूर कर दिया। उसने सहायक वार्डन से मिलने का अनुरोध किया और एक चौंकाने वाला कबूलनामा किया।

ओटिस जॉन शॉर्टेल, जो कई बार वाहन चोरी के जुर्म में जेल में बंद था और सहयोग के बदले सज़ा में कमी चाहता था, ने कबूल किया कि वह उन लोगों में से एक था जिन्हें कोट्स, फॉन्टेन और जोन्स ने इनेज़ सोटो को "बेचा" था। नाइट आउल हत्याकांड की सुबह 2:30 से 5:00 बजे के बीच वह मिस सोटो और तीनों युवकों के साथ मौजूद था। उसने जेलर को बताया कि बलात्कार का आरोप लगने के डर से उसने कभी भी तीनों को बरी करने के लिए आगे नहीं आया। उसने यह भी बताया कि कोट्स की कार में भारी मात्रा में नशीले पदार्थ थे और इसी वजह से उसने पुलिस को कार की लोकेशन नहीं बताई। शॉर्टेल ने अपने कबूलनामे का कारण हाल ही में पेंटेकोस्टल ईसाई धर्म में परिवर्तित होना बताया, लेकिन जेल अधिकारियों को इस पर संदेह था। शॉर्टेल ने अपनी सच्चाई साबित करने के लिए सेल में ही लाई डिटेक्टर टेस्ट कराने की अर्जी दी और उसे कुल चार पॉलीग्राफ टेस्ट दिए गए। उसने चारों टेस्ट सफलतापूर्वक पास कर लिए। शॉर्टेल के वकील, मॉरिस वैक्समैन ने पॉलीग्राफ परीक्षक की रिपोर्ट की नोटरीकृत प्रतियां डेली न्यूज और एलएपीडी को भेज दी हैं। हमने इस लेख को आगे प्रकाशित कर दिया है। एलएपीडी अब क्या करेगी?

हम अंधाधुंध हत्या के अन्याय की निंदा करते हैं। हम हत्यारा एड एक्स्ले के इरादों की निंदा करते हैं। हम लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग को नाइट आउल हत्याकांड मामले को फिर से खोलने की खुली चुनौती देते हैं।

उद्धरण: एल.ए. टाइम्स, 11 मार्च:

रात्रि उल्लू की आवाज और चीख इमारत

कई असंबंधित घटनाओं और लॉस एंजिल्स डेली न्यूज में छपे लेखों की एक श्रृंखला से भड़की आग के कारण लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग पर 1953 के नाइट आउल हत्याकांड की जांच फिर से शुरू करने का दबाव पड़ रहा है।

एलएपीडी प्रमुख विलियम एच. पार्कर ने इस विवाद को "एक गीली बत्ती पर रखा बारूद का ढेर" बताया। उन्होंने कहा, "यह सब सरासर बकवास है। एक कुख्यात अपराधी की गवाही और एक असंबंधित दोहरे हत्याकांड के आधार पर पांच साल पहले सफलतापूर्वक सुलझाए गए मामले को दोबारा खोलने का कोई आधार नहीं बनता। मैंने 1953 में कैप्टन एड एक्स्ले के कार्यों का समर्थन किया था और आज भी करता हूं।"

चीफ पार्कर के संदर्भ 25 फरवरी को पीटर और बैक्सटर एंगलेकलिंग की हत्याओं की ओर इशारा करते हैं, जो मूल नाइट आउल जांच के महत्वपूर्ण गवाह थे, और सैन क्वेंटिन के कैदी ओटिस जॉन शॉर्टेल की हालिया गवाही की ओर भी, जिसने दावा किया था कि वह नाइट आउल हत्याकांड के दौरान तीनों पूर्व आरोपित हत्यारों के साथ था। शॉर्टेल के जेल में हुए लाई डिटेक्टर परीक्षणों का हवाला देते हुए, उनके वकील मॉरिस वैक्समैन ने कहा, "पॉलीग्राफ झूठ नहीं बोलते। ओटिस एक धार्मिक व्यक्ति हैं, जिन पर पांच साल पहले निर्दोष लोगों को बरी करने के लिए सामने न आने का गहरा अपराध बोध है, और अब वह न्याय होते देखना चाहते हैं। उन्होंने तीन मृत पीड़ितों को लाई डिटेक्टर द्वारा प्रमाणित अलबी दी है और अब वह असली हत्यारों को सजा होते देखना चाहते हैं। मैं इस मामले को तब तक सार्वजनिक करता रहूंगा जब तक एलएपीडी अपना कर्तव्य निभाने और मामले को फिर से खोलने के लिए सहमत नहीं हो जाती।"

लॉस एंजिल्स डेली न्यूज के सिटी एडिटर रिचर्ड टनस्टेल ने भी इसी भावना को दोहराया। "हमने एक महत्वपूर्ण मुद्दे को हाथ में ले लिया है। हम इसे छोड़ने वाले नहीं हैं।"

बैनर

एल.ए. डेली न्यूज, 14 मार्च:

मैं LAPD पर नाइट आउल मामले को दबाने का आरोप लगाता हूँ।

एल.ए. डेली न्यूज, 15 मार्च:

ट्रिगरमैन एक्स्ले को खुला पत्र

एल.ए. टाइम्स, 16 मार्च:

दोषी के वकील ने याचिका दायर की

राज्य अटॉर्नी जनरल

रात्रि उल्लू के मामले के लिए
दोबारा खुलने

एल.ए. हेराल्ड एक्सप्रेस, 17 मार्च:

प्रेस से बात करते हुए पार्कर: रात्रि उल्लू
एक समाप्त मुद्दा

एल.ए. डेली न्यूज, 19 मार्च:

नागरिक न्याय की मांग कर रहे हैं-- धरना प्रदर्शन
लॉस एंजिल्स पुलिस का पीछा करें

एल.ए. हेराल्ड एक्सप्रेस, 20 मार्च:

पार्कर/लोव मुश्किल में
गवर्नर नाइट: रात्रि उल्लू
एक "बारूद का ढेर"

एल.ए. मिरर न्यूज़, 20 मार्च:

मृत्यु का फल--
एक्स्ले/सोटो की एक्सक्लूसिव तस्वीरें
लव नेस्ट

एल.ए. एग्जामिनर, 20 मार्च:

पुलिस स्विचबोर्ड
बाढ़ग्रस्त: नागरिकों की आवाज
रात्रि उल्लू के विचार

एल.ए. टाइम्स, 20 मार्च:

पार्कर ने एक्स्ले का समर्थन किया और अपने रुख पर अडिग रहे:

रात में देर तक जागने वालों के लिए दोबारा खोलने की अनुमति नहीं है।

एल.ए. डेली न्यूज, 20 मार्च:

न्याय की जीत होनी चाहिए!

पुलिस की जवाबदेही की मांग करो!

नाइट आउल केस को अभी फिर से खोलें!

भाग चार

गंतव्य: मुर्दाघर

अध्याय अड़तालीस

फोन की घंटी बजी: प्रेस के पक्ष में 20 में से 1 की संभावना थी। फिर भी एड ने फोन उठाया। "जी?"

"बिल पार्कर, एड."

"सर, आप कैसे हैं? और टाइम्स में छपे उस बयान के लिए धन्यवाद।"

"मेरा मतलब यही था, बेटे। हम इस मुश्किल का डटकर सामना करेंगे और इसे बीत जाने देंगे। इनेज़ को कैसा लग रहा है? मेरा मतलब है, इस प्रचार को लेकर।"

"मेरे पिता ने बताया कि वह लगुना में रे डायटरलिंग के घर पर रह रही है। और हमने कुछ महीने पहले ही रिश्ता तोड़ दिया था। यह रिश्ता चल ही नहीं रहा था।"

मुझे खेद है। लेकिन इनेज़ एक साहसी लड़की है। उसने जो कुछ झेला है, उसकी तुलना में यह काम तो बहुत आसान होना चाहिए।

एड ने अपनी आंखें मलते हुए कहा, "मुझे यकीन नहीं है कि यह ठीक हो जाएगा।"

"मुझे लगता है ऐसा ही होगा। गेट्सविले पुलिस एंगेलकलिंग हत्याकांड में सहयोग नहीं कर रही है और क्वेंटिन में उस अश्वेत व्यक्ति का गवाह के रूप में कोई महत्व नहीं है। उसका पॉलीग्राफ टेस्ट सही लगता है, लेकिन उसका वकील एक ढोंगी धोखेबाज है जिसे सिर्फ अपने मुवक्किल को बचाने में दिलचस्पी है--"

"सर, इन सब बातों को छोड़ दें तो, मुझे नहीं लगता कि जिन लोगों को मैंने मारा, उन्होंने नाइट आउल का काम किया था और--"

मुझे बीच में मत टोको और यह मत कहो कि तुम इतने भोले हो कि यह सोचते हो कि इस मामले को दोबारा खोलने से कोई फायदा होगा। मैं इसके शांत होने का इंतजार कर रहा हूँ और सैक्रामेंटो में अटॉर्नी जनरल भी इसके शांत होने का इंतजार कर रहे हैं। बदनामी, न्याय के लिए याचिकाएँ और इस तरह की चीजें हमेशा कुछ समय के लिए रुकती हैं और फिर शांत हो जाती हैं।

और अगर ऐसा नहीं हुआ तो?

पार्कर ने आह भरी। "अगर अटॉर्नी जनरल राज्य द्वारा संचालित विशेष जांच का आदेश देते हैं, तो मैं उनके खिलाफ एलएपीडी निषेधाज्ञा दायर करूंगा और अपनी खुद की जांच शुरू करके उन्हें रोक दूंगा। इस रणनीति में एलिस लोव का मुझे पूरा समर्थन है - लेकिन यह जल्द ही टल जाएगा।"

एड ने कहा, "मुझे पक्का यकीन नहीं है कि मैं ऐसा चाहता हूं।"

अध्याय उनतालीस

गैंगस्टर दस्ते की ड्यूटी: कमरा नंबर 6, विक्ट्री मोटल। बड, माइक ब्रूनिंग, एक फ्रिस्को का लड़का जो सिफाकिस, तीन बार सूदखोरी में नाकाम रहा, यूनियन स्टेशन पर ट्रेन से अगवा किया गया। ब्रूनिंग पानी की पाइप चला रहा था; बड देख रहा था।

ड्रेसर पर चौदह सौ रुपये रखे थे—पुलिस की ओर से दान में मिले पैसे। शहर से निकलने की तैयारी ज़ोरों पर थी—दांतों का इलाज करवाना था। बड ने अपनी घड़ी देखी—4:20—डडली देर से आ रहा था। सिफ़ाकिस चिल्ला उठा।

बड बाथरूम में दाखिल हुआ। चारों दीवारें अश्लील थीं: कामुक गीत लिखे हुए थे, कुछ पुराने ज़माने के। 1953 की तस्वीरें - उसे देखते ही नाइट आउल की याद आ गई। डरावना: नाइट आउल की खबर बहुत मशहूर थी, बड उससे बात करना चाहता था। उसने सिंक चालू किया - चीखों को दबाने के लिए। उसने अपनी नाइट आउल की डोरी जाँची, और पाया कि वह वाटरप्रूफ है।

किसी को नहीं पता था कि उसने अपनी कहानी व्हिस्पर को लीक कर दी थी—अगर उच्च अधिकारियों को पता होता तो उसे ज़रूर पता चल जाता—और कैथकार्ट की लाश अभी भी घर के नीचे थी। किसी को नहीं पता था कि उसने नाइट आउल से एंगेलकलिंग के संबंध के बारे में गेट्सविले शेरिफ को सूचना दी थी। किस्मत अच्छी थी: भाई मर चुके थे, जासूस क्वेंटिन में था—शायद एक वैध अलबी। 1953 में उसने जो सबूत दबाए थे, उन पर वह बेदाग था—अगर डडली को ज़रा भी आभास होता कि वह कुछ छुपा रहा है तो शायद इसका संबंध कैथी स्नफ़ के उसके नशे से होता। डड नाइट आउल का सुपरवाइज़र था, वह चाहता कि यह हंगामा शांत हो जाए—पुनः खुलने से वह एक सहायक खिलाड़ी की तरह दिखता—हीरो एड एक्स्ले के सामने दूसरे नंबर

का। पार्कर पुनः खुलने को रोकने की कोशिश कर रहा था, उसके अनुसार एक्स्ले के पकड़े जाने की संभावना 5 में से 1 थी।

सिफाकिस चीख पड़ी—दरवाजा हिल गया।

बड ने अपना सिर सिंक में डुबो दिया। दर्पण के पास कुछ लिखा था: मेग ग्रुनविट्ज़ ज़बरदस्त सेक्स करती है--AX-74022 दीवारों पर लड़कियों के नाम लिखे थे; पिछले हफ्ते लॉस एंजिल्स के शेरिफ ने एक मृत वेश्या को पकड़ा, इसे उनकी सूची में जोड़ें: लिनेट एलेन केंड्रिक, उम्र 21, मृत्यु तिथि 17/3/58। पिटाई, शरीर पर गहरे घाव, तीन छेदों में बलात्कार--काउंटी पुलिस ने उसे घटना का समय नहीं बताया--

सिफाकिस बड़बड़ाने लगा। बाथरूम में इतनी गर्मी हो गई कि बर्दाश्त करना मुश्किल हो गया।

बड बाहर चला गया। सिफाकिस, मुखबिरी के उन्माद में। "...और मुझे बातें पता हैं, मैं बातें सुनता हूँ। जैसे, सुनो, मिक के बाहर आने के बाद तो जैसे खुली छूट ही मिल गई। जब वह जेल में था, तब सब कुछ अजीब तरह से धीमा पड़ गया था, लेकिन इन शूटरों की टीमों ने उन लोगों को मार गिराया जो उसकी फ्रेंचाइजी चला रहे थे, फिर ये बागी लोग, तीन ट्रिगर बैंग बैंग बैंग, उन्होंने मिकी के आदमियों और उसके लोनआउट्स में घुसपैठ करने की कोशिश कर रहे लोगों को 86 कर दिया। सब लोग डड एस. को सुलह कराने वाले के रूप में सम्मान देते थे, लेकिन अब वह कुछ नहीं करता। क्या तुम वेश्याओं को भगाना चाहते हो? हाँ? हाँ? क्या तुम किसी पर अच्छी जानकारी चाहते हो..."

ब्रूनिंग ऊबा हुआ लग रहा था। बड आंगन में चला गया: चारों ओर जंगली घास और कांटेदार तार की बाड़ थी। चौदह खाली कमरे—एलएपीडी ने यह संपत्ति सस्ते में खरीदी थी।

"लड़का।"

डडली फुटपाथ पर खड़ा था। बड ने सिगरेट जलाई और उसके पास चला गया।

"लड़के, मुझे देर होने के लिए खेद है।"

"कोई बात नहीं, आपने कहा था कि मामला गंभीर है।"

"हाँ, ये सब कुछ है। हॉलीवुड की टीम के साथ कैसा लग रहा है, बेटा? क्या ये तुम्हें पसंद आ रही है?"

मुझे होमिसाइड ज्यादा पसंद आया।

"बहुत बढ़िया, और मैं यह सुनिश्चित करूँगा कि आप जल्द ही वापस आ जाएँ। और क्या आपको अपने मित्र एक्स्ले को मीडिया द्वारा उपहास का पात्र बनते देखकर मज़ा आ रहा है?"

धुएँ से उसे खांसी आ गई। "हाँ, ज़रूर। अफ़सोस की बात है कि मामला दोबारा नहीं खुलेगा और उसे सच में सज़ा नहीं मिलेगी। वैसे मैं नहीं चाहता कि तुम्हें इसके लिए मुसीबत झेलनी पड़े।"

डडली हँसा। "मैं तुम्हारे नज़रिए में निहित विरोधाभासों को समझता हूँ। और मैं खुद भी कुछ दुविधा में हूँ, खासकर इसलिए क्योंकि सैक्रामेंटो में एक छोटी सी चिड़िया ने मुझे बताया है कि अटॉर्नी जनरल जल्द ही इस मामले को फिर से खोलने के लिए दबाव डालेंगे। एलिस लोव ने हालात बिगड़ने पर एक निषेधाज्ञा तैयार कर रखी है, इसलिए मुझे लगता है कि यह मान लेना सुरक्षित है कि नाइट आउल एक बार फिर दुर्भाग्यवश हमारे लिए मुसीबत का सबब बनने वाला है। राजनीतिक खींचतान चल रही है, यार। वामपंथी डेमोक्रेट्स ने गलत तरीके से आरोपित लोगों

का रुख अपना लिया है, वे प्राथमिक चुनावों के दौरान इस मुद्दे को उठाना चाहते हैं, और रिपब्लिकन अटॉर्नी जनरल ने इससे बचते हुए पलटवार किया है। यार, क्या तुम्हारे पास नाइट आउल से जुड़ी कोई ऐसी जानकारी है जो तुमने मुझे नहीं बताई है?"

तैयार। "नहीं।"

"वाह, बढ़िया। खैर, इसे छोड़िए, आज रात विक्ट्री में मेरे पास आपके लिए एक काम है। एक बहुत बड़े और ताकतवर आदमी को जोश दिलाने की ज़रूरत है, और सच कहूँ तो माइक और डिक में उसे प्रभावित करने की काबिलियत नहीं है। दुनिया कितनी छोटी है, बेटा—मुझे लगता है यह आदमी 1953 में हमारे दोस्त ड्यूक कैथकार्ट को जानता था। शायद वह कैथी जेनवे के प्रति आपके जुनून के बारे में कुछ जानकारी दे सके। क्या प्यारी कैथी का अंजाम अब भी आपको परेशान करता है, बेटा?"

कली को निगल लिया गया—सूखा।

"बेटा, भूल जाओ कि मैंने पूछा था। इस तरह की सनक वेश्याओं की तरह होती है—सुधर तो सकती है, लेकिन उनकी पुरानी आदतें फिर भी बनी रहती हैं। आज रात 10:00 बजे, बेटा। और खुश रहो। जल्द ही तुम्हारे लिए कुछ अतिरिक्त काम है, ऐसा काम जो तुम्हारी पुरानी भयानक आदतों को फिर से जगा देगा।"

बड ने पलकें झपकाईं।

डडली मुस्कुराया और कमरा नंबर 6 की ओर चल पड़ा।

वेश्या का अर्थ है लिन। जेनवे का ताना कितना है?

जो सिफाकिस चीख उठा—चारों दीवारों को पार करते हुए, आंगन के किनारे तक।

अध्याय पचास

गैलाडेट ने उसे खबर दी: अटॉर्नी जनरल का कार्यालय मामले को फिर से खोलने के लिए दबाव बनाने वाला था: राज्य द्वारा वित्तपोषित, राज्य द्वारा संचालित। एलिस लोव उनकी जांच पर कब्ज़ा करने वाला था - एलएपीडी, नाइट आउल का नया रूप। अब सब कुछ बंद करने का समय आ गया था।

एड ला ब्रेआ के एक कॉफी शॉप में बैठा है। जैक विन्सेनेस का काम बाकी है, मेज पर कागज़ात पड़े हैं: नाइट आउल, हडगेन्स मामले पर नोट्स।

सही का निशान लगाएं: क्या सैन क्वेंटिन में मौजूद वह व्यक्ति सच बोल रहा था? संभवतः हाँ—चाहे उसके इरादे कुछ भी रहे हों।

सही का निशान लगाएँ: क्या एंगेलकलिंग हत्याकांड का संबंध नाइट आउल से था? जब तक मान शेरिफ अपनी जानकारी साझा नहीं करते, तब तक यह बताना संभव नहीं है।

सही का निशान: नाइट आउल के पास वाली बैंगनी कार। एक अनुमान: यह एक निर्दोष वाहन था, असली हत्यारों ने प्रचार का फायदा उठाया, एलएपीडी से पहले रे कोट्स की कार का पता लगाया और उसमें शॉटगन रख दीं। इसका मतलब - आश्चर्यजनक रूप से - यह था कि उन्होंने ग्रिफ़िथ पार्क में मिली खाली कारतूसें भी वहीं रखी थीं। हॉल ऑफ जस्टिस जेल के 1935 से

1955 तक के रिकॉर्ड नष्ट हो चुके थे - अगर हत्यारों ने जेल से जुड़े किसी संदर्भ में यह जानकारी जुटाई थी, तो उस संदर्भ को ढूंढना लगभग असंभव साबित होगा। क्लेकनर और फिस्क को बैंगनी कार/रखी गई शॉटगनों से संबंधित हर तार्किक संभावना की गहन जांच करने को कहें।

सही का निशान: पीड़ित मैल्कम लूनसेफोर्ड, पूर्व एलएपीडी अधिकारी/शराबी सुरक्षा गार्ड। क्या वह नाइट आउल हत्याकांड से जुड़ी किसी आपराधिक साजिश में शामिल था? उत्तर: संभावना नहीं है - वह नाइट आउल का नियमित ग्राहक था, हमेशा देर रात तक वहीं रहता था।

एड ने कॉफी की चुस्की ली और सत्ता के बारे में सोचने लगा। दुर्व्यवहार: आईएडी विभाग के अंदर और बाहर स्वायत्त था; उसने फिस्क और क्लेकनर को एलएपीडी या खुद के संभावित पुन: खोलने की दिशा में काम करने के लिए लगा रखा था। विन्सेनेस ने बड व्हाइट पर नज़र रखने की बात स्वीकार की और 1953 की वसंत ऋतु में व्हाइट के अपनी कभी-कभार प्रेमिका लिन ब्रैकेन को जानने के बारे में झूठ बोला। लिन ब्रैकेन पर हल्की निगरानी रखी गई; फिस्क ने बस एक रिपोर्ट प्रस्तुत की।

अफवाह थी कि वह महिला एक पूर्व वेश्या थी; वह सांता मोनिका में एक कपड़ों की दुकान की सह-मालिक थी। उसका साथी: पियर्स मोरहाउस पैचेट, उम्र छप्पन वर्ष। क्लेकनर ने एक वित्तीय रिपोर्ट हासिल की: पैचेट एक धनी निवेशक के रूप में सामने आया जो अपने व्यापारिक सहयोगियों को वेश्यावृत्ति के लिए दलाली करने के लिए जाना जाता था। वित्तीय पहलू:

पैचेट हॉलीवुड में एक अपार्टमेंट बिल्डिंग का मालिक था। नाइट आउल के दौर के बीचोंबीच वहाँ एक अजीब गोलीबारी हुई। गोलीबारी की आवाज़ उसने खुद सुनी, लेकिन कोई संदिग्ध पकड़ा नहीं गया। नीचे के एक अपार्टमेंट में, जो गोलियों से छलनी था, वह सैडोमैसोकिस्ट की तरह व्यवहार कर रहा था। मैनेजर ने दावा किया कि वह बिल्डिंग के मालिक को नहीं जानता था - उसे डाक से वेतन मिलता था, और उसे शक था कि किसी फर्जी कंपनी ने उसे वेतन भेजा था। वह अपार्टमेंट के किराएदार का पहला नाम जानता था - "लामारा", एक "लंबा, गोरा आदमी"। मैनेजर ने गोलीबारी के लिए लामारा को दोषी ठहराया; हॉलीवुड डिवीजन की एक फॉलो-अप रिपोर्ट में कहा गया कि घटना के बाद से लामारा को नहीं देखा गया था। मामला बंद कर दिया गया।

कूड़ेदान देर से आया। हडगेन्स के नोट्स देखें।

भयानक नरसंहार, कोई पुख्ता संदिग्ध नहीं, हडगेन्स से सख्त नफरत। एक नीरस जांच—माक्स पेल्ट्ज़ और 'बैज ऑफ ऑनर' गिरोह पर थोड़े समय के लिए ही शक हुआ—'हश-हश' ने एक लेख प्रकाशित किया जिसमें पेल्ट्ज़ और किशोरियों के प्रति उसकी वासना का खुलासा किया गया था। पेल्ट्ज़ ने पॉलीग्राफ टेस्ट पास कर लिया; बाकी गिरोह के सदस्यों ने अपनी बेगुनाही साबित करने के लिए सबूत पेश किए। परोक्ष रूप से—पार्कर पीड़ित को नीच समझता था और मामले को नज़रअंदाज़ कर देता था।

अभी तक कोई ट्रैश नहीं मिला। एड ने अलबी शीट पर सरसरी नज़र डाली।

मैक्स पेल्ट्ज़ पर नाबालिग से बलात्कार का आरोप था—स्पष्ट संकेत थे, कोई आरोप दर्ज नहीं किया गया। पटकथा लेखिका पेनी फुलवीडर अपने पति के साथ घर पर थीं; बिली डाइटरलिंग के गवाह टिमी वालबर्न थे। सेट डिज़ाइनर डेविड मर्टेंस—मिर्गी और अन्य बीमारियों से पीड़ित एक कमज़ोर व्यक्ति—के गवाह उनके साथ रहने वाले पुरुष नर्स जेरी मार्सलास थे। स्टार ब्रेट चेज़ एक पार्टी में थे; सह-कलाकार मिलर स्टैंटन भी वहीं थे। एक नाकामयाबी—लेकिन विन्सेनेस के 1953 के वसंत में हडगेन्स की मौत को केंद्रीय भूमिका निभानी ही थी।

ट्रैशकैन चलकर आया, बैठ गया। कोई प्रीइम्स नहीं। "तुम इसकी सूचना दे रहे हो?"

"मैं कल पार्कर से मिल रहा हूँ। मुझे पूरा यकीन है कि वह दोबारा खोलने की घोषणा करेंगे।"

विन्सेनेस हँसे। "तो फिर इतने उदास मत दिखो। अगर तुम इसे पाने के लिए इतने पागल हो, तो कम से कम खुश होने का नाटक तो करो।"

एड ने मेज पर छह खाली कारतूस रखे। "इनमें से तीन निशानेबाजी के कारतूस हैं जो मैंने तुम्हारी पिछली अभ्यास अभ्यास से बरामद किए थे, और तीन हॉलीवुड डिवीजन के साक्ष्य लॉकर से निकाले थे। बिल्कुल एक जैसे खांचे और सतहें। अप्रैल '53, जैक। तुम्हें चेरामोया पर हुई वह गोलीबारी याद है?"

कचरे ने मेज पकड़ ली। "चलते रहो।"

"चेरामोया स्थित उस इमारत का मालिक पियर्स पैचेट है, और उसने बड़ी चालाकी से अपना मालिकाना हक छुपा रखा है। परिसर में एस एंड एम (यौन और यौन शोषण) से संबंधित सामान मिला था, और पैचेट, बड व्हाइट की प्रेमिका लिन ब्रैकेन का गुप्त एजेंट है, जिसे आप जानने से इनकार करते हैं। उस समय आप एड वाइस के लिए अश्लील सामग्री छापने का काम कर रहे थे, और अश्लील सामग्री और सैडोमासोकिस्ट सामग्री एक ही श्रेणी में आते हैं। पिछली बार जब हमारी बात हुई थी, तब आपने स्वीकार किया था कि हडगेन्स के पास आपकी एक फाइल थी, और इसी वजह से आप उस समय हर जगह मौजूद थे। अब मैं एक बड़ा अनुमान लगा रहा हूँ, इसलिए अगर मैं गलत हूँ तो मुझे सुधारें। ब्रैकेन और पैचेट, हडगेन्स के गुप्त एजेंट थे।"

विन्सेनेस ने अपने हाथ गड़ा दिए—मेज हिल गई। "तो तुम बड़े चालाक हो। तो क्या हुआ?"

"तो क्या बड व्हाइट हडगेंस को जानते थे?"

नहीं, मुझे नहीं लगता--

"व्हाइट के पास पैचेट और ब्रैकेन के बारे में क्या जानकारी है?"

मुझे नहीं पता। एक्स्ले, देखो--"

"नहीं, तुम देखो। और मुझे जवाब दो। क्या तुम्हें हडगेन्स की फाइल मिली है?"

कूड़ेदान के पास खड़े होकर पसीना पोंछते हुए उन्होंने कहा, "हाँ, मैंने किया।"

"किससे?"

"ब्रैकेन महिला।"

"तुमने उससे यह बात कैसे निकलवाई?"

"गवाही की धमकी। मैंने उसके और पैचेट के बारे में एक गवाही लिखी, उनके बारे में मैंने जो कुछ भी जानकारी जुटाई, सब कुछ लिख दिया। मैंने उनकी कार्बन प्रतियां बनाईं और उन्हें तिजोरियों में छिपा दिया।"

"और आप--"

"हां, मेरे पास अभी भी वो हैं। और उनमें अभी भी मेरे खिलाफ कार्बन नोट है।"

अनुमान मात्र। "और पैचेट ही उस अश्लील सामग्री को बढ़ावा दे रहा था जिसके पीछे तुम भाग

रहे थे?"

"हाँ। एक्स्ले, देखो--"

"नहीं, विन्सेनेस, तुम देखो। क्या तुम्हारे पास अभी भी उन अश्लील किताबों की प्रतियां हैं?"

"मेरे पास गवाहों के बयान और दस्तावेज़ हैं। अगर आपको चाहिए, तो मैं अपने सबूतों को दबाने से संबंधित सभी कानूनी कार्रवाई को रद्द करवा दूंगा। और नाइट आउल कॉलर का आधा हिस्सा भी।"

"तीसरा। व्हाइट के बिना यह तर्क देना संभव ही नहीं है।"

अध्याय इक्यावन

विक्ट्री होटल का कमरा नंबर 6। डडली, एक हट्टा-कट्टा आदमी, कुर्सी से जंजीरों में जकड़ा हुआ। डॉट रोथस्टीन प्लेबॉय पत्रिका को ताक रही थी। बड उसे एक आकर्षक महिला को घूरते हुए देख रहा था: ह्यूजेस एयरक्राफ्ट जंपसूट पहने एक लेस्बियन पुलिसवाली।

डडली ने आपराधिक रिकॉर्ड पर सरसरी नज़र डाली। "लामारा हिंटन, उम्र इकत्तीस साल। एक बार अवैध हथियार रखने के जुर्म में दोषी ठहराया गया। टेलीफोन कंपनी का पूर्व कर्मचारी, जिस पर जैक 'द एनफोर्सर' व्हेलन के लिए अवैध सट्टेबाजी लाइनें बिछाने का गंभीर संदेह है। अप्रैल 1953 से पैरोल पर फरार है। लड़के, मुझे लगता है कि तुम्हें संगठित अपराध का सहयोगी कहना सही रहेगा, इसलिए तुम्हें सभ्य समाज के तौर-तरीकों की शिक्षा की ज़रूरत है।"

हिंटन ने अपने होंठ चाटे; डडली मुस्कुराया। "तुम शांति से आए, यह तुम्हारी तारीफ़ की बात है। तुमने अपने नागरिक अधिकारों के बारे में कोई नाटक नहीं किया, जो कि, चूंकि तुम्हारे पास कोई अधिकार नहीं हैं, तुम्हारी बुद्धिमत्ता को दर्शाता है। अब, मेरा काम लॉस एंजिल्स में संगठित अपराध को रोकना और नियंत्रित करना है, और मैंने पाया है कि शारीरिक बल अक्सर सबसे कारगर सुधारात्मक उपाय साबित होता है। लड़के, मैं सवाल पूछूंगा, तुम उनके जवाब दोगे। अगर मैं तुम्हारे जवाबों से संतुष्ट हुआ, तो सार्जेंट वेंडेल व्हाइट अपनी कुर्सी पर बने रहेंगे। अब, तुमने अप्रैल 1953 में अपनी पैरोल क्यों तोड़ दी?"

हिंटन हकलाया। बड ने पीछे की ओर मुक्के मारे—दीवार पर नज़रें गड़ाए हुए ताकि उसे देखना न पड़े। बाएँ/दाएँ/बाएँ/दाएँ/बाएँ/दाएँ—डॉट ने रुकने का इशारा किया।

गोलीबारी बंद करो। डडली: "सार्जेंट व्हाइट क्या कर सकता है, यह दिखाने के लिए थोड़ी सी चेतावनी। अब, मैं तुम्हारी हकलाहट का ध्यान रखूंगा। क्या तुम्हें सवाल याद है? तुमने अप्रैल 1953 में अपनी पैरोल क्यों तोड़ दी थी?"

हकलाते हुए: हिंटन ने अपनी आँखें कसकर बंद कर लीं।

"लड़के, हम इंतजार कर रहे हैं।"

हिंटन: "उ-उ-शहर उड़ा दिया।"

"वाह, बहुत बढ़िया। और आपको जाने की ज़रूरत क्यों पड़ी?"

"बस औरतों की मुसीबत।"

"लड़के, मुझे तुम्हारी बात पर यकीन नहीं है।"

"स-स-सच्चाई।"

डडली ने सिर हिलाया। बड ने ज़ोरदार, बनावटी और पूरी ताकत से बैकहैंड पंच मारे। डॉट ने कहा, "यह लड़का बहुत कुछ झेल सकता है। चलो, जान, थोड़ा आराम करो। अप्रैल 1953। तुम शहर छोड़कर क्यों चले गए?"

बड ने बगल वाले कमरे में ब्रूनिंग और कार्लिस्ले की आवाज़ सुनी। उसे अचानक याद आया: 4/53--रात का उल्लू।

"बेटा, मैंने तुम्हारी याददाश्त की क्षमता को कम आँका था, तो चलो मैं तुम्हारी मदद करता हूँ। पियर्स पैचेट। तुम उस समय उनसे परिचित थे, है ना?"

बड, रोंगटे खड़े हो गए: सबूतों को दबाना, उसे पैचेट के अस्तित्व के बारे में पता ही नहीं होना चाहिए था--

हिनटन को झटका लगा, वह छटपटाने लगी।

"वाह, बहुत बढ़िया! मुझे लगता है हमने उनकी संवेदनशील नस को छू लिया है।"

डॉट ने आह भरी। "हे भगवान, कितनी मांसपेशियां हैं! काश मेरे पास भी ऐसी मांसपेशियां होतीं।"

डडली चीख उठा।

डर को काबू में करो: वह दोबारा खुलने की प्रक्रिया में शामिल है—शायद हिंटन भी इसमें काम करता हो। अगर उसे मेरे सबूत वाले डांस के बारे में पता होता तो मैं यहाँ नहीं होता।

डॉट ने हिंटन को बुरी तरह थका दिया: उसकी बांहें, उसके घुटने। लेकिन मांसपेशियों ने धैर्य से सब सहा: न कोई चीख, न कोई सिसकी।

डडली हँसा। "लड़के, तुममें असहजता सहने की क्षमता बहुत अधिक है। कृपया निम्नलिखित विषयों पर टिप्पणी करो: पियर्स पैचेट, ड्यूक कैथकार्ट और अश्लील सामग्री। संक्षेप में लिखना, वरना सार्जेंट व्हाइट तुम्हारी सहनशीलता की परीक्षा लेंगे।"

हिंटन, हकलाना नहीं। "भाड़ में जाओ, आयरिश कमीने।"

हो, हो, हो। "लड़के, तुम तो बिलकुल जैक बेनी हो। वेंडेल, हमारे संगठित अपराध सहयोगी को अनचाहे हास्य कृत्यों के बारे में अपनी राय बताओ।"

बड ने डॉट का रस पकड़ लिया। "आप क्या ढूंढ रहे हैं, बॉस?"

"पूर्ण और विनम्र सहयोग।"

"क्या यह नाइट आउल है? आपने ड्यूक कैथकार्ट कहा था।"

"मैं सभी विषयों पर पूर्ण और विनम्र सहयोग चाहता हूँ। क्या आपको इस पर कोई आपत्ति है?"

डॉट ने कहा, "व्हाइट, बस कर दो। हे भगवान, काश मेरे पास भी ऐसी ही मांसपेशियां होतीं।" बड पास आया। "मुझे उसे अकेले बजाने दो। बस कुछ मिनट।" "अपने पुराने तरीकों पर लौट रहे हो, लड़के? इस तरह के काम के लिए उत्साह दिखाए हुए काफी समय हो गया है।"

बड ने फुसफुसाते हुए कहा, "मैं उसे यह सोचने दूंगा कि वह मुझे हरा सकता है, फिर उसे चाकू मार दूंगा। तुम और डॉट बाहर इंतज़ार करो, ठीक है?"

डडली ने सिर हिलाया और डॉट को बाहर ले गया। बड ने रेडियो चालू किया: येकेल ओल्ड्स में इस्तेमाल की गई कारों के मूल्य का विज्ञापन चल रहा था।

हिंटन ने अपनी जंजीरें खड़काते हुए कहा, "भाड़ में जाओ, उस आयरिश आदमी को भी भाड़ में जाओ और उस कमीनी डीजल लेस्बियन को भी भाड़ में जाओ।"

बड ने कुर्सी खींच ली। "मुझे ये सब पसंद नहीं है, इसलिए तुम अच्छे बनो और मुझे कुछ सवालों के जवाब दे दो, मैं उस आदमी से कह दूंगा कि तुम्हें छोड़ दे। समझे? पैरोल नहीं मिलेगी।"

"भाड़ में जाओ।"

"हिंटन, मुझे लगता है कि आप पियर्स पैचेट को जानते हैं, और शायद आप ड्यूक कैथकार्ट को भी जानते थे। आप मुझे कुछ और बातें बता सकते हैं और मैं..."

"तेरी माँ को छोड़ू।"

बड ने हिंटन और उसकी कुर्सी को कमरे के उस पार फेंक दिया। गर्म कुर्सी एक तरफ गिरी और उसकी पट्टियाँ टूट गईं। अलमारियाँ गिर गईं और रेडियो खराब हो गया, जिससे कर्कश आवाज आने लगी।

बड ने एक हाथ से कुर्सी सीधी की। हिंटन की पैंट गीली हो गई। बड ने खुद को बोलते हुए सुना, एक अजीब सी आवाज, जैसे किसी खास लहजे वाली। "मुझे कुछ दलाली वाली बातें बताओ, यार। कैथकार्ट, ड्वाइट जिलेट नाम का एक नीग्रो— इन दोनों ने कैथी जेनवे नाम की लड़की को फंसाया था। उसकी हत्या कर दी गई और मुझे यह बिल्कुल पसंद नहीं आया। क्या तुम्हारे पास उनके बारे में कोई जानकारी है, यार?"

आमने-सामने—हिंटन का चेहरा एकदम चौड़ा है। हकलाना नहीं, इस कमीने को गुस्सा मत दिलाओ। "सर, मैंने मिस्टर पैचेट के लिए ड्राइवर की नौकरी की थी, मैं और चेस्टर योरकिन नाम का एक आदमी। हम बस ये... ये गैर-कानूनी चीज़ें पहुँचाते थे... और कैथकार्ट, उसे तो मैं जानता ही नहीं। मैंने सुना है जिलेट एक बदमाश था, मुझे बस इतना पता है कि वो स्पेड कूली की पार्टियों के लिए वेश्याओं का इंतजाम करता था। स्पेड के बारे में कुछ जानना चाहते हो? मुझे पता है वो अफीम लेता है, वो एक पक्का नशेड़ी है। वो आजकल एल रैंचो में परफॉर्म कर रहा है, तुम उसे भगा दो। लेकिन मैं किसी वेश्या हत्यारे को नहीं जानता और न ही मैं कैथी जेनवे नाम की किसी लड़की को जानता हूँ।"

बड ने कुर्सी हिलाई—हिंटन लगातार चुगली कर रहा था। "सर, मिस्टर पैचेट, वो वेश्याओं का धंधा चलाते थे। बेहद खूबसूरत लड़कियाँ, बिल्कुल फिल्मी सितारों की तरह सजी-धजी। उनकी पसंदीदा थी ये खूबसूरत चुड़ैल लिन, बिल्कुल—"

बड सीधे उसके चेहरे की ओर बढ़ा। चेहरा लाल हो गया, बड़े-बड़े आदमी उस पर टूट पड़े—बांहें उसके चारों ओर थीं—उसे उठाकर ले जा रहे थे। छत तेज़ी से नीचे आ रही थी, प्लास्टर की दरारें काली पड़ रही थीं।

काले पर्दे के पीछे से सवाल-जवाब, जालीदार कपड़े से छनकर आती चीखें और सिसकियाँ—एक ऐसी दीवार जिसने चेहरों को छिपा रखा था। स्टैग बुक्स, कैथकार्ट, पियर्स पी.—पूरी बात समझ में नहीं आ रही थी। "लिन ब्रैकेन" सुनने की कोशिश में बेचैनी, नाम नहीं सुनाई दिया, पर्दा और भी गहरा होता जा रहा था। मिकी कोहेन, '53 और तुम क्यों भागे—उसने उस नाम के लिए जालीदार कपड़े को फाड़ दिया। चीखें जो उसे कोमलता में सिमटने पर मजबूर कर देती थीं—उसके चारों ओर लिन की तस्वीरें।

लिन, गोरी और वेश्या, सांवली और खुद जैसी। इनेज़ के साथ अपने रिश्ते पर लिन: "उसके साथ नरमी से पेश आना और मुझे सारी बातें मत बताना।" लिन अपनी डायरी भर रही थी जबकि वह उसे पढ़ने से कतरा रहा था क्योंकि वह जानता था कि इनेज़ ने उसे पूरी तरह से अपने वश में कर लिया है। लिन उससे दो कदम आगे सोचती थी, उसके जीवन में आती-जाती रहती थी, जैसे वह उसके जीवन में आता-जाता रहता था। वह काला पर्दा धड़क रहा था—सवाल, जवाब। गहरा सन्नाटा, दरारों वाले प्लास्टर के घुमावदार निशान हल्के होते जा रहे थे।

विक्ट्री होटल का कमरा नंबर 7: गैंगस्टर दस्ते के लोगों के लिए पलंग। कमरा नंबर 6 का दरवाजा खुला हुआ है।

बड अपनी चारपाई से लुढ़का, खड़ा हुआ। उसका सिर दर्द कर रहा था, जबड़ा दुख रहा था, सोते-सोते तकिया फट गया था। छठे कमरे में सब कुछ अस्त-व्यस्त था: गर्म कुर्सी, दीवारों पर खून। न हिंटन, न डॉट, न डडली और उसके साथी। रात के 1:10 बज रहे थे—सवाल-जवाब सुलझाने का कोई तरीका नहीं था।

वह नशे में धुत होकर घर पहुंचा। उसने जम्हाई लेते हुए दरवाजा खोला और तभी ऊपर की बत्ती जल उठी। किसी ने उसे पकड़ लिया।

उसकी कलाई में हथकड़ी लगी हुई थी। एड एक्स्ले और जैक विन्सेनेस ठीक उसके सामने खड़े थे। बगल से देखने पर, फिस्क और क्लेकनर—जासूसों—ने उसकी बांहें पकड़ रखी थीं।

एक्स्ले ने उसे थप्पड़ मारा। फिस्क ने उसकी गर्दन पकड़ ली और उसकी कैरोटिड धमनी पर उंगली से हल्का सा झटका दिया।

उसके चेहरे पर एक फ़ोल्डर। एक्स्ले: "जब तुम सार्जेंट बने थे, तब खुफिया एजेंसी ने तुम्हारे खिलाफ़ एक निजी जांच की थी, इसलिए हम लिन ब्रैकेन के बारे में पहले से ही जानते हैं। विन्सेनेस 1953 में तुम्हारे पीछे पड़ा था, और इस बयान में उसने तुम्हें, ब्रैकेन और पियर्स पैचेट को फंसा लिया है। तुमने कैथी जेनवे हत्याकांड में पैचेट का साथ दिया था, और तुम नाइट आउल अखबार में हर जगह छाए हुए थे। मुझे तुम्हारी जानकारी चाहिए, और अगर तुम सहयोग नहीं करोगे तो मैं तुरंत तुम्हारे द्वारा सबूतों को दबाने के मामले में खुफिया एजेंसी की जांच शुरू कर दूंगा। विभाग को नाइट आउल वाले पुराने मामले में एक बलि का बकरा चाहिए - और मैं इतना महत्वपूर्ण व्यक्ति हूं कि यह दोष अपने ऊपर नहीं ले सकता। अगर तुम सहयोग नहीं करोगे, तो मैं तुम्हें बर्बाद करने के लिए अपनी पूरी ताकत लगा दूंगा।"

गला दबाने की पकड़ ढीली पड़ गई—बड ने खुद को छुड़ाने की कोशिश की। क्लेक्नर और फिस्क ने उसे कसकर पकड़ लिया। "तू कमीना, मैं तुझे जान से मार डालूंगा।"

एक्स्ले हँसा। "मुझे ऐसा नहीं लगता, और अगर तुम खेलोगे तो तुम्हारे सबूतों को दबाने की कोशिश नाकाम हो जाएगी, तुम्हें थोड़ी सी छूट मिल जाएगी और उन वेश्याओं के साथ तुम्हारा संबंध टूट जाएगा जिनकी तुम्हें इतनी परवाह है।"

काली जाली वापस आ रही है। "लिन?"

"हम उससे सबसे पहले पेंटोथल हथियार से पूछताछ करेंगे। अगर वह निर्दोष पाई जाती है, तो उसे छोड़ दिया जाएगा।"

उसे व्हिस्पर के बारे में नहीं पता, वह लाश अभी भी सैन बर्दू में पड़ी है। "और जब यह सब खत्म हो जाएगा, तब हम दोनों मिलेंगे।"

अध्याय बावन

नींद नहीं आ रही थी—विन्सेन्स के बयान ने उन्हें सोने नहीं दिया। जिस झटकों की उन्हें ज़रूरत नहीं थी, वो सुबह 6:00 बजे एक रिपोर्टर का आना। रेडियो समाचार प्रसारित हो रहा था: अटकलों को फिर से हवा दी जा रही थी, उनके पिता के साथ आमना-सामना—फ्रीवे सिस्टम लगभग पूरा हो चुका था, नाइट आउल का हीरो अब खलनायक बन गया था। पार्किंग स्थल पर धरना-प्रदर्शन—कम्युनिस्ट समर्थक न्याय की मांग कर रहे थे।

अपने करियर की सबसे महत्वपूर्ण बैठक के लिए जल्दी।

पार्कर के कॉन्फ्रेंस रूम में सब कुछ व्यवस्थित था—टेबल पर नोटपैड रखे थे। एड ने लिखा, "पैचेट," "ब्रेकन," "हडगेन्स के साथ पैचेट का 'सौदा'—जबरन वसूली?"; उन्होंने "अश्लील तस्वीरें हडगेन्स के विकृत चित्रण से मेल खाती हैं—विन्सेन्स को ब्यूरो में अश्लील किताबें लाने को कहो" को रेखांकित किया। व्हाइट का योगदान: "पैचेट ने 1953 में अश्लीलता पर विचार किया"; "पैचेट/एंगलेकलिंग भाई और पिता की रसायन विज्ञान पृष्ठभूमि"; "ड्यूक कैथकार्ट का पैड फेंका गया और सैन बर्दू येलो पेजेस (प्रिंटशॉप) अस्त-व्यस्त हो गए।" व्हाइट अभी भी अपने विचार छिपा रहा था—वह यह जानता था।

बयान को रेखांकित किया गया: "पैचेट (फ्लेउर्ड-लिस रैकेट के माध्यम से) 1953 में एड वाइस चेज़िंग में अश्लील सामग्री के (नियंत्रित) वितरण में शामिल था, कैथकार्ट ने अश्लील सामग्री के इर्द-गिर्द वितरण योजना विकसित की थी, अश्लील सामग्री हडगेन्स के शरीर पर हुए विरूपण से जुड़ी थी।"

निष्कर्ष:

कम से कम पांच साल पुरानी आपराधिक साजिशों की एक जटिल श्रृंखला, जिसके परिणामस्वरूप कम से कम चार और संभवतः एक दर्जन तक बड़े अपराध हुए।

बाकी लोग भी अंदर आ गए—पार्कर, डडली स्मिथ, एलिस लोव। सबने सिर हिलाया और जल्दी से बैठ गए।

पार्कर ने कहा, "हम फिर से शुरुआत कर रहे हैं। अटॉर्नी जनरल का कार्यालय इस काम को हथियाना चाहता है, लेकिन एलिस ने उनके खिलाफ निषेधाज्ञा दायर की है, जिससे हमें दो सप्ताह का समय मिल जाएगा। हमारे पास इस मामले को निपटाने और खोई हुई प्रतिष्ठा को वापस पाने के लिए दो सप्ताह का समय है। सैक्रामेंटो के लोग यहाँ आकर हमें हंसी का पात्र

बनाने से पहले हमारे पास दो सप्ताह का समय है। मैं चाहता हूँ कि यह मामला कानूनी रूप से पूरी तरह से सुलझ जाए और बारह दिनों के भीतर ग्रैंड जूरी के हाथों में सौंप दिया जाए। क्या आप समझते हैं, सज्जनों?"

चारों ओर सहमति में सिर हिलाया गया। लोव ने कहा, "मैं व्यक्तिगत रूप से यहाँ एक कठिन स्थिति में हूँ, क्योंकि कोट्स, जोन्स और फॉन्टेन ने मेरे सामने अपना अपराध स्वीकार किया था। विचार करने पर, मुझे यह स्वीकार करना होगा कि वे मूर्ख और भोले-भाले लड़के थे जो मनोवैज्ञानिक रूप से सुझावों से आसानी से प्रभावित हो जाते थे, इसलिए--"

स्मिथ ने बीच में टोकते हुए कहा, "एलिस, अब जो हो गया सो हो गया। हमने बस गलत अश्वेतों को पकड़ा था, ग्रिफ़िथ पार्क में गोलियां चलाने वालों को नहीं। असली अपराधी कुछ शातिर डार्कटाउन के गुंडे हैं जिन्हें पता था कि कोट्स ने अपनी कार कहां छिपाई है, और फिर उन्होंने वहां हथियार रख दिए। ये लड़के नीग्रो इलाके को अच्छी तरह जानते थे और हमसे पहले ही वहां पहुंच गए। नाइट आउल द्वारा देखी गई बैंगनी कार महज़ एक संयोग था जिसका हत्यारों ने फायदा उठाया। मुझे लगता है कि ग्रिफ़िथ पार्क वाली कार चोरी की थी या दूसरे राज्य की थी, और वैसे भी मुझे लगता है कि यह मामला प्रासंगिक नहीं है। हमें फिर से दक्षिणी इलाके की छानबीन शुरू करनी होगी।"

एड मुस्कुराया—स्मिथ की चाल उसकी योजना में फिट बैठ रही थी। "मैं मूल रूप से सहमत हूँ, और मैंने अपने एक सूचना प्राधिकरण के आदमी को पुराने पंजीकरणों की जाँच करने के लिए कहा है। लेकिन क्या हम जल्दबाजी नहीं कर रहे हैं? क्या हमें पहले एक कमांड चेन स्थापित नहीं कर लेनी चाहिए?"

लोव को खांसी आई। "एड, मुझे लगता है कि उन बदमाशों पर गोली चलाना एक नेक काम था, चाहे आपके इरादे कुछ भी रहे हों। लेकिन मुझे लगता है कि आपको कमान देने से प्रेस और जनता का गुस्सा और बढ़ जाएगा। मेरा मानना है कि आपको इस जांच में सहायक भूमिका निभानी चाहिए।"

आक्रोश का सटीक चित्रण। "मैं शाम छह बजे की खबरों में खलनायक बनकर थक गया हूँ और अखबारों में अपनी यौन जिंदगी की चर्चाओं से भी तंग आ गया हूँ। मैं सबसे बेहतरीन जासूस भी हूँ--"

पार्कर ने बीच में ही टोकते हुए कहा, "आप हमारे सबसे बेहतरीन जासूस हैं, और मैं समझता हूँ कि आपको नुकसान कम करने की ज़रूरत है। लेकिन एलिस सही कह रहा है, यह मामला आपके लिए बहुत व्यक्तिगत है। मैंने डडली को कमान सौंप दी है। वह हत्या विभाग और विभिन्न स्क्वाड रूम से एक टीम बनाएगा और फिर आगे की कार्रवाई करेगा।"

और मैं? क्या मुझे भी इस मामले में कुछ हिस्सा मिलेगा?

पार्कर ने सिर हिलाया। "मैं तुम्हें उचित सीमा के भीतर कुछ भी दे दूंगा।"

हत्या। "मैं खुफिया एजेंसी की स्वायत्तता के साथ अपने स्वयं के साक्ष्य विकसित करने का अवसर चाहता हूं। मैं खुफिया एजेंसी से अपने दो निजी सहायकों और अपनी पसंद के दो अधिकारियों को फील्ड रनर के रूप में नियुक्त करना चाहता हूं।"

मुझे इससे कोई आपत्ति नहीं है। डडली?

"हाँ, मुझे लगता है यह ठीक है। लड़के, तुमने धावकों के लिए किसे चुना है?"

"जैक विन्सेनेस और बड व्हाइट।"

स्मिथ लगभग अवाक रह गया। पार्कर ने कहा, "अजीब संयोग है, लेकिन मामला भी अजीब है। बारह दिन, सज्जनों। एक मिनट भी ज़्यादा नहीं।"

अध्याय तिरपन

जैक सोफे पर जागा और उसने करेन के लिए एक नोट लिखा।

स्वीटी--

ठीक है, मैंने एलिस के साथ गड़बड़ कर दी। लेकिन दो महीने तक इस सोफे पर रहना नाइंसाफी है, और अगर विभाग मुझे माफ कर सकता है तो आपको भी करना चाहिए। मैंने छह हफ्तों से शराब नहीं पी है, जो मेरे अलमारी के पास रखे कैलेंडर में दिख जाता तो आपको पता चल जाता। मुझे उम्मीद नहीं है कि आप सोचेंगे कि इससे सब ठीक हो गया है, लेकिन कोशिश करने के लिए मुझे थोड़ा श्रेय तो दीजिए। मैं कोशिश करूंगा - आप लॉ स्कूल जाना चाहते हैं, बहुत बढ़िया, लेकिन मुझे यकीन है कि आपको यह पसंद नहीं आएगा। मई में मैं रिटायर हो जाऊंगा, शायद मुझे किसी अच्छे लॉ स्कूल के पास किसी छोटे से कस्बे में पुलिस चीफ की नौकरी मिल जाए। मैं कोशिश करूंगा, लेकिन मुझे थोड़ी छूट दीजिए क्योंकि यह कड़ाके की ठंड मुझे पागल कर रही है और अभी मैं पागल होने का जोखिम नहीं उठा सकता क्योंकि मुझे एक बहुत ही महत्वपूर्ण काम के लिए सादे कपड़ों में वापस काम पर भेज दिया गया है। अगले हफ्ते तक शायद मुझे देर तक काम करना पड़ेगा, लेकिन मैं फोन करके हालचाल पूछता रहूंगा।

जे।

उसने कपड़े पहने और फोन की घंटी बजने का इंतजार किया। रसोई में कॉफी रखी थी, तभी करेन का एक संदेश आया।

जे।--

मैं आजकल बहुत चिड़चिड़ी हो गई हूँ। मुझे माफ़ कर दो और मुझे लगता है कि हमें कुछ चीज़ें सुलझाने की कोशिश करनी चाहिए। जब मैं घर आई तो तुम सो रही थी, वरना मैं तुम्हें अपने कमरे में बुला लेती।

XXXX--K

पुनश्च: मेरे सहकर्मी ने मुझे यह पत्रिका दिखाई, मुझे लगा कि शायद आपको इसे देखने में रुचि हो। मुझे पता है कि आप उस व्यक्ति एक्स्ले को जानते हैं जिसका इसमें ज़िक्र है और यह निश्चित रूप से हाल ही में समाचार पत्रों में आई खबरों से संबंधित है।

मेज पर: फुसफुसाते हुए--"छपने लायक सारी गंदी बातें।" जैक ने मुस्कुराते हुए उसे पलटा, और नाइट आउल पत्रिका का एक बड़ा अंक देखा।

सनसनीखेज बातें—"धर्मयुद्ध करने वाला जासूस," "ड्यूक कैथकार्ट की नकल करने वाला," अश्लील अटकलें। एड एक्स्ले की जमकर आलोचना हुई—एक्स्ले से नफरत बहुत बढ़ गई थी। एक झटपट टिप्पणी: "निजी जासूस" बड व्हाइट ने एक्स्ले पर हमला किया—फरवरी का अंक जनवरी में ही बिक गया, एंगेलकलिंग भाइयों के मारे जाने और क्वेंटिन में उस चमकते हुए अधिकारी के बहाने के सामने आने से पहले ही। पूर्वी तट पर इतना ही सर्कुलेशन था कि शायद आपको लॉस एंजिल्स में वह अखबार न मिले। एक्स्ले और उच्च अधिकारियों ने उसे देखा नहीं होगा—वरना उसे पता चल गया होता।

फोन की घंटी बजी—जैक ने उसे उठाया। "एक्स्ले?"

"जी हां, और आपको आधिकारिक तौर पर ड्यूटी से हटा दिया गया है। व्हाइट ने लिन ब्रैकेन से बात की। वह पेंटोथल इंजेक्शन के लिए तैयार हो गई है, और मैं चाहता हूं कि आप उसे ले आएं। वह एक घंटे में ब्यूरो के सामने वाले उस चीनी रेस्तरां में आपका इंतजार कर रही होगी। उससे वहीं मिलें और उसे आई.ए. के पास ले आएं, और अगर उसका कोई वकील है तो उसे हटा दें।"

"देखो, मैंने कुछ ऐसा देखा है जो मुझे लगता है कि तुम्हें भी देखना चाहिए।"

"बस उस महिला को मेरे पास ले आओ।"

फाइल जलाने की घटना के पांच साल बाद, लिन ब्रैकेन अल वोंग के रेस्तरां में चाय की चुस्कियां ले रही थी। जैक खिड़की से उसे देख रहा था।

अब भी वो सबका ध्यान खींचने वाली है। अब वो सांवली है, पैंतीस साल की उम्र की खूबसूरत हसीना, जो सबकी निगाहें अपनी ओर खींचती है। उसने उसे देखा। जैक के दिल में हलचल मच गई: उसकी फाइल।

वह बाहर चली गई। जैक ने कहा, "मैं नहीं चाहता था कि ऐसा हो।"

"तुमने ऐसा होने दिया। और क्या तुम्हें इस बात का डर नहीं है कि मैं तुम्हारे बारे में क्या जानती हूँ?" कुछ गड़बड़ थी: वह कुछ मिनट पहले ही बहुत शांत थी, जबकि कुछ पल बाद उसे एक जोरदार झटका लगने वाला था। "मेरा एक सख्त कप्तान मेरी देखभाल कर रहा है। अगर यह बात बाहर आ गई, तो मुझे पूरा यकीन है कि वह इसे रोक देगा।"

"ऐसे कोई भी दांव मत लगाओ जिसे तुम पूरा न कर सको। और मैं यह सिर्फ इसलिए कर रहा हूं क्योंकि बड ने मुझसे कहा था कि अगर मैंने ऐसा नहीं किया तो उसे चोट लग जाएगी।"

"बड ने तुम्हें और क्या बताया?"

"तुम्हारे इस डरावने कप्तान के बारे में बुरी बातें। क्या हम अब जा सकते हैं? मैं इसे जल्द से जल्द खत्म करना चाहता हूँ।"

वे सड़क पार करके ब्यूरो की पिछली सीढ़ियों से ऊपर चढ़े। फिस्क उनसे आई.ए. के बाहर मिले और उन्हें एक्स्ले के कार्यालय ले गए। एक डरावना माहौल: डरावना कैप्टन एड रे पिंकर, चिकित्सा सामग्री से भरी मेज - शीशियाँ, सिरिंज। एक पॉलीग्राफ मशीन - अगर सच्चाई का पता न चल पाए तो बैकअप के तौर पर।

पिंकर ने एक हाइपोथेटिकली इन्फ्यूज्ड डिवाइस में गैस भरी। एक्स्ले ने लिन को एक कुर्सी की ओर इशारा किया। "कृपया, मिस ब्रैकेन।"

लिन बैठ गई। पिंकर ने उसकी बाईं बांह से स्वैब लिया और पट्टी बांधी। एक्स्ले, एकदम पेशेवर अंदाज़ में बोला, "मुझे नहीं पता कि बड व्हाइट ने आपको क्या बताया, लेकिन असल में यह कई परस्पर संबंधित आपराधिक साजिशों की जांच है। अगर आप हमें कोई ठोस जानकारी देती हैं, तो हम आपको भविष्य में लगने वाले किसी भी आपराधिक आरोप से छूट देने के लिए तैयार हैं।"

लिन ने मुट्ठी कस ली। "मैं झूठ नहीं बोल सकती। क्या हम इसे जल्दी खत्म कर सकते हैं, कृपया?"

पिंकर ने उसका हाथ पकड़ा और उसे इंजेक्शन लगाया। एक्स्ले ने टेप मशीन पर मुक्का मारा। लिन की आँखें सपनों में खो गईं—पूरी तरह से पागलपन नहीं। एक्स्ले ने हैंड माइक में बोलना शुरू किया। "साक्ष्य लिन ब्रैकेन, 22 मार्च, 1958। मिस ब्रैकेन, कृपया सौ से उल्टी गिनती गिनें।"

सीधे-सीधे अपशब्द। "एक सौ निन्यानवे, अट्ठानवे, निन्यानवे, नब्बे सौ छियानवे..."

पिंकर ने अपनी आँखें जाँचीं और सिर हिलाया। जैक ने एक कुर्सी उठाई। वह अभी भी बहुत शांत

था—उसे इसका एहसास हो रहा था।

एक्स्ले को खांसी आई। "22/3/58, गवाह के साथ मैं, सार्जेंट डुआने फिस्क, सार्जेंट जॉन विन्सेनेस और फोरेंसिक रसायनज्ञ रे पिंकर उपस्थित हैं। डुआने, इसे शॉर्टहैंड में लिखें।"

फिस्क ने एक नोटबुक उठाई। एक्स्ले ने कहा, "मिस ब्रैकेन, आपकी उम्र कितनी है?"

थोड़ी लड़खड़ाती हुई आवाज। "चौंतीस।"

और आपका पेशा क्या है?

"व्यापार करने वाली औरत।"

"क्या आप सांता मोनिका में वेरोनिका ड्रेस शॉप के मालिक हैं?"

"हाँ।"

आपने 'वेरोनिका' नाम क्यों चुना?

"एक निजी मजाक।"

"कृपया विस्तार से बताएं।"

"यह मेरे पुराने जीवन का एक नाम है।"

"कितने विशिष्ट रूप से?"

एक स्वप्निल मुस्कान। "मैं पहले एक वेश्या थी जो वेरोनिका लेक जैसी दिखने के लिए मेकअप करती थी।"

"आपको ऐसा करने के लिए किसने राजी किया?"

"पियर्स पैचेट।"

"मैं समझ गया। क्या पियर्स पैचेट ने अप्रैल 1953 में सिड हडगेंस नाम के एक व्यक्ति की हत्या की थी?"

नहीं। मेरा मतलब है, मुझे नहीं पता। वह ऐसा क्यों करेगा?

"क्या आप जानते हैं कि सिड हडगेंस कौन थे?"

"हां। एक सनसनीखेज अखबार का लेखक।"

"क्या पैचेट हडगेंस को जानता था?"

"नहीं। मेरा मतलब है, अगर वह उसे जानता होता, तो मुझे बता देता, वह इतना मशहूर आदमी है।"

झूठ—वह पूरी तरह से नशे में नहीं हो सकती थी। उसे पता होना चाहिए था कि वह झूठ बोल रहा है—वह सोच रही थी कि वह खुद को बचाने के लिए उसका पक्ष लेगा।

एक्स्ले: "मिस ब्रैकेन, क्या आप जानती हैं कि 1953 की वसंत ऋतु में कैथी जेनवे नाम की लड़की की हत्या किसने की थी?"

"नहीं।"

क्या आप लामर हिंटन नाम के किसी व्यक्ति को जानते हैं?

"हाँ।"

"कृपया विस्तार से बताएं।"

"वह पियर्स के लिए काम करता था।"

"किस हैसियत से?"

"एक ड्राइवर के रूप में।"

और यह कब हुआ था?

"कई साल पहले।"

"क्या आपको पता है कि हिंटन अब कहाँ है?"

"नहीं।"

कृपया अपने उत्तर को विस्तार से समझाएं।

"नहीं, वह चला गया, मुझे नहीं पता वह कहाँ गया।"

"क्या हिंटन ने अप्रैल 1953 में सार्जेंट जैक विन्सेनेस की हत्या करने का प्रयास किया था?"

"नहीं।"

उसने तब उसे मना कर दिया था।

"उसे जान से मारने की कोशिश किसने की?"

"मुझें नहीं पता।"

"पैचेट के लिए ड्राइवर के रूप में और कौन काम करता था या करता है?" "चेस्टर योरकिन।"

"कृपया विस्तार से बताएं।"

"चेट, चेस्टर योरकिन, वह लॉन्ग बीच में कहीं रहता है।"

क्या पियर्स पैचेट महिलाओं को वेश्यावृत्ति में धकेलते हैं?

"हाँ।"

"अप्रैल 1953 में नाइट आउल कॉफी शॉप में छह लोगों की हत्या किसने की थी?"

"मुझें नहीं पता।"

क्या पियर्स पैचेट फ्लेर-डी-लिस नामक सेवा के माध्यम से कई प्रकार की अवैध वस्तुएं बेचता है?

"मुझें नहीं पता।"

एक बहुत बड़ा झूठ। उसके चेहरे पर भाव थे: नसें फड़क रही थीं।

एक्स्ले: "क्या डॉ. टेरी लक्स पैचेट की वेश्याओं की प्लास्टिक सर्जरी करते हैं ताकि वे फिल्मी सितारों से मिलती-जुलती दिखें?"

नसें चिकनी हो रही हैं। "हाँ।"

"क्या पैचेट वास्तव में लंबे समय से महंगी कॉल गर्ल्स की दलाली करता आ रहा है?"

"हाँ।"

"क्या पैचेट ने 1953 की वसंत ऋतु के दौरान महंगी और कलात्मक रूप से निर्मित अश्लील सामग्री वितरित की थी?"

"मुझें नहीं पता।"

जैक के हाथ कांप रहे थे। उसने एक नोटबुक उठाई और लिखा: "पैचेट रसायन विज्ञान की माहिर है। एल.बी. झूठ बोल रही है और मुझे लगता है कि वह पेंटोथैल के असर को कम करने के लिए ड्रग्स ले रही है। खून का नमूना लो।"

"मिस ब्रैकेन, क्या--"

जैक ने नोट आगे बढ़ाया। एक्स्ले ने उसे पढ़ा और पिंकर को दे दिया। पिंकर ने एक कील लगाई।

"मिस ब्रैकेन, क्या पैचेट के पास सिड हडगेन्स से चुराई गई गुप्त फाइलें हैं?"

"मुझे नहीं पता--"

पिंकर ने लिन का हाथ पकड़ा और सुई चुभो दी। लिन उछल पड़ी; एक्स्ले ने उसे पकड़ लिया। पिंकर ने सुई निकाल ली; एक्स्ले ने लिन को अपनी मेज पर दबा दिया। वह छटपटाने और लात मारने लगी—फिस्क उसके पीछे आया और उसे हथकड़ी पहना दी। अब थूकते हुए—उसने एक्स्ले के चेहरे पर घूंसा मारा। फिस्क उसे पकड़कर हॉल में ले गया।

एक्स्ले ने अपना चेहरा पोंछा - लाल, धब्बेदार। "मुझे खुद भी यकीन नहीं था। मुझे लगा कि शायद वह भ्रमित हो गई होगी।"

जैक ने उसे व्हिस्पर थमा दिया। "मुझे पता था कि उसे क्या जवाब देना चाहिए, आपसे बेहतर। कप्तान, आपको यह देखना चाहिए।"

डरावना: वो लाल चेहरा, वो आँखें। एक्स्ले ने लेख पढ़ा, उसे फाड़कर बीच से फेंक दिया। "व्हाइट ने ये किया है। तुम सैन बर्नार्डिनो जाओ और सू लेफर्ट्स की माँ से बात करो। मैं उस वेश्या को सबक सिखाऊँगा।"

सैन बर्दू में हंगामा: एक्स्ले ने उस वेश्या का स्लाइड शो बनाकर भंडाफोड़ किया। फोन बुक में "हिल्डा लेफर्ट्स" का नाम, दिशा-निर्देश, घर: सफेद शिंगल, एक सीमेंट ब्लॉक का अतिरिक्त हिस्सा।

एक दादी माँ जैसी दिखने वाली महिला लॉन में पानी दे रही थी। जैक ने गाड़ी पार्क की और व्हिस्पर पर फटे हुए हिस्से को टेप से चिपकाया। उस बूढ़ी औरत ने उसे देखा और तुरंत दरवाजे की ओर भागी।

वह दौड़कर आया। वह चीखी, "मेरी सूज़ी को शांति से आराम करने दो!"

जैक ने फुसफुसाते हुए किताब उसके चेहरे पर रख दी। "एक लॉस एंजिल्स पुलिसवाले ने तुमसे बात की थी, है ना? चालीस साल का लंबा-चौड़ा आदमी? तुमने उसे बताया था कि नाइट आउल से ठीक पहले तुम्हारी बेटी का एक बॉयफ्रेंड था जो ड्यूक कैथकार्ट जैसा दिखता था। उसने उससे कहा, 'मुझे 'ड्यूक' कहना सीख लो।' पुलिसवाले ने तुम्हें पुलिसवालों की तस्वीरें दिखाईं और तुम उस बॉयफ्रेंड को पहचान नहीं पाईं। क्या यह सच है? इसे पढ़ो और मुझे बताओ।"

वह तेज़ी से पढ़ रही थी, धूप से बचने के लिए आँखें सिकोड़ रही थी। "लेकिन उसने कहा कि वह पुलिसवाला था, जासूस नहीं। उसने मुझे पुलिस वाली तस्वीरें दिखाईं, और यह मेरी गलती नहीं थी कि मैं सूज़ी के प्रेमी को पहचान नहीं पाई। और मैं यह स्पष्ट करना चाहती हूँ कि सूज़ी की मृत्यु के समय वह कुंवारी थी।"

"मैडम, मुझे यकीन है कि वह थी--"

और मैं यह रिकॉर्ड में दर्ज करवाना चाहता हूँ कि उस पुलिसवाले या जो भी था, उसने मेरे घर के नए हिस्से के नीचे जाँच की और उसे कुछ भी गड़बड़ नहीं मिली। नौजवान, तुम पुलिसवाले हो, है ना?

जैक ने अपना सिर हिलाया—उसे बेजान सा महसूस हो रहा था। "लेडी, तुम मुझसे क्या कह रही हो?"

मैं आपको बता रहा हूँ कि वो मिस्टर प्राइवेट आई पुलिसवाला या जो भी हो, लगभग दो महीने पहले मेरे घर के नीचे रेंग रहा था, क्योंकि मैंने उसे बताया था कि सुसान नैन्सी के प्रेमी ने भी ठीक वैसा ही किया था, उस झगड़े के ठीक बाद जो उन्होंने उस दूसरे आदमी के साथ किया था, उस नाइट आउल वाली घटना से पहले जिसके बारे में आप लोग मुझे लगातार परेशान कर रहे हैं। सूज़ी और बाकी पीड़ितों की आत्मा को शांति मिले। उसे वहाँ सिर्फ़ चूहे मिले, किसी तरह की गड़बड़ी के कोई निशान नहीं। बस बात खत्म।

इसलिए वहाँ।

दादी ने जमीन से सटी एक संकरी जगह की ओर इशारा किया—तो यह रही।

ऐसा बिलकुल नहीं हो सकता। बड व्हाइट में इतनी अक्ल नहीं थी कि वह इतने मजबूत कार्ड को यूं ही पड़ा रहने देता।

जैक टॉर्च लेकर नीचे गया—हिल्डा लेफर्ट्स वहीं खड़ी देख रही थी। धूल, सड़ांध, नेफ़्थालीन की

बदबू—मिट्टी पर रोशनी, चूहे, चमकती हुई चूहों की आंखें। बोरी, नेफ़्थालीन की गोलियां, उपास्थि से ढकी हड्डियां, आंखों के बीच छेद वाली खोपड़ी।

अध्याय चौवन

एड ने टू-वे नेटवर्क के जरिए लिन ब्रैकेन को देखा।

क्लेक्नर उससे पूछताछ कर रहा था, एक भला आदमी जो खुद उस बुरे आदमी के लिए जाल बिछा रहा था। उसे पश्चाताप कराया जा चुका था; रे पिंकर उसके खून की जाँच कर रहा था। तीन घंटे जेल में बिताने के बाद भी वह टूटी नहीं थी—वह अब भी बड़े सलीके से झूठ बोल रही थी।

एड ने स्पीकर की आवाज़ तेज़ कर दी। क्लेकनर: "मैं यह नहीं कह रहा कि मुझे आप पर विश्वास नहीं है, मैं बस इतना कह रहा हूँ कि एक पुलिसकर्मी के रूप में मेरे अनुभव ने मुझे दिखाया है कि दलाल आमतौर पर महिलाओं से नफरत करते हैं, इसलिए मैं पैचेट को एक परोपकारी व्यक्ति के रूप में नहीं मानता।"

"आपको उसके अतीत को देखना होगा, कैसे उसने अपनी एक नन्ही बच्ची को शिशु मृत्यु के कारण खो दिया। मुझे यकीन है कि आपके पुलिसकर्मी की मानसिकता कारण और परिणाम को समझ सकती है, भले ही आप इसे स्वीकार न कर पाएं।"

"चलिए, पहले उनके बैकग्राउंड के बारे में बात करते हैं। आपने पैचेट को एक ऐसे फाइनेंसर के रूप में बताया है जिनके तीस साल पुराने संबंध लॉस एंजिल्स से हैं। आपने कहा है कि वे सौदे करवाते हैं, तो सौदों के बारे में विस्तार से बताइए।"

लिन ने आह भरी—पूरी शान से। "फिल्मों के वित्तपोषण के सौदे, रियल एस्टेट और ठेकेदारी के सौदे। दर्शकों में मौजूद सभी फिल्म प्रेमियों के लिए एक दिलचस्प बात: पियर्स ने मुझे बताया कि उसने रेमंड डाइटरलिंग की कुछ शुरुआती लघु फिल्मों को वित्तपोषित किया था।"

कोज़ी: बड व्हाइट की प्रेमिका का दलाल प्रेस्टन एक्स्ले के अच्छे दोस्त को जानता था। क्लेकनर ने टेप बदल दिया। एड ने उस वेश्या का अध्ययन किया।

खूबसूरत—इसका एक बड़ा हिस्सा इस बात पर निर्भर करता था कि वह परिपूर्ण नहीं थी। उसकी नाक कुछ नुकीली थी; उसके माथे पर झुर्रियाँ थीं। चौड़े कंधे, चौड़े हाथ—खूबसूरती से बने हुए, बड़े होने के कारण और भी आकर्षक। नीली आँखें जो शायद तब चमक उठती थीं जब कोई पुरुष सही बात कहता था; वह शायद बड व्हाइट को आदिम ईमानदारी वाला मानती थी और उसका सम्मान करती थी क्योंकि उसने उसे उन उपहारों से प्रभावित करने की कोशिश नहीं की जो उसके पास नहीं थे। वह अपने कपड़े सादे रखती थी क्योंकि वह जानती थी कि इससे उन लोगों पर अधिक प्रभाव पड़ेगा जिन्हें वह प्रभावित करना चाहती थी; वह सोचती थी कि अधिकांश पुरुष कमजोर होते हैं और अपने दिमाग पर भरोसा करती थी कि वह किसी भी मुश्किल से निकल जाएगी। अनुमानों से एक अनुमान तक: उसके दिमाग को उसके शरीर में मौजूद नशीली दवाओं के असर को मिला दें, तो आपको एक ऐसी गवाह मिलेगी जो घातक रोगों से भी अप्रभावित है और बेखौफ होकर—शानदार ढंग से—झूठ बोलती है।

"कैप्टन, आपको एक कॉल आया है। यह विन्सेनेस से है।"

फिस्क के पास उसका फोन था, जो तार के आखिरी सिरे तक फैला हुआ था। एड ने उसे ले लिया। "विन्सेन्स?"

"हां, और ध्यान से सुनो, क्योंकि वह सनसनीखेज खबर बिल्कुल सही थी और अभी और भी बहुत कुछ है।"

"सफ़ेद?"

"हाँ, व्हाइट वही नकली जासूस था, और उसने लगभग दो महीने पहले बूढ़ी लेफर्ट्स को फंसाया था। उसने उसे अपनी बेटी के प्रेमी की कहानी सुनाई थी जो ड्यूक कैथकार्ट जैसा दिखता था और एक और चौंकाने वाली कहानी भी सुनाई थी।"

"क्या?"

"बस सुनो। नाइट आउल की घटना से कुछ हफ्ते पहले, एक पड़ोसी ने सूज़ी और उसके प्रेमी को घर में अकेले देखा और उन्हें किसी दूसरे आदमी से झगड़ा करते सुना। उसी दिन बाद में प्रेमी को घर के नीचे रेंगते हुए देखा गया। अब, जब व्हाइट ने उस बुढ़िया को संभाला, तो उसने पुलिस स्टेशन बेल को फोन किया और मार्च के मध्य से अप्रैल के मध्य '53 के बीच घर से लॉस एंजिल्स को किए गए टोल कॉल के रिकॉर्ड की जाँच की। मैंने भी यही किया और मुझे तीन टोल कॉल मिले, सभी हॉलीवुड में नाइट आउल के पास एक पे फोन पर। अब, आपको लगता है कि यह बहुत रोमांचक है, है ना--"

"भगवान इस पर लानत है--"

"कैप्टन, सुनो। व्हाइट घर के नीचे रेंगता हुआ गया और दादी को बताया कि वहाँ कुछ नहीं है। मैं नीचे गया और मुझे एक लाश मिली, बदबू मिटाने के लिए उसे कपूर की गोलियों में लपेटा गया था और उसके सिर में गोली का एक छेद था। मैंने डॉक्टर लेमैन को सैन बर्दू बुलाया। वह ड्यूक कार्थकार्ट की जेल की डेंटल फाइल, कोरोनर कार्यालय की कॉपी लेकर आए। वह बिल्कुल मेल खाती थी। पहली पहचान नकली थी, अधूरी प्लेट से बनाई गई थी, ठीक वैसे ही जैसे उस लेख में लिखा था। धिक्कार है, मुझे विश्वास नहीं हो रहा कि व्हाइट ने यह सब किया और लाश को वहीं छोड़ दिया। कैप्टन, आप वहाँ हैं?"

एड ने फिस्क को पकड़ लिया। "बड व्हाइट कहाँ है?"

फिस्क डरा हुआ लग रहा था। "मैंने सुना है कि वह डडली स्मिथ के साथ उत्तर की ओर गया है। मैन शेरिफ ने एंग्लक्लिंग्स पर ढील देने का फैसला किया है।"

वापस कचरे के डिब्बे में। "उस लेख में कहा गया था कि महिला ने कुछ बेवकूफ देखे।"

"हाँ, व्हाइट कुछ तस्वीरें लेकर आई है जिन पर 'स्टेट रिकॉर्ड्स ब्यूरो' लिखा है। हम दोनों जानते हैं कि सरकारी रिकॉर्ड हल्के-फुल्के होते हैं, इसलिए मेरा अंदाज़ा है कि व्हाइट उसे यहाँ लाकर हमारे रिकॉर्ड चेक नहीं करवाना चाहती थी। खैर, वो बॉयफ्रेंड की पहचान नहीं कर पाई, और अगर वो नाइट आउल के कैदियों में से एक था तो वो हमारे हाथ लग जाएगा, क्योंकि नॉर्थ लेमैन ने 1953 में उसके सिर से जेल के डेंटल प्लेट के टुकड़े निकाले थे। उसे यहाँ लाएँ? उसे हमारे रिकॉर्ड दिखाएँ?"

"इसे करें।"

फिस्क ने फोन उठाया। रे पिंकर एक रसायन शास्त्र पत्रक लिए हुए पास आया। "प्रेस्टिलफायोज़ीन, कैप्टन। यह एक अत्यंत दुर्लभ प्रायोगिक मनोरोगी दवा है जिसका उपयोग हिंसक मानसिक रोगियों को शांत करने के लिए किया जाता है। किसी पेशेवर ने इसे हमारी महिला मित्र को दे दिया, क्योंकि केवल एक पेशेवर ही जानता होगा कि इस प्रकार की फायोज़ीन

पेंटोथल के प्रभाव को बेअसर कर सकती है। कप्तान जी, आपको बैठ जाना चाहिए, ऐसा लग रहा है जैसे आपको दिल का दौरा पड़ने वाला है।"

रसायनशास्त्र के धुरंधर पैचेट; एंगेलकलिंग बंधुओं के पिता: एक सिद्धांतवादी जिन्होंने मनोरोग रोधी यौगिक विकसित किए। कांच के उस पार बड व्हाइट की वेश्या—अब अकेली, एक टेप रिकॉर्डर चल रहा है।

एड अंदर आया। लिन ने कहा, "तुम फिर से?"

"यह सही है।"

"क्या आपको मुझ पर आरोप लगाना या मुझे रिहा करना जरूरी नहीं है?"

"अभी अड़सठ घंटे और नहीं।"

"क्या आप मेरे संवैधानिक अधिकारों का उल्लंघन नहीं कर रहे हैं?"

"इस मामले में संवैधानिक अधिकारों का उल्लंघन किया गया है।"

"यह वाला?"

"नासमझ बनने का नाटक मत करो। यह मामला पियर्स पैचेट का है, जो अश्लील सामग्री बांट रहा है, जिसमें ऐसी तस्वीरें भी शामिल हैं जो हत्या के शिकार व्यक्ति, यानी उसके दिवंगत 'साथी' सिड हडगेंस के शरीर पर हुए घावों से हूबहू मेल खाती हैं। यह मामला नाइट आउल गिरोह के कथित पीड़ितों में से एक का है, जो उस अश्लील सामग्री को बांटने की साजिश से जुड़ा है, और तुम्हारा दोस्त बड व्हाइट असली पीड़ित की पहचान से जुड़े अहम सबूतों को छुपा रहा है। व्हाइट ने तुम्हें सहयोग करने के लिए कहा था और तुम पेंटोथल के असर को कम करने के लिए ली गई दवा के प्रभाव में यहां आए हो। यह तुम्हारे खिलाफ जाता है, लेकिन सहयोग करके तुम खुद को और व्हाइट को बहुत सारी मुसीबतों से बचा सकते हो।"

"बड अपना ख्याल खुद रख सकता है। और तुम बहुत खराब दिख रहे हो। तुम्हारा चेहरा पूरा लाल हो गया है।"

एड बैठ गया और टेप बंद कर दिया। "तुम्हें तो खुराक का असर भी महसूस नहीं हो रहा है, है ना?"

"मुझे ऐसा लग रहा है जैसे मैंने चार मार्टिनी पी ली हों, और चार मार्टिनी पीने से मेरी सोचने-समझने की क्षमता और भी बढ़ जाती है।"

"पैचेट ने समय पाने के लिए आपको बिना वकील के भेजा है, मुझे पता है। वह जानता है कि आपको नाइट आउल मामले की पुनः सुनवाई के तहत बुलाया गया है, इसलिए वह जानता है कि आप कम से कम एक महत्वपूर्ण गवाह हैं। व्यक्तिगत रूप से, मैं उसे हत्यारा नहीं मानता। मैं पैचेट के विभिन्न व्यवसायों के बारे में बहुत कुछ जानता हूं, और मेरे साथ सहयोग करके आप उसे बहुत सारी परेशानियों से बचा सकते हैं।"

लिन मुस्कुराई। "बड ने कहा था कि तुम काफी होशियार हो।"

"उसने और क्या कहा?"

"कि तुम एक कमजोर, गुस्सैल आदमी थे जो अपने पिता से प्रतिस्पर्धा कर रहे थे।"

इसे जाने दो। "तो चलिए मेरी बुद्धिमत्ता पर ध्यान केंद्रित करते हैं। पैचेट एक रसायनज्ञ है, और यह शायद थोड़ा ज़्यादा हो, लेकिन मुझे लगता है कि उसने फ्रांज़ एंगेलकलिंग के अधीन अध्ययन किया होगा, जो एक फार्माकोलॉजिस्ट थे और उन्होंने ऐसी दवाएँ विकसित की थीं जैसे कि वह एंटीसाइकोटिक यौगिक जिसका इस्तेमाल पैचेट ने आपको पेंटोथल से बचने के लिए किया था। एंगेलकलिंग के दो बेटे थे, जिनकी पिछले महीने उत्तरी कैलिफ़ोर्निया में हत्या कर दी गई थी। वे दोनों व्यक्ति नाइट आउल जांच के दौरान सामने आए और उन्होंने एक ऐसे "सनकी अमीर बाप" का ज़िक्र किया, जिसकी पहुँच बहुत सारी "हाई-क्लास कॉल गर्ल्स" तक थी। ज़ाहिर है, पैचेट का संबंध ड्यूक कैथकार्ट नाम के एक संभावित अश्लील व्यापारी से है, जो नाइट आउल पीड़ितों में से एक है। ज़ाहिर है, पैचेट इस मामले में पूरी तरह से शामिल है और कुछ ऐसी मुसीबत में फँसने वाला है जिसकी उसे ज़रूरत नहीं है और जिसे टालने में आप उसकी मदद कर सकते हैं।"

लिन ने सिगरेट जलाई। "तो तुम बहुत, बहुत बुद्धिमान हो।"

"जी हां, और मैं एक बहुत अच्छा जासूस हूं जिसके पास पिछले पांच सालों से छिपाए गए सबूतों का ढेर है। मुझे आपकी फाइल जलाने की घटना के बारे में पता है, मुझे हडगेन्स के साथ पैचेट की प्रस्तावित जबरन वसूली योजना के बारे में पता है। मैंने वह बयान पढ़ा है जिसके लिए विन्सेनेस ने आपसे सौदेबाजी की थी और मुझे पैचेट के विभिन्न व्यवसायों के बारे में सब कुछ पता है, जिसमें फ्लेर-डी-लिस भी शामिल है।"

"तो आप यह मान रहे हैं कि पियर्स के पास विन्सेनेस के बारे में कुछ बहुत ही हानिकारक जानकारी है।"

"हां, जिसे जिला अटॉर्नी और मैं लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग की प्रतिष्ठा की रक्षा के हित में रद्द कर देंगे।"

घबराहट: लिन ने अपनी सिगरेट गिरा दी और लाइटर ढूंढने लगी। एड ने कहा, "तुम और पैचेट जीत नहीं सकते। मेरे पास इस मामले को सुलझाने के लिए बारह दिन हैं, और अगर मैं ऐसा नहीं कर पाया तो मैं सहायक अभियोगों की तलाश शुरू कर दूंगा। पैचेट के खिलाफ कम से कम एक दर्जन आरोप हैं, और मेरा विश्वास करो, अगर मैं यह केस नहीं जीत पाया तो मैं खुद को सही साबित करने के लिए हर संभव कोशिश करूंगा।"

लिन उसे घूर रही थी। एड ने भी उसे घूरकर देखा। "पैचेट ने ही तुम्हें बनाया है, है ना? तुम एरिज़ोना के बिस्बी की एक आवारा लड़की और वेश्या थीं। उसने तुम्हें कपड़े पहनना, बोलना और सोचना सिखाया, और मैं नतीजों से बहुत प्रभावित हूँ। लेकिन मेरे पास अपनी जान बचाने के लिए बारह दिन हैं, और अगर मैं ऐसा नहीं कर पाया तो मैं तुम्हें और पैचेट को भी सबक सिखाऊँगा।"

लिन ने टेप प्लेयर चालू किया। "रिकॉर्ड के लिए बता दूं, पियर्स पैचेट की रखैल। मैं तुमसे नहीं डरती और मैंने बड व्हाइट को पहले से कहीं ज़्यादा प्यार किया है। मुझे खुशी है कि उसने सबूत छिपाए और तुम्हें हरा दिया, और तुम उसे कम आंककर मूर्खता कर रही हो। पहले मुझे इनेज़ सोटो के साथ उसके सोने से जलन होती थी, लेकिन अब मैं उस बेचारी लड़की की समझदारी की सराहना करती हूं जिसने एक कायर को छोड़कर एक मर्द को चुना।"

एड ने "मिटाएँ," "रोकें," "शुरू करें" बटन दबाए। "रिकॉर्ड के लिए बता दूं, अभी सड़सठ घंटे बाकी हैं और मेरी अगली पूछताछ इतनी सौहार्दपूर्ण नहीं होगी।"

क्लेकनर ने दरवाजा खोला और उसे एक फोल्डर थमा दिया। "कैप्टन, विन्सेनेस लेफर्ट्स नाम की महिला को लेकर आया है। वे मग देख रहे हैं, और उसने कहा कि आपको ये चाहिए।"

एड बाहर निकला। एक मोटी सी फाइल—चमकीले कागज पर छपी अश्लील सामग्री।

सबसे लोकप्रिय किताबें: प्यारे बच्चे, स्पष्ट दृश्य, रंगीन पोशाकें। बयान के अनुसार, कुछ चेहरों को काटकर टेप से वापस चिपकाया गया था। जैक ने नकली चेहरों की पहचान तस्वीरों से करने की कोशिश की और सोचा कि काटने से यह काम आसान हो जाएगा। भद्दा/कलात्मक सामान - बिल्कुल ट्रैशकैन की तरह।

सबसे नीचे की किताबें—सादे काले कवर वाली—कचरे के डिब्बे में मिल जाती हैं। स्याही से छपी पहली तस्वीरें—शरीर से अलग हुए अंगों से उभरी लाल धाराएँ, एक-दूसरे से जुड़े छिद्र। हत्या का मिलान: हडगेन्स के अपराध स्थल की तस्वीरों से मेल खाता एक फैला हुआ लड़का।

बेहद चौंकाने वाला—और जिसने भी अश्लील तस्वीरें पोस्ट कीं, उसी ने हडगेंस की हत्या की।

एड ने आखिरी किताब पर हाथ रखा और स्तब्ध रह गया। एक नग्न सुंदर लड़का, बाहें फैलाए हुए —उसके धड़ से स्याही/खून बह रहा था। जाना-पहचाना, बहुत जाना-पहचाना, किसी हडगेन्स के पोस्टमार्टम वाले शॉट जैसा नहीं। उसने पन्ने पलटे और एक फोल्डआउट देखा: लड़के, लड़कियां, अलग-अलग अंगों से छूते हुए, स्याही से बनी आकृतियाँ उन्हें जोड़ रही थीं।

और वह जानता था।

वह दौड़कर हत्या विभाग में गया, वहां उसे 1934 के रिकॉर्ड मिले, जिनमें "एथरटन, लॉरेन, 187 पी.सी. (कई मामले)" लिखा था। तीन मोटी फाइलें मिलीं, फिर तस्वीरें - जो खुद डॉ. फ्रैंकेंस्टीन ने खींची थीं।

शरीर के टुकड़े-टुकड़े किए जाने के तुरंत बाद बच्चे।

उनकी भुजाएँ और पैर उनके धड़ से कुछ ही दूरी पर व्यवस्थित थे।

शवों के नीचे सफेद मोम का कागज रखा हुआ था।

उनके अंगों के चारों ओर खून से उंगलियों के निशान बने हुए थे, सफेद पर लाल रंग के, अश्लील स्याही से खींची गई तस्वीरों के समान जटिल डिजाइन, अंगों को हडगेन्स के विच्छेदन के समान फैलाया गया था।

कैबिनेट को जोर से पटकने से एड की उंगलियां बुरी तरह घायल हो गईं, और उसे कोड 2 के तहत हैनकॉक पार्क भेजा गया।

प्रेस्टन एक्स्ले के आलीशान बंगले में पार्टी चल रही थी: वैलेट गाड़ियाँ पार्क कर रहे थे, पीछे संगीत बज रहा था—शायद गुलाब के बगीचे में पार्टी थी। एड सामने के दरवाजे से अंदर गया और एकदम रुक गया—उसकी माँ की लाइब्रेरी गायब थी।

इसके स्थान पर: एक विशाल क्षेत्र को एक मॉडल द्वारा ढक दिया गया है - कागज की लुगदी से बने शहरों के ऊपर राजमार्गों की लंबी-लंबी पटरियाँ। परिधि पर दिशासूचक चिह्न - संपूर्ण राजमार्ग प्रणाली।

पूर्णता—इसने उसे गंदगी से भरी धुंध से बाहर निकाल दिया। सैन पेड्रो हार्बर में नावें, सैन गैब्रियल पर्वत, डामर पर छोटी-छोटी कारें। प्रेस्टन एक्स्ले की सबसे बड़ी उपलब्धि, इसके पूरा होने की पूर्व संध्या पर।

एड ने कार को धक्का दिया—समुद्र से पहाड़ियों की ओर। उसके पिता की आवाज़: "मुझे लगा था कि तुम आज साउथ सेंट्रल में काम करोगे।"

एड ने पीछे मुड़कर पूछा, "क्या?"

प्रेस्टन मुस्कुराया। "मुझे लगा था कि आप हाल ही में मिली नकारात्मक खबरों की भरपाई कर रहे होंगे।"

बेतुकी बातें—एथरटन की तस्वीरें वापस आ गईं। "पिताजी, मुझे माफ कीजिए, लेकिन मुझे समझ नहीं आ रहा कि आप किस बारे में बात कर रहे हैं।"

प्रेस्टन हँस पड़ा। "हम हाल ही में एक-दूसरे से इतनी कम बार मिले हैं कि हम सुविधाओं के बारे में भूल ही गए हैं।"

"पिताजी, कुछ गड़बड़ है--"

"माफ़ कीजिए, मैं आज हेराल्ड को दिए गए डडली स्मिथ के बयान का जिक्र कर रहा था। उन्होंने कहा कि दोबारा शुरू की गई जांच दक्षिण क्षेत्र पर केंद्रित है, और आप किसी अन्य अश्वेत गिरोह की तलाश कर रहे हैं।"

"नहीं, ऐसा नहीं होने वाला है।"

प्रेस्टन ने उसके कंधे पर हाथ रखा। "तुम डरे हुए लग रहे हो, एडमंड। तुम एक उच्च पदस्थ पुलिस अधिकारी जैसे नहीं दिखते और तुम मेरी सेवा समाप्ति के जश्न में शामिल होने के लिए यहाँ नहीं आए हो।"

हाथ गर्म महसूस हुआ। "पिताजी, विभाग के बाहर, किसने एथर्टन की पुरानी तस्वीरें देखी हैं?"

"अब मैं कहूँ 'क्या?' आप केस फाइल में मौजूद तस्वीरों की बात कर रहे हैं? वही तस्वीरें जो मैंने आपको और थॉमस को सालों पहले दिखाई थीं?"

"हाँ।"

"बेटे, तुम क्या बात कर रहे हो? वो तस्वीरें एलएपीडी के सीलबंद सबूत हैं, जिन्हें कभी प्रेस या

जनता को जारी नहीं किया गया। अब मुझे बताओ--"

"पिताजी, नाइट आउल कई अन्य बड़े अपराधों में संपार्श्विक है, और अश्वेत गिरोहों का इससे कोई लेना-देना नहीं है। उनमें से एक है--"

"तो सबूतों को उसी तरह समझाओ जैसे मैंने तुम्हें सिखाया है। मेरे पास ऐसे मामले आए हैं जैसे--"

"ऐसा मामला पहले कभी किसी के पास नहीं आया, मैं तुमसे कहीं बेहतर जासूस हूं और मेरे पास ऐसा मामला पहले कभी नहीं आया।"

प्रेस्टन ने अपने दोनों हाथ कसकर पकड़ लिए—एड को लगा जैसे उसके कंधे सुन्न हो गए हों। "मुझे इसके लिए खेद है, लेकिन यह सच है और मेरे पास नाइट आउल मामले से जुड़ा एक पांच साल पुराना क्षत-विक्षत हत्या का मामला है जो यही साबित करता है। पीड़ित को लॉरेन एथर्टन के पीड़ितों की तरह ही काटा गया था और नाइट आउल से संबंधित कुछ स्याही से छपी अश्लील तस्वीरों से भी बिल्कुल मिलता-जुलता था। इसका मतलब है कि या तो किसी ने एथर्टन की तस्वीरें देखीं और वहीं से यह कहानी बनाई या फिर आपने 1934 में गलत संदिग्ध को पकड़ा था।"

उस आदमी ने पलक भी नहीं झपकाई। "लोरेन एथर्टन निर्विवाद रूप से दोषी था, उसके कबूलनामे और प्रत्यक्षदर्शी गवाहों के सबूतों से यह साबित हो चुका था। आपने और थॉमस ने उसकी तस्वीरें देखी थीं, और मुझे इस बात पर गंभीर संदेह है कि वे तस्वीरें कभी भी शहर के हत्या जांच केंद्र से बाहर निकली होंगी। जब तक आप किसी पुलिसकर्मी की हत्या की परिकल्पना नहीं करते, जो मुझे बेतुकी लगती है, तब तक एकमात्र स्पष्टीकरण यही है कि एथर्टन ने अपनी गिरफ्तारी से पहले किसी व्यक्ति या व्यक्तियों को वे तस्वीरें दिखाई होंगी। आपने अपने इस दिखावटी मामले में गलत लोगों को फंसाया है - यह गलती मैंने नहीं की। अपने पिता पर चिल्लाने से पहले सोच-समझ लें।"

एड पीछे हट गया—उसके पैर मॉडल से छू गए, मानो सड़क का एक टुकड़ा टूट गया हो। "मैं क्षमा चाहता हूँ, और मुझे आपसे सलाह लेनी चाहिए थी, न कि आपसे प्रतिस्पर्धा करनी चाहिए थी। पिताजी, क्या एथर्टन मामले के बारे में कुछ ऐसा है जो आपने मुझे नहीं बताया है?"

"माफी स्वीकार है, और नहीं, ऐसा कुछ नहीं है। सेमिनार के दौरान हमने, आर्ट और आपने इस मामले पर लगातार चर्चा की थी, और मुझे उम्मीद है कि आप इसे उतना ही अच्छी तरह जानते हैं जितना मैं जानता हूं।"

"क्या एथर्टन के कोई ज्ञात सहयोगी थे?"

प्रेस्टन ने सिर हिलाया। "बिल्कुल नहीं। वह मनोरोगी एकाकी व्यक्ति का जीता-जागता उदाहरण था।"

एक गहरी सांस। "मैं रे डायटरलिंग का इंटरव्यू लेना चाहता हूँ।"

"क्यों? क्योंकि उनके एक बाल कलाकार की हत्या एथर्टन ने कर दी थी?"

"नहीं, क्योंकि एक गवाह ने डायटरलिंग की पहचान नाइट आउल से जुड़े एक आपराधिक मामले के मुख्य आरोपी के रूप में की थी।"

"कितनी देर पहले?"

लगभग तीस साल।

"इस व्यक्ति का नाम क्या है?"

"पियर्स पैचेट।"

प्रेस्टन ने कंधे उचकाते हुए कहा, "मैंने उसके बारे में कभी नहीं सुना और मैं नहीं चाहता कि तुम रेमंड को परेशान करो। बिलकुल नहीं, तीस साल की जान-पहचान रे डाइटरलिंग जैसे कद के आदमी को परेशान करने का कारण नहीं बनती। मैं रे से उसके बारे में पूछूंगा और तुम्हें बता दूंगा। क्या इतना काफी होगा?"

एड ने मॉडल को देखा। सम्मोहक: विशाल लॉस एंजिल्स, जिसे एक्स्ले कंस्ट्रक्शन ने समाहित किया हुआ था। उसके पिता के हाथ, अब कोमल थे। "बेटा, तुमने बहुत तरक्की की है और मेरा पूरा सम्मान अर्जित किया है। तुमने इनेज़ और उन लोगों के लिए बहुत कुछ सहा है जिन्हें तुमने मारा था, और मुझे लगता है कि तुम मजबूती से डटे हुए हो। लेकिन अभी के लिए, मैं चाहता हूं कि तुम इस पर विचार करो। नाइट आउल मामले ने तुम्हें आज इस मुकाम तक पहुंचाया है और इस मामले को जल्द सुलझाने से तुम यहीं बने रहोगे। चाहे कितनी भी दिलचस्प क्यों न हो, अन्य हत्याओं की जांच तुम्हें तुम्हारे मुख्य लक्ष्य से बुरी तरह भटका सकती है और इस तरह तुम्हारा करियर बर्बाद कर सकती है। कृपया इसे याद रखना।"

एड ने अपने पिता के हाथों को कसकर पकड़ लिया। "पूर्ण न्याय। याद है ना?"

अध्याय पचपन

दोनों अपराध स्थल सील कर दिए गए—प्रिंटिंग शॉप और बगल वाला फ्लैट। मैन का एक शेरिफ —हैचर नाम का एक मोटा आदमी। एक लैब कर्मचारी लगातार बातें कर रहा था।

अपराध स्थल 1: रैपिड बॉब प्रिंटिंग प्रेस का पिछला कमरा। बड लगातार डडली को घूर रहा था और उसे अपनी कही हुई बात याद आ रही थी: "हमें लगा कि तुम उसे मार डालोगे, इसलिए हमने तुम्हें रोक दिया। अगर हमने कुछ गलत किया हो तो मुझे माफ करना, लेकिन तुम बहुत खतरनाक थे। हिंटन कुछ बहुत बुरे लोगों से जुड़ा हुआ है, और मैं समय आने पर इसके बारे में विस्तार से बताऊंगा।"

उसने इस पर जोर नहीं दिया—शायद डड के पास उसके खिलाफ कुछ सबूत हों।

लिन हिरासत में।

एक्स्ले का करारा थप्पड़।

लैब वाले आदमी ने गिरी हुई अलमारियों के एक रैक की ओर इशारा किया। "...ठीक है, तो दुकान का सामने का हिस्सा एकदम साफ-सुथरा दिख रहा था, इसलिए हमारे अपराधी ने उस पर ध्यान नहीं दिया। हमें यहाँ एक ऐशट्रे में सिगरेट के टुकड़े मिले, दो अलग-अलग ब्रांड के, तो मान लेते हैं कि एंग्लक्लिंग देर तक काम कर रहे थे। मान लेते हैं कि अपराधी ने सामने के दरवाजे का ताला तोड़ा, चुपके से ऊपर चढ़ा और उन पर हमला कर दिया। जोड़ने वाले दरवाजे के चौखट पर दस्तानों के निशान हैं, तो इससे यह बात पुष्ट होती है। वह अंदर आता है, वह हमारे लड़कों से वे अलमारियाँ खुलवाता है जो मैंने आपको दिखाई थीं, उसे वह नहीं मिलता जो वह चाहता था। वह गुस्सा हो जाता है और उन अलमारियों को ज़मीन पर गिरा देता है, ऊपर की चौथी शेल्फ पर

दस्तानों के निशान बताते हैं कि यह काम एक औसत कद के दाहिने हाथ वाले आदमी ने किया था। भाइयों ने गिरे हुए बक्से खोले - हमें बहुत सारे धुंधले निशान मिले जिनसे पता चलता है कि पीट और बैक्स इस समय तक थोड़े घबराए हुए थे। तो, अपराधी को ज़ाहिर तौर पर वह नहीं मिला जो वह चाहता था और वह हमारे लड़कों को ड्राइववे के पार ले गया। उनके अपार्टमेंट में। सज्जनों, मेरे पीछे आइए।"

दरवाजे से बाहर, एक गली पार। लैब वाला आदमी टॉर्च लिए खड़ा था; बड उसके पीछे-पीछे चल रहा था।

लिन घमंडी थी—उसे पूरा यकीन था कि वह अपनी बुद्धि से सच्चाई को हरा सकती है।

डड के पास शायद खुद के अंदरूनी सूत्र थे—लेकिन फिर भी वह अश्वेतों की तारीफ करता रहा।

प्रयोगशाला के कर्मचारी ने कहा, "ड्राइववे पर पड़ी मिट्टी पर ध्यान दें। जिस सुबह शव मिले थे, हमारी तकनीकी टीम ने तीन जोड़ी पैरों के निशान खोजे और उनकी तस्वीरें लीं, जो इतने हल्के थे कि उनसे नमूने नहीं बनाए जा सकते थे। दो जोड़ी निशान एक जोड़ी निशान से आगे चल रहे थे, जो बंदूक की नोक पर किए गए मार्च का संकेत देते हैं।"

एक बंगले के आंगन की ओर। डडली एकदम शांत था—विमान में तो उसने मुश्किल से ही बात की थी।

क्या व्हिस्पर हिट करेगा?

एक्स्ले के खिलाफ घर के नीचे सख्त खिलाड़ी को खिलाओ--कैसे?

दरवाजे पर टेप लगा था—हैचर ने उसे हटा दिया। लैब के कर्मचारी ने पास की चाबी से दरवाजा खोला। अंदर रोशनी थी—बड सबसे पहले अंदर घुस गया।

पूरी तरह से अस्त-व्यस्त—सब कुछ फोरेंसिक जांच के दायरे में आ गया है।

पूरे कमरे में बिछे कालीन पर खून के धब्बे हैं—जिन पर टेप के निशान लगे हैं। फर्श पर कांच की नलियाँ पड़ी हैं—जिन पर गोले बने हैं और जिन्हें पारदर्शी साक्ष्य थैलियों में रखा गया है। चारों ओर बिखरी हुई हैं: दर्जनों फोटो नेगेटिव—जिनकी सतहें फटी और झुलसी हुई हैं। उलटी कुर्सियाँ, एक फेंका हुआ ड्रेसर, और एक सोफा जिसका रुई फटा हुआ है। सबसे बड़े फटे हुए हिस्से में एक ग्लासिन की थैली है जिस पर "हेरोइन" लिखा है।

लैब वाले ने बताया, “उन ट्यूबों में ऐसे रसायन थे जिनकी पहचान हमने एंटीसाइकोटिक दवाओं के रूप में की है। नेगेटिव ज़्यादातर इतने धुंधले थे कि उन्हें पहचानना मुश्किल था, लेकिन हम यह पता लगाने में कामयाब रहे कि उनमें से ज़्यादातर अश्लील तस्वीरें थीं। तस्वीरों को रसोई के फ्रिज से लिए गए रसायनों से जला दिया गया था: हमारे लड़कों के पास संक्षारक घोलों का पूरा भंडार था। मैं यहाँ एक अनुमान लगा रहा हूँ: पीटर और बैक्सटर एंगेलकलिंग को गोली मारकर हत्या करने से पहले यातना दी गई थी - यह तो हम जानते हैं। मुझे लगता है कि हत्यारे ने उन्हें एक-एक करके नेगेटिव दिखाए, उनसे सवाल पूछे, फिर उन्हें - और तस्वीरों को - जला दिया। वह क्या खोज रहा था? मुझे नहीं पता, शायद वह तस्वीरों में शामिल लोगों की पहचान करना चाहता था। हमें सोफे के नीचे एक आवर्धक लेंस मिला, इसलिए अब मेरा झुकाव इसी सिद्धांत की ओर है। साथ ही, सोफे से बाहर निकले 'हेरोइन' लिखे प्लास्टिक बैग पर भी ध्यान दें, जिसके अंदर की चीज़ों को हमने एक सुरक्षित छोटी सी जगह में बंद कर दिया है। कुल चार बैग। हत्यारा बेचने लायक नशीली दवाओं का एक बड़ा जखीरा पीछे छोड़ गया है।”

रसोई में और भी अफरा-तफरी मची हुई थी, आइसबॉक्स खुला हुआ था—कैबें और बोतलें बिखरी पड़ी थीं जिन पर रासायनिक चिन्ह बने हुए थे। सिंक के पास ढेर लगा हुआ था: मानो प्रिंटिंग प्रेस की प्लेटें हों।

तकनीकी विशेषज्ञ ने अव्यवस्था की ओर इशारा करते हुए कहा, "एक और परिकल्पना, महोदय। मेरी अपराध स्थल रिपोर्ट में आपने देखा होगा कि मैंने परिसर में पाए गए कम से कम छब्बीस अलग-अलग रासायनिक पदार्थों की सूची बनाई है। हत्यारे ने पीट और बैक्स एंगेलकलिंग को रसायनों से प्रताड़ित किया, और वह जानता था कि कौन से रसायन त्वचा को झुलसा देंगे। मैं उसकी यातना विधि को अवसर का लाभ उठाने का तरीका कहूंगा, इसलिए मेरा अनुमान है कि उस व्यक्ति की इंजीनियरिंग, चिकित्सा या रसायन विज्ञान की पृष्ठभूमि रही होगी। अब शयनकक्ष की ओर देखते हैं।"

बड ने सोचा: पैचेट।

बेडरूम की ओर वापस, रास्ते में दालान पर खून की बूँदें बिखरी हुई थीं। एक छोटा सा कमरा, बारह गुणा बारह का कसाईखाना।

दो शवों की आकृतियाँ—एक बिस्तर पर, एक ज़मीन पर; दोनों जगहों पर सूखा खून टेप से चिपकाया गया है। कपड़े सुखाने वाली रस्सी का एक टुकड़ा बिस्तर के खंभों के चारों ओर लिपटा हुआ है; ज़मीन पर भी एक टुकड़ा पड़ा है; चादरों, ज़मीन और बिस्तर के पास रखी नाइटस्टैंड पर टेप से गोले बनाए गए हैं। एक दीवार पर गोली के छेद पर गोला बनाया गया है; कॉर्कबोर्ड पर फोरेंसिक परीक्षण प्रदर्शित है: और भी जले हुए नेगेटिव।

प्रयोगशाला कर्मी: "नेविगेशन पर सिर्फ़ दस्तानों के निशान और एंग्लेकलिंग के निशान मिले। हमने हर एक को साफ़ किया और फिर उनमें से ज़्यादातर को उनकी मूल जगह पर वापस रख दिया। बोर्ड पर जो निशान मिले थे, वे यहाँ शयनकक्ष में मिले थे, जैसा कि आप देख सकते हैं कि यहीं यातनाएँ दी गईं और हत्याएँ हुईं। अब, बिस्तर और अन्य जगहों पर बने वे छोटे-छोटे गोले एंग्लेकलिंग भाइयों के शरीर, बांह और पैर के जले हुए ऊतकों के हिस्सों को दर्शाते हैं, और यदि आप फर्श को ध्यान से देखेंगे तो आपको रासायनिक रिसाव के कारण जले हुए कालीन के धब्बे दिखाई देंगे। दोनों पुरुषों को साइलेंसर लगी .38 रिवॉल्वर से दो बार गोली मारी गई थी। गोलियों के खोल से निकाले गए उलझे हुए धागे साइलेंसर की ओर इशारा करते हैं और यह बताते हैं कि गोली चलने की आवाज़ क्यों नहीं सुनाई दी। दीवार में गोली का छेद हमारा एकमात्र ठोस सुराग है, और इससे जो हुआ उसका पुनर्निर्माण करना आसान है। बैक्स एंग्लेकलिंग अपने बंधनों से मुक्त हो गया, बंदूक पर कब्ज़ा कर लिया और हत्यारे द्वारा बंदूक वापस लेने और उसे गोली मारने से पहले एक घायल करने वाली गोली चलाई। दीवार से निकाले गए खोल में गोरे व्यक्ति का मांस और भूरे रंग के बांह के बाल थे। खून के धब्बे, जो जीरो ब्लड ग्रुप से कम थे, उससे चिपके हुए थे। दोनों एंगेलकलिंग लड़कों का ब्लड ग्रुप एबी-माइनस था, इसलिए हम जानते हैं कि हमलावर को गोली लगी थी। लिविंग रूम तक खून की बूँदें और जो नेगेटिव उसने जाँच के लिए निकाले थे, उनसे पता चलता है कि घाव गंभीर नहीं था। लेफ्टिनेंट हैचर की टीम को सड़क के नीचे एक नाले में खून से सना हुआ जीरो ब्लड ग्रुप से कम ब्लड ग्रुप का तौलिया मिला, तो वही उसका टूर्निकेट था। मेरी आखिरी परिकल्पना यह है कि उस कमीने को उन नेगेटिव के लिए बहुत ज़्यादा लालसा थी।

हैचर ने बोलना शुरू किया, "और हमारे पास कुछ भी नहीं है। हमने दो दर्जन बार छानबीन की है, कोई चश्मदीद गवाह नहीं मिला और उन कमीने भाइयों के पास एक भी ऐसा सबूत नहीं है जिसे हम अपने पक्ष में कर सकें। हमने घायल आदमी को देखने के लिए डॉक्टरों के दफ्तरों, आपातकालीन कक्षों, रेलवे स्टेशनों, हवाई अड्डों और बस स्टेशनों पर हर जगह तलाशी ली,

लेकिन कुछ नहीं मिला। अगर उन भाइयों के पास पता पुस्तिका थी, तो वह भी ले ली गई थी। किसी ने कुछ नहीं देखा या कुछ नहीं सुना। जैसा कि मेरा वैज्ञानिक दोस्त कहता है, हमारे जासूस को उन नेगेटिव्स से बहुत लगाव था, जिसका शायद—और मैं 'शायद' पर ज़ोर देता हूँ—कुछ लेना-देना हो सकता है, उन पीड़ितों के सामने आने से जो सालों पहले आपके उस नाइट आउल मामले में सामने आए थे। तब उनके पास गंदी तस्वीर का सिद्धांत था, है ना?"

डडली ने कहा, "उन्होंने वास्तव में ऐसा किया, लेकिन पूरी तरह से निराधार तरीके से।"

"और लॉस एंजिल्स के अखबारों ने कहा कि आपने अभी-अभी इस मामले को दोबारा खोला है।"

"जी हां, यह सही है।"

"कैप्टन, मुझे खेद है कि हमने पहले आपके साथ सहयोग करने का निर्णय नहीं लिया, लेकिन इसे छोड़ दें। क्या आपके पास इस मामले के नए पहलू के बारे में कुछ ऐसा है जो मैं उपयोग कर सकूँ?"

डडली मुस्कुराया। "चीफ पार्कर ने मुझे आपके केस फाइल की एक प्रति प्राप्त करने और पढ़ने के लिए अधिकृत किया है। उन्होंने कहा कि अगर मुझे हमारे हत्याकांडों से संबंधित कोई सबूत मिलते हैं, तो वह एंग्लकलिंग भाइयों की 1953 की गवाही की प्रतिलिपि जारी करेंगे।"

"जिसके बारे में आप कहते हैं कि यह अश्लीलता से संबंधित है, जो कि हमारा मामला निश्चित रूप से है।"

डडली ने सिगरेट जलाई। "हाँ, अगर इसका संबंध हेरोइन से उतना ही न हो।"

हैचर ने नाक सिकोड़ते हुए कहा, "कैप्टन, अगर हमारे लड़के को व्हाइट हॉर्स के नाम पर खूब शराब पिलाई जाती, तो वह सोफे में छिपा हुआ सामान चुरा लेता।"

"हाँ, या फिर हत्यारा महज़ एक मनोरोगी था जो अपने कुछ समझ से परे कारणों से नकारात्मक बातों पर मनोरोगी प्रतिक्रिया दे रहा था। सच कहूँ तो, हेरोइन का पहलू मुझे दिलचस्प लगता है। क्या आपके पास कोई सबूत है कि भाई इसे बेच रहे थे या बना रहे थे?"

हैचर ने सिर हिलाया। "बिल्कुल नहीं, और जहाँ तक हमारे मामले की बात है, मुझे नहीं लगता कि इसमें कोई दम है। क्या इस मामले को दोबारा खोलने में पोर्नोग्राफी का कोई पहलू है?"

"नहीं, अभी नहीं। एक बार फिर, आपकी केस फाइल पढ़ने के बाद मैं आपसे संपर्क करूंगा।"

हैचर—फटकार लगाने को तैयार। "कैप्टन, आप हमारे सबूत के लिए इतनी दूर तक आए, और बदले में आपके पास देने के लिए कुछ नहीं है?"

"मैं यहां चीफ पार्कर के आग्रह पर आया हूं, जिन्होंने आपके मामले में पारस्परिक सहयोग की आवश्यकता होने पर पूर्ण सहयोग का वादा किया है।"

"बड़े-बड़े शब्द हैं साहब, जो मुझे सुनने में अच्छे नहीं लगते।" बात बिगड़ गई—डडली ने बड़ी सी मीठी मुस्कान के साथ अपनी बात पर अड़ गया। बड सड़क के किनारे चला गया और अपने किराए के घर के पास बैठ गया।

डरा हुआ, GO बटन पर खड़ा हूँ।

डडली बाहर चला गया; हैचर और लैब वाले ने प्रिंटिंग प्रेस को ताला लगा दिया। बड ने कहा, "आजकल मुझे आपकी बात बिल्कुल समझ नहीं आती, बॉस।"

"कब से शुरू करोगे, बेटा?"

"चलिए हिंटन के साथ पिछली रात की कोशिश करते हैं।"

डडली हँसा। "कल रात तुम अपने पुराने क्रूर स्वभाव में थे। इससे मेरा दिल खुश हो गया और मुझे यकीन हो गया कि मैंने तुम्हारे लिए जो अतिरिक्त गतिविधियाँ तय की हैं, वे अभी भी तुम्हारी पहुँच में हैं।"

"कौन सा काम?"

"सही समय पर।"

"हिंटन का क्या हुआ?"

"हमने उसे अच्छी तरह से फटकार लगाकर और सार्जेंट वेंडेल व्हाइट से भयभीत करके रिहा कर दिया।"

"हाँ, लेकिन आप उससे किस बारे में सवाल कर रहे थे?"

"बेटा, तुम्हारे अपने पाठ्येतर रहस्य हैं, मेरे अपने। हम जल्द ही इस बारे में बात करेंगे।"

जाओ। "नहीं। मैं बस यह जानना चाहता हूँ कि नाइट आउल के बारे में हम दोनों की क्या राय है। अभी।"

"एडमंड एक्स्ले, बेटा। हम दोनों वहीं खड़े हैं।"

"क्या?"—खुद भी डर गया।

"एडमंड जेनिंग्स एक्स्ले। खूनी क्रिसमस के बाद से वही तुम्हारे जीवन का मकसद रहा है, और इसी वजह से तुम मुझे कुछ बातें नहीं बताती हो। मैं तुमसे प्यार करती हूँ, इसलिए मैं तुम्हारी बातों को छुपाने का सम्मान करती हूँ। अब मेरे प्यार का जवाब दो और अगले बारह दिनों तक मेरी बात न बताने का सम्मान करो, और तुम उसे बर्बाद होते देखोगे।"

"'तुम क्या कर रहे हो--'" एक छोटे बच्चे की आवाज।

"आपने कभी उसे श्रेय नहीं दिया, इसलिए मैं अब आपको बता देता हूँ। एक इंसान के तौर पर वह नगण्य से भी बदतर है, लेकिन एक जासूस के तौर पर वह मुझसे भी कहीं बेहतर है। लीजिए। ईश्वर और आप गवाह हैं उस आदमी की प्रशंसा के, जिससे मैं घृणा करता हूँ। अब क्या आप मेरी कमियों का सम्मान करेंगे—जैसे मैं आपकी कमियों का सम्मान करता हूँ?"

पूर्व GO. "नहीं। सीधे-सीधे मुझे बताओ कि तुम मुझसे क्या करवाना चाहते हो। बस समझा दो।"

डडली हँसा, मुस्कुराया। "अभी कुछ मत करो, बस सुनो। मुझे पता चला है कि थाड ग्रीन इस वसंत के अंत में अमेरिकी सीमा गश्ती दल का कार्यभार संभालने के लिए सेवानिवृत्त हो रहे हैं। हमारे नए जासूस प्रमुख या तो एडमंड एक्स्ले होंगे या मैं। उनकी आगामी इंस्पेक्टरशिप से एक्स्ले को फायदा होगा, और पार्कर व्यक्तिगत रूप से उनका पक्ष लेते हैं। मैं हमारे द्वारा आपस में छिपाए गए सबूतों के कुछ पहलुओं का उपयोग करके नाइट आउल को जल्द से जल्द बरी करने, खुद को नए प्रमुख उम्मीदवार के रूप में स्थापित करने और इस प्रक्रिया में एक्स्ले को बर्बाद करने की योजना बना रहा हूँ। बेटा, कुछ और दिनों तक मेरा साथ दो, मैं तुम्हें तुम्हारे निजी बदले की गारंटी देता हूँ।"

यह समझौता एक्स्ले/डडली बनाम एक्स्ले के बीच था।

कोई प्रतियोगिता नहीं।

अतीत: उसने एक्स्ले को जो टुकड़े बिखेरे, एक्स्ले का वादा—संबंध, वेश्या का नशा। "बॉस, क्या इसमें मेरे लिए कोई लालच है?"

"हमारे दोस्त के पतन के अलावा?"

"हाँ।"

"और पूरी जानकारी देने के बदले में? आपने एक्स्ले को फील्ड रनर समझौते के तहत जो जानकारी दी थी, उससे भी आगे?"

हे भगवान, उस आदमी को क्या पता था। "ठीक है।"

हो हो हो। "लड़के, तुम तो बड़ी सौदेबाजी करते हो, लेकिन क्या जासूसों के प्रमुख की विशेष जांच काफी होगी? जैसे कि 187 पी.सी. कई, विभिन्न क्षेत्राधिकारों में?"

बड ने अपना हाथ आगे बढ़ाया। "डील पक्की।"

डडली ने कहा, "एक्स्ले से दूर रहो और विक्ट्री होटल में एक शानदार साफ-सुथरा कमरा बुक करो। मैं एक-दो दिन में तुमसे मिलने आऊंगा।"

"तुम गाड़ी ले लो, मुझे पहले सैन फ्रांसिस्को में काम है।"

उसने टैक्सी पर चालीस डॉलर उड़ा दिए, एड्रेनालाईन के नशे में गोल्डन गेट पर चक्कर लगाया। धोखा: ज़िंदा रहने के लिए एक बुरा सौदा, फिर जीतने के लिए एक अच्छा सौदा—छोटे स्तर से बड़े स्तर तक। एक्स्ले के पास अंदरूनी जानकारी थी और बेचारा ट्रैशकैन जैक; डडली के पास ऐसी अंदरूनी जानकारी थी जो लगभग जादुई थी। उलटफेर: उसने एक्स्ले को बर्बाद करने के लिए डडली से झूठ बोला; पाँच साल बाद उस आदमी ने पुलिस को सूचना दी: झूठ माफ़, दो पुलिसवाले, एक मशाल। दूर चमकता सैन फ्रांसिस्को, डडली स्मिथ की आवाज़: "एडमंड जेनिंग्स एक्स्ले।" नाम सुनते ही सिहरन दौड़ जाती है।

पुल पार करके, एक पे फोन पर रुके। लंबी दूरी का कॉल: लिन का नंबर, दस बार घंटी बजी, कोई जवाब नहीं। रात के 9:10 बजे, एक अजीब सी घबराहट - उसे अंधेरा होने से पहले ब्यूरो से घर आ जाना चाहिए था।

सामान छोड़ने के लिए शहर के दूसरी ओर: सैन फ्रांसिस्को पुलिस विभाग, डिटेक्टिव डिवीजन मुख्यालय। बड ने अपना बैज लगाया और अंदर चला गया।

तीसरी मंजिल पर हत्या—दीवार पर बने तीर ऊपर की ओर इशारा कर रहे थे। चरमराती सीढ़ियाँ, एक विशाल सैन्य कक्ष। रात्रि पहरेदारी में सन्नाटा: दो आदमी कॉफी काउंटर के पास खड़े थे।

वे चलकर पास आए। छोटे लड़के ने अपनी ढाल की ओर इशारा करते हुए कहा, "लॉस एंजिल्स से हो? क्या मैं आपकी किसी काम में मदद कर सकता हूँ?"

बड ने अपना आईडी कार्ड आगे बढ़ाते हुए कहा, "तुम्हारे पास एक पुराना 187 नंबर का केस है, बिल्कुल वैसा ही जैसा मेरे एक दोस्त ने लॉस एंजिल्स शेरिफ में पकड़ा था। उसने मुझसे तुम्हारा केस फाइल देखने को कहा था।"

"खैर, कप्तान अभी यहाँ नहीं है। शायद आपको सुबह कोशिश करनी चाहिए।"

बूढ़े आदमी ने उसका आईडी कार्ड चेक किया। "तुम वही हो जो वेश्यावृत्ति के मामलों में जासूसी करते हो। कप्तान ने बताया कि तुम बार-बार फोन करते हो और बहुत सिरदर्द हो। क्या बात है, कोई और मामला है क्या?"

"हाँ, लिनेट एलेन केंड्रिक, एल.ए. काउंटी, पिछले हफ्ते। चलो, फाइल के साथ दस मिनट और मैं यहाँ से चला जाता हूँ।"

युवक ने कहा: "अरे, बात समझ रहे हो? कप्तान चाहता था कि तुम फाइल देखो, नहीं तो वह तुम्हें निमंत्रण भेज देता।"

बूढ़ा आदमी: "कैप्टन एक निकम्मा है। हमारे पीड़ित का नाम और मृत्यु तिथि क्या है?"

"क्रिसि वर्जीनिया रेनफ्रो, 16 जुलाई, 1956।"

"अच्छा, तो मैं तुम्हें बताता हूँ क्या करना है। कोने में स्थित रिकॉर्ड रूम में जाओ, अपनी 1956 की अनसुलझी अलमारी ढूंढो और 'आर' वाले सेक्शन में जाओ। उसमें से कुछ भी मत निकालना और यहाँ जूनियर को सिरदर्द होने से पहले वहाँ से निकल जाना। समझ गए?"

"समझ गया।"

पोस्टमार्टम की तस्वीरें: शरीर के छिद्र फटे हुए, चेहरे के क्लोज-अप - मांस का ढेर, कोई असली चेहरा नहीं, गाल की हड्डियों में धंसे हुए छल्ले के टुकड़े। वाइड-एंगल शॉट्स: शव, जो क्रिसी के घर में मिला था - सेंट फ्रांसिस होटल के ठीक सामने एक घटिया बार।

विकृत मानसिकता वाले लोगों की जबरन वसूली की रिपोर्टें—स्थानीय अपराधियों को लाया गया, पूछताछ की गई, सबूतों के अभाव में रिहा कर दिया गया। पैर से यौन शोषण करने वाले, क्रूर दलाल, खुद क्रिसी का दलाल—ये सभी फ्रिस्को शहर की जेल में थे जब क्रिसी की हत्या हुई थी। पैंटी सूंघने वाले, बलात्कार करने वाले, क्रिसी के नियमित ग्राहक—सभी ने अपनी बेगुनाही साबित करने के लिए झूठे दावे किए, कोई भी नाम उन अन्य केस फाइलों से मेल नहीं खाता था जो उसने पढ़ी थीं।

सर्वेक्षण रिपोर्ट: स्थानीय लोग, सेंट फ्रांसिस में आए मेहमान। छह हारने वालों की सूची, एक आकर्षक रिपोर्ट।

7/16/56: सेंट फ्रांसिस के एक बेलहॉप ने जासूसों को बताया कि उसने होटल के लैरियट रूम में स्पेड कूली का लेट शो देखा, फिर उसने क्रिसी वर्जीनिया रेनफ्रो को लड़खड़ाते हुए—"शायद उछलते हुए"—अपनी इमारत में जाते देखा।

ग्रैबर--बड चुपचाप बैठा रहा, और उसे उत्तेजित करता रहा।

लिनेट एलेन केंड्रिक को गिरफ्तार करो, पिछले हफ्ते लॉस एंजिल्स काउंटी में मृत्युदंड प्राप्त हुआ। एक अन्य मुखबिर, लामर हिंटन को भी गिरफ्तार करो, जो हर बात की जानकारी दे रहा था। गिरफ्तार किए गए लोगों में शामिल हैं: ड्वाइट गिलेट - कैथी जेनवे का पूर्व दलाल - जो स्पेड कूली की पार्टियों के लिए वेश्याएं मुहैया कराता था। स्पेड अफीम का सेवन करता था, एक "बेशर्म नशाखोर"। स्पेड लॉस एंजिल्स में था, स्ट्रिप पर स्थित एल रैंचो क्लब में परफॉर्म कर रहा था - जो लिनेट केंड्रिक के घर से एक मील दूर था।

पहली गड़बड़ी: स्पेड के पास जैकेट नहीं हो सकती थी, उसके रक्त समूह की जांच करने का कोई तरीका नहीं था - वह शेरिफ बिस्काइलुज़ के स्वयंसेवी दल में सवार था - जनसंपर्क से संबंधित काम - पीले रंग की चादर वाले किसी को भी अनुमति नहीं थी।

जांच जारी रखें, मेडिकल इंजीनियर की रिपोर्ट, "रक्तप्रवाह सामग्री" देखें। पृष्ठ 2 पर एक चौंकाने वाली रिपोर्ट है - "अपचित खाद्य पदार्थ, वीर्य, भोजन में घुली हुई अफीम की अत्यधिक मादक मात्रा, जिसकी पुष्टि दांतों में तारकोल के अवशेषों से भी हुई है।"

बड ने अपने हाथ ऊपर उठाए—जैसे वह छत तोड़कर चांद को नीचे खींच ला सकता हो। उसने छत पर ज़ोर से हाथ मारा, फिर होश में आया और सोचने लगा—यह कोई अकेला काम नहीं था, वह एक्स्ले से छिप रहा था, डडली को तो कोई परवाह ही नहीं थी। उसने एक फोन देखा, छत पर हाथ मारा, और अपने एक साथी के साथ नीचे आया:

एलिस लोव—यौन हत्याओं से उसके मुंह में पानी आ जाता था।

उसने फोन छीन लिया।

अध्याय छप्पन

हिल्डा लेफर्ट्स ने एक फोटो पर टैप किया। "देखो, ये तो सुसान नैन्सी का प्रेमी है। क्या अब तुम मुझे घर ले जाओगे?"

बिंगो—एक मोटा-ताज़ा, सख्त मिजाज आदमी, बिलकुल ड्यूक कैथकार्ट जैसा दिखता था। डीन एनएमआई वैन गेल्डर, डब्ल्यू.एम., जन्मतिथि 3/4/21, कद 5'8¾", वज़न 178 पाउंड, नीली आँखें, भूरे बाल। एक सशस्त्र डकैती का मामला—6/42—दस से बीस साल की सज़ा, फोल्सम जेल से 6/52 को रिहा, न्यूनतम सज़ा पूरी की—कोई पैरोल नहीं। उसके बाद कोई गिरफ्तारी नहीं—इसे बड व्हाइट के सिद्धांत का नतीजा मान लीजिए—वैन गेल्डर को नाइट आउल में पकड़ा गया था।

हिल्डा ने कहा, "बस यही है—डीन। सुसान नैन्सी उसे 'डीन' कहकर बुलाती थी, लेकिन उसने कहा, 'नहीं, मुझे 'ड्यूक' कहने की आदत डाल लो।'"

जैक ने कहा, "क्या तुम्हें यकीन है?"

"हाँ, मुझे यकीन है। छह घंटे तक ये भयानक तस्वीरें देखने के बाद आप मुझसे पूछते हैं कि क्या मुझे यकीन है? अगर मैं झूठ बोलना चाहता तो घंटों पहले किसी को बता देता। प्लीज़, पुलिस ऑफिसर। पहले आपने मेरे घर के नीचे एक लाश ढूंढी, फिर आपने मुझे ये तस्वीरें दिखाईं। अब क्या आप मुझे घर ले चलेंगे?"

जैक ने सिर हिलाकर मना कर दिया। इस पर काम करो: कौन? वैन गेल्डर से, कैथकार्ट से, नाइट आउल से। एक बात समझ में आई - एंग्लेक्लिंग बंधुओं से, कैथकार्ट से, मिकी कोहेन के साथ एक झड़प से - 1953 में। उसने फोन उठाया, 0 डायल किया।

"ऑपरेटर।"

"ऑपरेटर, यह एक पुलिस आपातकालीन स्थिति है। मुझे वाशिंगटन के प्यूगेट साउंड स्थित मैकनील फेडरल पेनिटेंटियरी में प्रशासन के किसी अधिकारी से बात करानी है।"

"मैं समझ गया। और आपका नाम?"

"सार्जेंट विन्सेनेस, लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग। उन्हें बता दीजिए कि मैं हत्या की जांच कर रहा हूं।"

"मैं समझ गया। वाशिंगटन स्टेट के लिए सर्किट रहे हैं--"

"धत् तेरे की। मैं मैडिसन 60042 में हूँ। क्या तुम—"

"मैं अभी आपका कॉल करने की कोशिश करता हूँ, महोदय।"

जैक ने फोन काट दिया। दीवार घड़ी में चालीस सेकंड—ब्रिंग ब्रिंग।

"विन्सेन्स।"

"मैकनील में डिप्टी वार्डन कैहिल। क्या यह हत्या से संबंधित मामला है?"

हिल्डा लेफ़र्ट्स मुंह फुलाए खड़ी थी—जैक ने उससे मुंह फेर लिया। "हाँ, और मुझे बस एक जवाब चाहिए। क्या तुम्हारे पास पेंसिल है?"

"बिल्कुल।"

"ठीक है। मुझे यह जानना है कि क्या डीन वैन गेल्डर नाम के एक श्वेत व्यक्ति (जिसके उपनाम में दो अलग-अलग शब्द हैं) ने फरवरी से अप्रैल 1953 के बीच मैकनील जेल में किसी कैदी से मुलाकात की थी। मुझे बस हां या ना में जवाब चाहिए और उन सभी कैदियों के नाम चाहिए जिनसे वह मिला था।"

एक आह भरी। "ठीक है, कृपया प्रतीक्षा करें। इसमें थोड़ा समय लग सकता है।"

जैक मिनट गिनता रहा—कैहिल बारह बजने के बाद वापस आया। "यह अच्छी खबर है। डीन वैन गेल्डर, जन्मतिथि 3/4/21, ने कैदी डेविड गोल्डमैन से तीन बार मुलाकात की: 27/3/53, 1/4/53 और 3/4/53। गोल्डमैन कर संबंधी आरोपों में मैकनील जेल में था। शायद आपने सुना होगा—"

डेवी जी. पर काम करो—मिकी कोहेन का आदमी। वैन गेल्डर की आखिरी मुलाकात पर काम करो—नाइट आउल की घटना से दो हफ्ते पहले, उसी समय जब एंगेलकलिंग भाइयों ने मिकी को बहकाया था—वही मुलाकात जहां उन्होंने गंदी योजना का खुलासा किया था। जेल में बंद कैदी लगातार बड़बड़ा रहा था—जैक ने फोन काट दिया। नाइट आउल का मामला हिलने लगा।

अध्याय सत्तावन

एड, लिन ब्रैकेन को घर तक छोड़ने गया, उसे गिरफ्तार करने से पहले यह उसका आखिरी मौका था। उसने विरोध किया, फिर मान गई: सच्चाई जानने के लिए किए गए नशे, उसके विपरीत दवाइयों और दबाव का असर साफ दिख रहा था—वह थकी-हारी और परेशान लग रही थी। चाहे उसे बुद्धिमान, मजबूत और रासायनिक रूप से मजबूत कहा जाए; उसने पियर्स पैचेट को सिर्फ कुछ भी नहीं बताया—चाहे जैसे भी पता चला हो। पैचेट जानता था कि लीपापोती से काम नहीं चलेगा; लिन ने अपनी वेश्यावृत्ति की कहानी बता दी—और पैचेट को वकीलों को तैयार रखना पड़ा, कहीं ऐसा न हो कि यह जानकारी अभियोग में तब्दील हो जाए। पहले दिन की जांच पूरी तरह से पागलपन भरी थी: डडली स्मिथ गेट्सविले में था जबकि उसके हॉट डॉग डार्कटाउन में हंगामा मचा रहे थे; विन्सेनेस का शव घर के नीचे था और उसकी आईडी डीन वैन गेल्डर के पास थी—डेवी गोल्डमैन का मैकनील से मिलने वाला व्यक्ति—नाइट आउल से पहले। बड व्हाइट एक भगोड़ा था, फिर उसकी व्हिस्पर लीक हो गई—उस पर एक पल के लिए भी भरोसा करना उसकी मूर्खता थी। वह यह सब सह सकता था: वह एक पेशेवर जासूस था जो अराजकता से निपटने का आदी था।

लेकिन एथर्टन का मामला और उसके पिता का अचानक सामने आना एक अलग ही बात थी। अब वह अधर में लटका हुआ महसूस कर रहा था, एक साधारण सी सहज प्रवृत्ति उसे नियंत्रित कर रही थी: नाइट आउल का जीवन किसी भी जासूस की इच्छा से परे था—और वह अपनी भयावहता को प्रकट करने के लिए दृढ़ था, चाहे वह सबूतों की जांच करने के लिए वहां मौजूद हो या नहीं, चाहे वह योजना बनाने में सक्षम हो या केवल स्थिति का आनंद ले रहा हो।

उसके पास ब्रैकेन और पैचेट के साथ काम करने की योजना थी।

लिन ने खिड़की से धुएं के छल्ले उड़ाए। "दो ब्लॉक आगे जाओ और फिर बाएं मुड़ो। तुम वहीं रुक सकते हो, मैं कोने के बिल्कुल पास ही हूँ।"

एड ने अचानक ब्रेक लगाया। "एक आखिरी सवाल। ब्यूरो में आपने संकेत दिया था कि आपको पता था कि पैचेट और सिड हडगेन्स जबरन वसूली का रैकेट चलाने की योजना बना रहे थे।"

मुझे याद नहीं कि मैंने उस बयान का समर्थन किया था।

आपने इस बात का खंडन नहीं किया।

मैं थका हुआ और ऊबा हुआ था।

"आपने परोक्ष रूप से इसका समर्थन किया था। और यह जैक विन्सेनेस के बयान में भी दर्ज है।"

"तो शायद विन्सेनेस ने उस हिस्से के बारे में झूठ बोला होगा। वह एक समय काफी मशहूर हस्ती हुआ करते थे। क्या आप उन्हें एक हद तक आत्म-नाटकीय भी नहीं कहेंगे?"

एक अवसर। "हाँ।"

"और क्या आपको लगता है कि आप उस पर भरोसा कर सकते हैं?"

बनावटी नाराजगी साफ झलक रही थी। "मुझे नहीं पता। वह मेरी कमजोरी है।"

"तो लीजिए, श्रीमान एक्स्ले, क्या आप मुझे गिरफ्तार करने जा रहे हैं?"

मुझे लगने लगा है कि इससे कोई फायदा नहीं होगा। व्हाइट ने आपको पूछताछ के लिए बुलाते समय क्या कहा था?

"सच बता दूं। क्या आपने उसे विन्सेनेस का बयान दिखाया था?"

सच बताओ—उसे आभारी बना दो। "नहीं।"

"मुझे खुशी है, क्योंकि मुझे यकीन है कि यह झूठ से भरा है। तुमने उसे यह क्यों नहीं दिखाया?"

"क्योंकि वह एक सीमित ज्ञान वाला जासूस है, और उसे जितना कम पता हो उतना ही अच्छा है। वह इस मामले में एक प्रतिद्वंद्वी अधिकारी का शिष्य भी है, और मैं नहीं चाहता था कि वह उसे कोई जानकारी दे।"

"क्या आप डडली स्मिथ की बात कर रहे हैं?"

"हां। क्या आप उसे जानते हैं?"

"नहीं, लेकिन बड अक्सर उसके बारे में बात करता है। मुझे लगता है कि वह उससे डरता है, जिसका मतलब है कि स्मिथ काफी ताकतवर आदमी होगा।"

"डडली बेहद प्रतिभाशाली और शातिर है, लेकिन मैं उससे बेहतर हूं। और देखो, काफी देर हो चुकी है।"

"क्या मैं आपको कुछ पीने को दे सकता हूँ?"

"क्यों? तुमने आज मेरे चेहरे पर थूका था।"

"खैर, मौजूदा परिस्थितियों को देखते हुए।"

उसकी मुस्कान ने उसकी मुस्कान को सहज बना दिया। "हालात को देखते हुए, एक ड्रिंक ही ठीक रहेगा।"

लिन कार से बाहर निकली। एड उसे चलते हुए देखता रहा: ऊँची एड़ी के जूते, दिन खराब था—लेकिन उसके पैर ज़मीन को मुश्किल से छू रहे थे। वह उसे अपनी इमारत तक ले गई, नीचे का दरवाज़ा खोला और लाइट जला दी।

एड अंदर आया। सब कुछ बेहद खूबसूरत था—कपड़े, कलाकृतियाँ। लिन ने अपने जूते उतारे और ब्रांडी डाली; एड मखमली सोफे पर बैठ गया।

लिन भी उसके पास आ गई। एड ने अपना पेय लिया और एक घूंट पिया। लिन ने अपने हाथों से गिलास को गर्म किया। "क्या तुम्हें पता है मैंने तुम्हें अंदर क्यों बुलाया?"

"आप सौदेबाजी करने की कोशिश करने के लिए बहुत बुद्धिमान हैं, इसलिए मैं अनुमान लगाऊंगा कि आप बस मेरे बारे में जानने के लिए उत्सुक हैं।"

"बड तुमसे मुझसे या किसी और से ज़्यादा नफ़रत करता है। अब मुझे समझ आने लगा है कि ऐसा क्यों है।"

मुझे वास्तव में आपकी राय नहीं चाहिए।

मैं तारीफ करने की तैयारी कर रहा था।

"किसी और समय, ठीक है?"

"तो चलिए विषय बदलते हैं। इनेज़ सोतो इस प्रचार को कैसे संभाल रही हैं? वो तो अखबारों में

छाई हुई हैं।"

"वह इसे गंभीरता से नहीं ले रही है, और मैं उसके बारे में बात नहीं करना चाहता।"

"तुम्हें इस बात से चिढ़ होती है कि मैं तुम्हारे बारे में इतना कुछ जानता हूँ। तुम्हारे पास मुकाबला करने के लिए कोई जानकारी नहीं है।"

बात को आगे बढ़ाओ। "मेरे पास विन्सेनेस का बयान है।"

"जिसकी सच्चाई पर मुझे संदेह है।"

बदलाव वाली गेंद फेंको। "आपने बताया कि पैचेट ने रेमंड डाइटरलिंग की कुछ शुरुआती फिल्मों को वित्त पोषित किया था। क्या आप इस बारे में विस्तार से बता सकते हैं?"

"क्यों? क्योंकि तुम्हारे पिता का संबंध डाइटरलिंग से है? तुम्हें एक प्रसिद्ध व्यक्ति का पुत्र होने के नुकसान समझ में आते हैं?"

कोई हिचक नहीं, चाकू चलाने में बड़ी कुशलता। "बस एक पुलिसवाले का सवाल।"

लिन ने कंधे उचकाते हुए कहा, "पियर्स ने कुछ साल पहले casually इसका जिक्र किया था।"

फोन की घंटी बजी—लिन ने उसे अनसुना कर दिया। "मैं समझ सकती हूँ कि तुम जैक विन्सेनेस के बारे में बात नहीं करना चाहते।"

"मैं कह सकता हूँ कि तुम ऐसा करते हो।"

"मैंने हाल ही में उनके बारे में खबरों में ज्यादा कुछ नहीं देखा है।"

"ऐसा इसलिए हुआ क्योंकि उसने अपना सब कुछ बर्बाद कर दिया। बैज ऑफ ऑनर, मिलर स्टैंटन के साथ उसकी दोस्ती, सब कुछ। सिड हडजेंस की हत्या ने स्थिति को और बिगाड़ दिया, क्योंकि हश-हश की आधी गंदगी विन्सेनेस की जबरन वसूली की देन थी।"

लिन ने ब्रांडी की एक घूंट ली। "तुम्हें जैक पसंद नहीं है।"

"नहीं, लेकिन उनके बयान का एक हिस्सा ऐसा है जिस पर मुझे पूरा यकीन है। पैचेट के पास सिड हडगेन्स की निजी गोपनीय फाइलों की कार्बन प्रतियां हैं, जिनमें विन्सेनेस से संबंधित एक फाइल की कार्बन प्रति भी शामिल है। इसे स्वीकार करके आप अपना भला कर सकते हैं।"

अगर वह काटती तो अभी से शुरू कर देती।

"मैं इसे स्वीकार नहीं कर सकता, और अगली बार जब हम बात करेंगे तो मेरे पास एक वकील होगा। लेकिन मैं आपको बता सकता हूं कि मुझे लगता है कि मुझे पता है कि ऐसी फाइल में क्या होगा।"

पहला वेज अपनी जगह पर लग गया। "और?"

"खैर, मुझे लगता है कि यह 1947 की बात है। विन्सेनेस समुद्र तट पर हुई गोलीबारी में शामिल हो गया था। वह नशीले पदार्थों के प्रभाव में था और उसने दो निर्दोष लोगों, एक पति-पत्नी को गोली मारकर हत्या कर दी। मेरे सूत्र के पास इसकी पुष्टि है, जिसमें एक एम्बुलेंस अधिकारी की गवाही और जैक के घावों का इलाज करने वाले डॉक्टर का नोटरीकृत बयान शामिल है। मेरे सूत्र के पास रक्त परीक्षण के परिणाम हैं जो उसके शरीर में ड्रग्स की मौजूदगी दर्शाते हैं और उन

प्रत्यक्षदर्शियों की गवाही भी है जो सामने नहीं आए। क्या आप अपने साथी अधिकारी की रक्षा के लिए इस जानकारी को दबा देंगे, कैप्टन?"

मालिबू में मुलाकात: ट्रैशकैन का गौरवशाली काम। फोन की घंटी बजी—लिन ने उसे बजने दिया। एड ने कहा, "हे भगवान," दिखावा करने की कोई ज़रूरत नहीं है।

"हाँ। आप जानते हैं, जब मैंने विन्सेनेस के बारे में पढ़ा तो मुझे हमेशा लगा कि नशाखोरों को सताने के पीछे उसके कुछ बहुत ही बुरे इरादे थे, इसलिए जब मुझे यह पता चला तो मुझे आश्चर्य नहीं हुआ। और, कैप्टन? अगर पियर्स के पास फाइल कार्बन थे, तो मुझे यकीन है कि उसने उन्हें नष्ट कर दिया होगा।"

उसकी आखिरी बात बनावटी लग रही थी—एड ने झूठ को हवा दी। "मुझे पता है जैक को ड्रग्स पसंद है, ब्यूरो में यह अफवाह सालों से फैली हुई है। और मुझे पता है कि तुम फाइलों के बारे में झूठ बोल रहे हो और मुझे यह भी पता है कि विन्सेनेस अपनी फाइल वापस पाने के लिए कुछ भी करेगा। तुम और पैचेट उसे कम मत समझो।"

"जिस तरह से आपने बड व्हाइट को कम आंका है?"

उसकी मुस्कान मानो किसी निशाने पर आई हो—उसे एक पल के लिए लगा कि उसने उसे भेद दिया है। उसके हंसने से पहले ही वह हंस पड़ी; उसने झुककर उसे चूम लिया। लिन पीछे हटी, फिर उसने भी चूमा; वे कपड़े उतारते हुए ज़मीन पर लोटने लगे। फ़ोन की घंटी बजी—एड ने उसे उठा लिया। लिन ने उसे अपनी बाहों में भर लिया; वे लोटने लगे, एक साथ हिलने लगे, फर्नीचर को तहस-नहस कर दिया। यह जितनी तेज़ी से शुरू हुआ उतनी ही तेज़ी से खत्म भी हो गया—वह महसूस कर सकता था कि लिन चरम सीमा पर पहुँच रही है। कुछ सेकंड का अंतराल, काफी था, आराम। उसकी कहानी आहों के बीच बयां हो रही थी, मानो वह कोई बहुत भारी बोझ हो जिसे ढोना मुश्किल हो।

बदमाश पुलिसवाला जैक विन्सेनेस, नशे में चूर और बेकाबू। वह अपनी फाइल वापस पाने के लिए कुछ भी कर सकता था, उसे वह फाइल हर हाल में चाहिए थी। कैप्टन ई. जे. एक्स्ले को उसके ज्ञान का इस्तेमाल करना ही था—लेकिन विन्सेनेस नशे में चूर था, शराब के नशे में चूर था और उसके साथ पागलपन भरी हरकतें कर रहा था।

अध्याय अट्ठावन

बड सुबह-सुबह लॉस एंजिल्स पहुंचा, वह फ्रिस्को से आने वाली आधी रात की बस से उतरा। उसका शहर उसे अजीब और नया लगा—ठीक वैसे ही जैसे उसके जीवन की हर चीज़।

उसने टैक्सी ली और सो गया; एलिस लोव की आवाज़ से उसकी नींद बार-बार खुलती रही: "यह एक बढ़िया केस लग रहा है, लेकिन कई हत्याओं के मामले पेचीदा होते हैं और स्पेड कूली एक जाना-माना चेहरा है। मैं इस पर डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी ब्यूरो की एक टीम लगा रहा हूँ और तुम अभी इससे दूर रहो।" फिर दृश्य लिन पर जाता है: फोन की कॉल, फोन का रिसीवर नीचे रखा हुआ, मानो सब कुछ दबा हुआ हो। अजीब, लेकिन उसकी आदत के अनुसार—जब उसे सोना होता था तो वह सोना ही चाहती थी।

उसे अपने जीवन पर विश्वास नहीं हो रहा था, यह सचमुच बहुत ही अद्भुत था।

टैक्सी ने उसे उतार दिया। उसे अपने दरवाजे पर एक नोट मिला—जिस पर लेटरहेड पर "सार्जेंट

डुआने डब्ल्यू. फिस्क" लिखा था।

सार्जेंट व्हाइट--

कैप्टन एक्स्ले आपसे तुरंत मिलना चाहते हैं (व्हिस्पर पत्रिका और एक घर के नीचे दबी लाश से संबंधित कोई बात)। लॉस एंजिल्स लौटते ही तुरंत वहां रिपोर्ट करें।

बड हँसा, अपना बैग पैक किया: कपड़े, कागज़ों का अपना संग्रह—वेश्याओं की हत्याएँ, नाइट आउल—डडली का सामान माँगने पर मिल जाएगा। उसने नोट को शौचालय में फेंक दिया और उस पर पेशाब कर दिया।

वह गार्डेना के लिए गाड़ी चलाकर गया, विक्ट्री होटल में चेक-इन किया: साफ चादरों वाला कमरा, एक गर्म तवा, दीवारों पर खून के धब्बे नहीं। नींद भाड़ में जाए - उसने कॉफी बनाई और काम शुरू कर दिया।

स्पेड कूली के बारे में उसे जो कुछ भी पता था—वह सिर्फ आधे पन्ने की हस्तलिखित जानकारी थी।

कूली ओकी मूल का एक वायलिन वादक/गायक था, दुबला-पतला आदमी, जिसकी उम्र लगभग चालीस के आसपास थी। उसके कुछ हिट रिकॉर्ड थे, और उसका टीवी शो कुछ समय तक काफी लोकप्रिय रहा। उसका बास वादक, बर्ट आर्थर पर्किन्स, जिसे "ड्यूस" के नाम से भी जाना जाता था, कुत्तों के साथ अप्राकृतिक यौन संबंध बनाने के जुर्म में जेल में समय बिता चुका था और अफवाह थी कि उसके पास माफिया गिरोह के कई हत्यारों के हथियार थे।

जांच के संबंध में:

लैमर हिंटन ने बताया कि स्पेड अफीम का सेवन करता था; स्पेड फ्रिस्को के लैरियट रूम में परफॉर्म करता था—जो क्रिसी रेनफ्रो की मृत्यु के स्थान के ठीक सामने था। क्रिसी की मृत्यु के समय उसके शरीर में अफीम की मात्रा शून्य थी; स्पेड उस समय लॉस एंजिल्स के एल रैंचो किउब में परफॉर्म कर रहा था, जो लिनेट एलेन केंड्रिक के अपार्टमेंट के पास ही था। लैमर हिंटन ने यह भी बताया कि ड्वाइट गिलेट—कैथी जेनवे का पुराना दलाल—कूली की पार्टियों के लिए वेश्याओं की आपूर्ति करता था।

परिस्थितिजन्य—लेकिन तंग।

दीवार से जुड़ा एक फोन—बड ने उसे उठाया और काउंटी कोरोनर के कार्यालय को फोन किया।

"चिकित्सा परीक्षण, जेन्सेन।"

"डॉक्टर हैरिस के लिए सार्जेंट व्हाइट। मुझे पता है कि वह व्यस्त हैं, लेकिन उन्हें बता दें कि यह सिर्फ एक ही बात है।"

"कृपया रुकिए," क्लिक, क्लिक, क्लिक। "सार्जेंट, इस बार क्या बात है?"

"आपकी पोस्टमार्टम रिपोर्ट में एक बात अलग है।"

"आप तो काउंटी अधिकारी भी नहीं हैं।"

लिनेट केंड्रिक के पेट और रक्तप्रवाह में पाए गए पदार्थ। अरे यार, ये क्या है?

"ये तो आसान है, क्योंकि पिछले हफ्ते केंड्रिक ने हमारा 'सबसे बड़ा पेट' का पुरस्कार जीता था। तैयार हो जाइए? फ्रैंकफर्टर सॉसेज, सॉसेज, फ्रेंच फ्राइज़, कोका-कोला, अफीम, शुक्राणु। हे भगवान, ये तो आखिरी भोज था!"

बड ने फोन काट दिया। एलिस लोव ने कहा, इसमें दखल मत दो। कैथी जेनवे ने कहा, जाओ।

वह स्ट्रिप तक गाड़ी चलाकर गया और उसने सारी योजना बना ली।

पहले एल रैंचो क्लब बंद हुआ, "स्पेड कूली और उनका काउबॉय रिदम बैंड हर रात प्रस्तुति देगा।" दरवाजे के पास एक प्रचार तस्वीर: स्पेड, ड्यूस पर्किन्स, और तीन अन्य प्रतिभाशाली कलाकार। किसी ने भी अंगूठियां नहीं पहनी थीं; नीचे एक रबर स्टैम्प लगा था: "नैट पेन्ज़लर एसोसिएट्स, 653 नॉर्थ ला सिएनेगा, लॉस एंजिल्स द्वारा प्रस्तुत।"

सड़क के उस पार: हॉट डॉग हट, मेन्यू में क्रॉट डॉग और फ्राइज़। क्रिसेंट हाइट्स के पास स्ट्रिप पर: वेश्याओं के घूमने का एक मशहूर अड्डा। मेलरोज़ और स्वीट्ज़र से एक मील दक्षिण में: लिनेट एलेन केंड्रिक का अपार्टमेंट।

आसान:

स्पेड उसे देर रात लेने आया, कोई गवाह नहीं था। उसके पास खाना और नशा था, उसने आराम से पूरी रात बिताने का सुझाव दिया और लिनेट को घर ले गया। उन्होंने नशा किया, खाना खाया - स्पेड ने उसे पीट-पीटकर मार डाला और मरने के बाद तीन बार बलात्कार किया।

बड दक्षिण की ओर मुड़कर ला सिएनेगा की तरफ मुड़ा। 653: एक रेडवुड ए-फ्रेम मकान, मेलबॉक्स के पास "नैट पेन्ज़लर एसोसिएट्स" लिखा हुआ था। दरवाजा थोड़ा खुला हुआ था; अंदर एक लड़की कॉफी बना रही थी।

बड अंदर आया। लड़की ने कहा, "जी हाँ, क्या मैं आपकी मदद कर सकती हूँ?"

"क्या बॉस आसपास है?"

"श्री पेन्ज़लर फोन पर हैं। क्या मैं आपकी मदद कर सकता हूँ?"

एक जोड़ने वाला दरवाज़ा—पीतल से "एन.पी." अंकित था। बड ने उसे धक्का देकर खोला; एक बूढ़ा आदमी चिल्लाया, "अरे! मैं फोन पर बात कर रहा हूँ! तुम क्या हो, बिल वसूलने वाले? अरे गेल! इस मसखरे को एक पत्रिका दो!"

बड ने अपना बैज दिखाया। उस आदमी ने फोन काट दिया और अपनी डेस्क से पीछे हट गया। बड ने कहा, "आप नैट पेन्ज़लर हैं?"

"मुझे नैट्स्की कहो। क्या तुम किसी एजेंट की तलाश में हो? मैं तुम्हें गुंडों का किरदार निभाने का काम दिला सकता हूँ। तुम्हारा लुक आजकल फैशन में चल रहे निएंडरथल जैसा है।"

इसे जाने दो। "तुम स्पेड कूली के एजेंट हो, है ना?"

ठीक है। क्या तुम स्पेड के बैंड में शामिल होना चाहते हो? स्पेड खूब पैसा कमाता है, लेकिन मेरी काली-सी सफाईवाली उससे बेहतर गाती है, तो शायद मैं तुम्हें एक जगह दिला सकूँ, कम से कम एल रैंचो में बाउंसर का काम। वहाँ खूब मजे हैं, लड़के। तुम्हारे जैसे मोटे आदमी की खूब धुलाई हो सकती है, उसे स्टीम करके ड्राई क्लीन भी किया जा सकता है।

"आपका काम हो गया, पापा?"

पेन्ज़लर का चेहरा लाल हो गया। "तुम्हें मिस्टर नात्स्की कहो, गंवार।"

बड ने दरवाजा बंद कर दिया। "मुझे 1951 से लेकर अब तक के कूली के बुकिंग रिकॉर्ड देखने हैं। तुम ये सब अच्छे से करना चाहते हो या नहीं?"

पेन्ज़लर उठा और अपनी फाइलिंग अलमारियों के सामने खड़ा हो गया। "शो टाइम खत्म हो गया है, गॉडज़िला। मैं कभी भी क्लाइंट की जानकारी उजागर नहीं करता, चाहे समन जारी करने की धमकी ही क्यों न हो। तो भाग जाओ और कभी दोपहर के खाने पर वापस आना, जैसे कभी नहीं वाली बारहवीं तारीख को।"

बड ने दीवार से फोन का तार खींचकर निकाल दिया; पेन्ज़लर ने ऊपर का दराज खोला। "कृपया कोई ज़ोर-ज़ोर से हाथ मत लगाओ, गंवार! मैं अपना सबसे अच्छा काम अपने चेहरे से ही करती हूँ!"

बड ने पन्ने पलटे, "कूली, डोनेल क्लाइड" पर क्लिक किया और उसे मेज पर पटक दिया। एक तस्वीर कागज पर छपी: स्पेड, दस उंगलियों में चार अंगूठियां। गुलाबी पन्ने, सफेद पन्ने, फिर नीले पन्ने—वर्षवार कटे हुए बुकिंग रिकॉर्ड।

पेन्ज़लर बुदबुदाते हुए खड़ा रहा। बड ने तारीखों का मिलान किया।

जेन मिल्ड्रेड हैमशर, 3/8/51, सैन डिएगो- स्पेड एल कोर्टेज़ स्काई रूम में। अप्रैल '53, कैथी जेनवे, बिडो लिटो में काउबॉय रिदम बैंड--दक्षिण एल.ए. शेरोन, सैली, क्रिसी वर्जीनिया, मारिया से लेकर लिनेट तक: बेकर्सफील्ड, नीडल्स, एरिज़ोना, फ्रिस्को, सिएटल, वापस एल.ए., वेतन कार्ड पर सूचीबद्ध कर्मियों में बदलाव: ड्यूस पर्किन्स ज्यादातर समय बास बजाते थे, ड्रम और सैक्सोफोन वादक आते-जाते रहते थे, स्पेड कूली हमेशा मुख्य कलाकार होते थे, उन शहरों में उन डीओडी पर।

नीली चादरें पसीने से तरबतर थीं। "बैंड कहाँ रुका है?"

पेन्ज़लर: "बिल्टमोर, और यह आपको नत्स्की से नहीं मिला।"

"यह अच्छी बात है, क्योंकि यह पहली हत्या है और मैं यहाँ नहीं था।"

"मैं स्फिंक्स की तरह हूँ, कसम से। हे भगवान, स्पेड और उसका नीच गिरोह। हे भगवान, क्या आपको पता है कि उसने पिछले साल कितना पैसा कमाया?"

उसने एलिस लोव को सूचना दी; लोव आग बबूला हो गया: "मैंने तुमसे कहा था कि दूर रहो! मेरे पास तीन सभ्य आदमी इस काम में लगे हैं, और मैं उन्हें बता दूंगा कि तुम्हारे पास क्या है, लेकिन तुम दूर रहो और नाइट आउल में वापस जाओ, समझे?"

वह समझ गया: कैथी जेनवे लगातार 'जाओ' कह रही थी।

बिल्टमोर।

उसने खुद को मजबूर करके धीरे-धीरे गाड़ी चलाई, पीछे के प्रवेश द्वार के पास पार्क किया और क्लर्क से विनम्रतापूर्वक पूछा कि मिस्टर कूली की पार्टी कहाँ है। क्लर्क ने कहा, "एल प्रेसिडेंट सुइट, नौवीं मंजिल"; उसने इतनी शांति से "धन्यवाद" कहा कि सब कुछ धीमी गति में होने लगा और उसे एक पल के लिए लगा कि वह तैर रहा है।

सीढ़ियाँ चढ़ना मानो नदी में उल्टी दिशा में तैरने जैसा था—छोटी कैथी बार-बार कह रही थी, "उसे मार डालो!" कमरा: दोहरे दरवाजे, सोने की नक्काशी से सजे—चीलें, अमेरिकी झंडे। उसने दरवाज़े का हैंडल हिलाया, और दरवाजे खुल गए।

आलीशान ज़िंदगी एकदम घटिया हो गई—तीन गोरे लोग ज़मीन पर बेहोश पड़े थे। शराब की खाली बोतलें, बिखरी हुई ऐशट्रे, और चाकू-चाकू भी नहीं था।

आपस में जुड़े हुए दरवाजे—दाहिने वाले दरवाजे से आवाज आ रही थी। बड ने उसे लात मारकर खोल दिया।

ड्यूस पर्किन्स बिस्तर पर कार्टून देख रहा था। बड ने अपनी बंदूक निकाली। "कूली कहाँ है?"

पर्किन्स ने एक टूथपिक मुंह में डाली। "एक शराबी पर, और मैं वहीं जा रहा हूँ। अगर आप उसे देखना चाहते हैं, तो आज रात एल रैंचो आ जाइए। शायद वह आ जाए।"

"अरे यार, वो तो मुख्य कलाकार है।"

"ज़्यादातर समय तो ठीक ही रहता है। लेकिन स्पेड का मिजाज़ आजकल ठीक नहीं है, इसलिए मैं शूटिंग कर रहा हूँ। मैं उसके जितना अच्छा गाता हूँ और उससे ज़्यादा हैंडसम भी हूँ, इसलिए किसी को कोई आपत्ति नहीं है। अब, क्या तुम यहाँ से निकलकर मुझे मेरे मनोरंजन के साथ अकेला छोड़ना चाहते हो?"

वह कहाँ शराब पी रहा है?

"बंदूक दूर रख दो, जूनियर। तुमने उसे ज़्यादा से ज़्यादा बच्चे के भरण-पोषण का भुगतान न करने के लिए पकड़ा है, और स्पेड हमेशा देर-सवेर भुगतान कर ही देता है।"

"निक्स, यह हत्या का पहला मामला है, और मैंने सुना है कि उसे अफीम पसंद है।"

पर्किन्स ने अपनी टूथपिक खांसकर बाहर निकाल दी। "तुमने क्या कहा?"

"वेश्याएं। जवान लड़कियों की तरह दिखती हैं?"

"उसे उन्हें मारना पसंद नहीं है, बस तुम्हारी और मेरी तरह ट्यूबस्टीक को छुपाने का खेल खेलना

पसंद है।"

"कहाँ है वह?"

"यार, मैं कोई मुखबिर नहीं हूँ।"

पीछे से पिस्तौल की मार—पर्किन्स चीखा, दांत थूके। टीवी की आवाज़ तेज़ हो गई: बच्चे केलॉग्स कॉर्नफ्लेक्स के लिए चिल्ला रहे थे। बड ने स्क्रीन तोड़ दी।

ड्यूस ने चुगली की: "चाइनाटाउन में '0' वाले ठिकानों की जाँच करो और कृपया मुझे अकेला छोड़ दो!"

कैथी ने कहा, "उसे मार डालो।" बड को सालों बाद पहली बार अपनी माँ की याद आई।

अध्याय उनसठ

डॉक्टर ने कहा, "मैंने यह बात आपके कैप्टन एक्स्ले को बताई थी, और मैंने उनसे कहा था कि श्री गोल्डमैन से मुलाकात शायद व्यर्थ साबित होगी - वह व्यक्ति ज्यादातर समय होश में नहीं रहता। हालांकि, चूंकि उन्होंने आपको यहां भेजने पर जोर दिया, इसलिए मैं इसे फिर से दोहरा देता हूं।"

जैक ने चारों ओर देखा। कैमारिलो अजीब जगह थी: बहुत सारे सनकी लोग, दीवारों पर सनकी लोगों की कलाकृतियाँ। "क्या आप करेंगे? कप्तान को उनसे बयान चाहिए।"

खैर, उसे एक भी मौका मिल जाए तो वह नसीब होगा। पिछले जुलाई में, श्री गोल्डमैन और उनके साथी मिकी कोहेन पर मैकनील द्वीप जेल में चाकू और पाइप से हमला किया गया था। हमलावर अज्ञात थे, और कोहेन अपेक्षाकृत सुरक्षित थे जबकि श्री गोल्डमैन को गंभीर मस्तिष्क क्षति हुई थी। दोनों को पिछले साल के अंत में पैरोल पर रिहा कर दिया गया था, और श्री गोल्डमैन का व्यवहार काफी अजीब होने लगा। दिसंबर के अंत में उन्हें बेवर्ली हिल्स में सार्वजनिक रूप से पेशाब करने के आरोप में गिरफ्तार किया गया था, और न्यायाधीश ने उन्हें नब्बे दिनों की निगरानी के लिए यहाँ भेज दिया। क्रिसमस से ही वह हमारे पास हैं और हमने उन्हें फिर से नब्बे दिनों के लिए यहाँ भेज दिया है। सच कहूँ तो, हम उनके साथ कुछ नहीं कर सकते, और एकमात्र रहस्यमय बात यह है कि श्री कोहेन उनसे मिलने आए और श्री गोल्डमैन को अपने खर्च पर एक निजी उपचार केंद्र में स्थानांतरित करने की पेशकश की, लेकिन श्री गोल्डमैन ने इनकार कर दिया और उनसे डरे हुए दिखाई दिए। क्या यह अजीब नहीं है?

"शायद नहीं। वह कहाँ है?"

"उस दरवाजे के दूसरी तरफ। कृपया उसके साथ नरमी से पेश आइए। वह एक गैंगस्टर था, लेकिन अब वह बस एक दुखी इंसान है।"

जैक ने दरवाजा खोला। एक छोटा सा गद्देदार कमरा; डेवी गोल्डमैन एक लंबी गद्देदार बेंच पर बैठे थे। उन्हें शेव करने की ज़रूरत थी; उनके शरीर से लाइज़ोल की तेज़ गंध आ रही थी। ढीले जबड़े वाले डेवी नेशनल ज्योग्राफिक पत्रिका को देख रहे थे।

जैक उसके बगल में बैठ गया—गोल्डमैन थोड़ा दूर हट गया। जैक ने कहा, "यह जगह एकदम घटिया है। तुम्हें मिकी को तुम्हें छुड़ाने देना चाहिए था।"

गोल्डमैन ने अपनी नाक खुजलाई और उसे खा लिया।

"डेवी, क्या मिकी से तुम्हारी अनबन चल रही है?"

गोल्डमैन ने अपनी पत्रिका आगे बढ़ाते हुए दिखाया—जिसमें नग्न अश्वेत लोग भाले लहरा रहे थे।

"प्यारा है, और जब वे सफेद चीज़ें दिखाना शुरू करेंगे तो मैं सब्सक्राइब कर लूंगा। डेवी, तुम्हें मैं याद हूं? जैक विन्सेनेस? मैं पहले एलएपीडी नार्को में काम करता था और हम स्ट्रिप पर अक्सर एक-दूसरे से मिलते रहते थे।"

गोल्डमैन ने अपने अंडकोष खुजलाए। वह मुस्कुराया, मानो कह रहा हो, "कम वोल्टेज, कोई घर पर नहीं है।"

"क्या ये सब नाटक है? अरे डेवी, तुम और मिक तो बहुत पुराने दोस्त हो। तुम्हें पता है कि वो तुम्हारा ख्याल रखेगा।"

गोल्डमैन ने एक अदृश्य बग को कुचल दिया। "अब और नहीं।"

एक दिवंगत व्यक्ति की आवाज़—इतनी अच्छी नकल कोई नहीं कर सकता था। "डेवी, डीन वैन गेल्डर का क्या हुआ? तुम्हें याद है ना, वो मैकनील में तुमसे मिलने आया करते थे।"

गोल्डमैन ने अपनी नाक खुजलाई और उसे अपने पैरों पर पोंछा। जैक ने कहा, "डीन वैन गेल्डर। वह 1953 में मैकनील में आपसे मिलने आया था, लगभग उसी समय जब पीट और बैक्स एंगेलक्लिंग नाम के दो लोग मिकी से मिलने आए थे। अब आप मिकी से डरते हैं, और वैन गेल्डर ने ड्यूक कैथकार्ट नाम के एक आदमी को मारा था और खुद भी उस विश्व प्रसिद्ध नाइट आउल नरसंहार में मारा गया था। क्या अब भी आपके पास इस बारे में बात करने के लिए अक्ल बची है?"

कोई भी बत्ती नहीं जली।

"चलो डेवी। तुम बताओ, तुम इतने उदास नहीं होगे। अपने अंकल जैक से बात करो।"

"डचमैन! डच फक! मिकी को मुझे चोट पहुँचाना आना चाहिए था लेकिन उसे नहीं आया। हब रचमोन्स, मेयर, हब रचमोन्स, मेयर हैरिस कोहेन ते एब्सोल्वो माई सिंस।"

उसके मुँह ने ही सब कुछ कह दिया—बाकी का व्यक्तित्व भावहीन था। जैक ने बात को घुमा-फिराकर कहा: वैन गेल्डर डचमैन, येदिश से लैटिन अनुवाद, कुछ-कुछ विश्वासघात जैसा। "चलो, आगे बढ़ते रहो। फादर जैक के सामने कबूल कर लो और मैं सब ठीक कर दूंगा।"

गोल्डमैन ने अपनी नाक खुजलाई; जैक ने उसे धक्का दिया। "चलो!"

"डचमैन ने सब गड़बड़ कर दिया!"

ड्यूक कैथकार्ट को जेल भेजने की कोशिश की गई। "क्या गड़बड़ की, अरे यार!"

गोल्डमैन, एक नीरस स्वर में। "फ्रेंचाइज़ के लड़कों को उनके तीन ट्रिगर मिल गए, ब्लिप ब्लिप ब्लिप। यह सुस्ती कोई मौज-मस्ती नहीं है, मिकी सोचता है कि उसे मछली मिल जाएगी लेकिन आयरिश चेशायर को मछली मिल गई और मिकी को हड्डियाँ मिलीं, ग्रेवी नहीं, वह म्याऊ मॉन्स्टर के लिए मरा हुआ मांस है। हब रचमोन्स मेयर, मैं तुम पर भरोसा कर सकता हूँ, उन पर नहीं, सब कुछ बर्फ पर है लेकिन हमारे लिए नहीं, ते अब्सोल्वो..."

आप किन लोगों की बात कर रहे हैं?

गोल्डमैन ने एक बेसुरी, जानी-पहचानी धुन गुनगुनाई। जैक ने धुन पकड़ ली: "टेक द 'ए' ट्रेन।" "डेवी, मुझसे बात करो।"

डेवी ने गाया, "बम्पा--बम्प बम्प बम्प बम्प बम्प बम्प द क्यूट ट्रेन बम्प बम्प बम्प बम्प द क्यूट ट्रेन।"

और भी बुरा, जैसे उसके दिमाग की दीवारें गद्दीदार हों। "डेवी, बस बोलो।"

तकनीकी भाषा: "बज़, बज़ बज़, बात करने वाला कीड़ा, सुनने के लिए। बेट्टी, बेनी, सुनने के लिए कीड़ा, बार्नी, कीड़ा। हब रचमोन्स मेयर, मेरे प्यारे दोस्त।"

शायद किसी चीज में बदल जाए:

एंगेलकलिंग्स ने कोहेन को उसकी कोठरी में देखा और उसे ड्यूक कैथकार्ट की अश्लील योजना के बारे में बताया। मिकी ने कसम खाई कि उसने किसी को नहीं बताया। गोल्डमैन को इसके बारे में पता चला, उसने रैकेट को खत्म करने का फैसला किया और डीन वैन गेल्डर को कैथकार्ट को मारने के लिए भेजा—या शायद इस सौदे में शामिल होने के लिए। ????????--उसने कोहेन की कोठरी में जासूसी उपकरण कैसे लगवाया?

"डेवी, मुझे उस बग के बारे में बताओ।"

गोल्डमैन ने "इन द मूड" गाना गुनगुनाना शुरू कर दिया।

डॉक्टर ने दरवाजा खोला। "बस बहुत हो गया, अधिकारी जी। आपने इस आदमी को काफी देर तक परेशान कर लिया है।"

एक्स्ले ने फोन पर ही मंजूरी दे दी: मिकी कोहेन की पुरानी कोठरी में जासूसी उपकरण के सबूत खोजने के लिए मैकनील जाना था। वेंटुरा काउंटी हवाई अड्डा कुछ मील दूर था—उसे प्यूगेट साउंड के लिए उड़ान भरनी थी, फिर टैक्सी लेकर जेल जाना था। बॉब गैलाडेट ने जेल ब्यूरो के एक आदमी को वहाँ संपर्क के लिए भेजा था—मैकनील के प्रशासक कोहेन को बहुत लाड़-प्यार करते थे, शायद इस सेवा के लिए रिश्वत भी लेते थे, और बिना दबाव के सहयोग नहीं करते। एक्स्ले ने जासूसी की थ्योरी को बेबुनियाद बताया; उसने बड़बड़ाते हुए कहा कि बड व्हाइट लापता है—फिस्क और क्लेकनर उसे ढूंढ रहे हैं, वह कमीना शायद अपने व्हिस्पर लेख और सैन बर्दू में मिली लाश से भाग रहा है—फिस्क ने उसे एक नोट छोड़ा था, जिसमें इस खोज का जिक्र था। पार्कर ने कहा कि डडली स्मिथ एंगेलकलिंग मामले की फाइल का अध्ययन कर रहा है और जल्द ही इस पर रिपोर्ट देगा; लिन ब्रैकेन अभी भी जानकारी छिपा रही थी। जैक ने कहा, "हम इसके बारे में क्या करें?" एक्स्ले ने कहा, "आधी रात को डाइनिंग कार में। हम इस पर चर्चा करेंगे।"

डरावना कैप्टन एड का अंत अशुभ संकेत देता है।

जैक वेंचुरा तक गाड़ी चलाकर गया, अपनी फ्लाइट पकड़ी—एक्स्ले ने पहले ही फोन करके टिकट का वाउचर ले लिया था। एक एयर होस्टेस ने अखबार बांटे; उसने एक-एक टाइम्स और डेली न्यूज उठाई और नाइट आउल पढ़ा।

डडली के लड़के डार्कटाउन में तहलका मचा रहे थे, जाने-माने अश्वेत अपराधियों को पकड़ रहे थे, ग्रिफ़िथ पार्क में बंदूकें चलाने वाले असली बदमाशों की तलाश कर रहे थे। सरासर बकवास: जिसने भी रे कोट्स की कार में हथियार रखे थे, उसने पार्क में उनसे मेल खाने वाले कारतूस भी रखे थे, प्रेस से मिली जानकारी के आधार पर - ऐसा करने की अक्ल और हिम्मत तो सिर्फ़ पेशेवर लोगों में ही हो सकती है। माइक ब्रूनिंग और डिक कार्लिस्ले 77वीं स्ट्रीट स्टेशन पर कमान संभाले हुए थे - पूरी टीम और हत्या विभाग से बीस अतिरिक्त आदमी इस मामले पर काम करने के लिए तैनात थे। पागल अश्वेतों का कोई कसूर नहीं था - ऐसा लग रहा था जैसे 1953 का दौर फिर से लौट रहा हो। डेली न्यूज़ ने तस्वीरें दिखाईं: सेंट्रल एवेन्यू तख्तियां लहराते बदमाशों से भरा हुआ था, वह घर जो एक्स्ले ने इनेज़ सोटो के लिए खरीदा था। टाइम्स में एक शानदार तस्वीर छपी - इनेज़ लागुना में रे डाइटरलिंग के घर के बाहर, फ्लैशबल्ब से अपनी आंखें बचाते हुए।

जैक पढ़ता रहा।

राज्य अटॉर्नी जनरल के कार्यालय ने एक बयान जारी किया: एलिस लोव ने निषेधाज्ञा जारी करवाकर उन्हें मात दे दी, लेकिन वे अब भी इस मामले में रुचि रखते थे और निषेधाज्ञा समाप्त होने पर हस्तक्षेप करेंगे—जब तक कि लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग उचित समय सीमा के भीतर लॉस एंजिल्स काउंटी ग्रैंड जूरी की संतुष्टि के अनुरूप नाइट आउल मामले को सुलझा नहीं देता। एलएपीडी ने एक प्रेस विज्ञप्ति जारी की—इनेज़ सोतो के 1953 के सामूहिक बलात्कार का विस्तृत विवरण, साथ ही कैप्टन एड एक्स्ले द्वारा उनके जीवन को फिर से संवारने में मदद करने की मार्मिक कहानी। एक्स्ले के पिता को भी तवज्जो मिली: डेली न्यूज़ ने दक्षिणी कैलिफोर्निया फ्रीवे प्रणाली के पूरा होने की खबर को प्रमुखता से छापा और एक ताज़ा अफवाह की रिपोर्ट की—बिग प्रेस्टन जल्द ही राज्यपाल पद की दौड़ में अपनी उम्मीदवारी की घोषणा करने वाले थे, रिपब्लिकन प्राइमरी से ठीक ढाई महीने पहले। यह अंतिम समय में घोषणा करने की रणनीति आगामी फ्रीवे विवाद का फायदा उठाने की एक चाल थी। उनके बेटे की इस नकारात्मक छवि का

उनके चुनाव जीतने की संभावनाओं पर क्या असर पड़ेगा?

जैक ने अपने मौके का जायज़ा लिया। वह करेन के साथ फिर से रिश्ते में आ गया था क्योंकि उसने देखा कि वह कोशिश कर रहा है; रिश्ते को बनाए रखने का सबसे अच्छा तरीका था अपनी नौकरी से पैसे निकालना, पेंशन लेना और लॉस एंजिल्स से निकल जाना। अगले दो महीने गोलियों से बचते हुए एक दौड़ की तरह होंगे: फिर से खुलना, पैचेट और ब्रैकेन के पास उसके बारे में क्या जानकारी थी। हालात इतने मुश्किल थे कि आप कल्पना भी नहीं कर सकते थे—एक धावक के लिए वह डरा हुआ और थका हुआ था—और बूढ़ा महसूस करने लगा था। एक्स्ले के दिमाग में दौड़ से बचने की योजनाएँ थीं—देर रात के खाने पर मिलना उसकी आदत नहीं थी। ब्रैकेन और पैचेट उसकी पोल खोल सकते थे; पार्कर विभाग को बचाने के लिए इसे दबा सकता था। लेकिन करेन को पता चल जाएगा, और शादी का जो कुछ बचा था वह भी खत्म हो जाएगा—क्योंकि वह मुश्किल से ही यह बर्दाश्त कर पा रही थी कि उसने एक शराबी और दलाल से शादी की है। "हत्यारा" एक ऐसी गोली थी जिससे वे दोनों बच नहीं सकते थे।

तीन घंटे हवा में; तीन घंटे विचारों में डूबे रहे। विमान प्यूगेट साउंड में उतरा; जैक ने मैकनील जाने के लिए एक टैक्सी पकड़ी।

बदसूरत: एक धूसर चट्टानी द्वीप पर एक विशालकाय शिलाखंड। धूसर दीवारें, धूसर कोहरा, धूसर पानी के किनारे कांटेदार तार। जैक पहरेदार की झोपड़ी के पास उतरा; द्वारपाल ने उसका पहचान पत्र देखा और सिर हिलाया। स्टील के द्वार पत्थर में समा गए।

जैक अंदर आया। एक दुबला-पतला छोटा आदमी उसका स्वागत करने के लिए दरवाजे पर खड़ा था। "सार्जेंट विन्सेनेस? मैं एजेंट गोडार्ड हूं, जेल ब्यूरो से।"

एक अच्छा हाथ मिलाना। "क्या एक्स्ले ने आपको बताया कि यह किस बारे में है?"

"बॉब गैलाडेट ने ऐसा किया। आप नाइट आउल और उससे जुड़े षड्यंत्र मामलों पर काम कर रहे हैं और आपको लगता है कि कोहेन के सेल में जासूसी उपकरण लगाए गए होंगे। हम उस सिद्धांत का समर्थन करने वाले सबूत ढूंढ रहे हैं, जो मुझे नहीं लगता कि इतना निराधार है।"

"क्यों?"

वे तेज़ हवा के विपरीत दिशा में चल रहे थे - गॉडार्ड ऊपर से बात कर रहा था। "कोहेन को यहाँ शाही मेहमाननवाज़ी मिली, गोल्डमैन को भी। उन्हें बेहिसाब विशेषाधिकार मिले, असीमित आगंतुक और उनके स्तर पर लाई जाने वाली चीज़ों की ज़्यादा जाँच-पड़ताल नहीं होती थी, इसलिए जासूसी उपकरण लगाया जा सकता था। क्या आपको लगता है कि गोल्डमैन ने मिकी को धोखा दिया?"

"ऐसा कुछ।"

"हाँ, हो सकता है। मिकी के अनुरोध पर दो दरवाजों की दूरी पर अलग-अलग कोठरियाँ बनाई गई थीं, क्योंकि आधी कोठरियों की पाइपलाइन खराब हो चुकी थी और उनमें कैदियों को रखना संभव नहीं था। आप देखेंगे, मैंने पूरी पंक्ति खाली करवाकर बंद करवा दी है।"

चौकियाँ, ब्लॉक—छह मंजिला इमारतें जो पैदल रास्तों से जुड़ी हुई थीं। ऊपर एक गलियारा—आठ खाली कोठरियाँ। गोडार्ड ने कहा, "पेंटहाउस। शांत, कम आबादी वाला और लड़कों के लिए ताश खेलने के लिए एक बढ़िया कमरा। हमारे पास एक मुखबिर है जो कहता है कि कोहेन ने यहाँ कैदियों को रखने की मंजूरी ली थी। क्या आप इस दुस्साहस को दिखा सकते हैं?"

जैक ने कहा, "जीसस, तुम कमाल हो। और बहुत तेज भी।"

"खैर, एक्स्ले और गैलाडेट का काफी दबदबा है, और यहाँ के अधिकारियों को तैयारी करने का समय नहीं मिला। अब देखो मैं क्या-क्या सामान लाया हूँ।"

डे रूम की मेज पर: लोहे की छड़ें, छेनी, हथौड़े, और एक लंबे पतले डंडे के सिरे पर हुक लगा हुआ था। कंबल पर: एक टेप रिकॉर्डर, और तारों का एक गुच्छा था। गोडार्ड ने कहा, "पहले हम इस परत को तोड़ेंगे। मैं मानता हूँ कि यह एक मुश्किल काम है, लेकिन मैं टेप मिलने की उम्मीद में रिकॉर्डर साथ लाया हूँ।"

"मैं इसे 'शायद' कहूंगा। गोल्डमैन और कोहेन को पिछली शरद ऋतु में पैरोल मिल गई थी, लेकिन जुलाई में उन पर अचानक हमला हुआ और डेवी बुरी तरह घायल हो गया। मुझे लगता है कि अगर वही टेप की निगरानी कर रहा था, तो शायद वह इतना होश में नहीं था कि मशीन को चालू कर सके।"

बहुत हो गई बातें। चलो खुदाई शुरू करते हैं।

उन्होंने खुदाई की।

गॉडार्ड ने कोहेन की कोठरी के हीटिंग डक्ट से गोल्डमैन की कोठरी के हीटिंग डक्ट तक एक पाइप बिछाया, बीच की दोनों कोठरियों की छतों पर एक रेखा खींची और हथौड़े और छेनी से जांच-पड़ताल शुरू कर दी। जैक ने मिकी की कोठरी की दीवार पर लगे डक्ट से सुरक्षा प्लेट हटा दी और हुक जैसे उपकरण से अंदर की नली पर वार किया। अंदर खोखली टिन की दीवारें थीं, कोई तार नहीं। निराशाजनक: माइक्रोफोन लगाने के लिए यही सबसे सही जगह थी। नली से तेज़ गर्मी निकल रही थी; जैक ने अपना इरादा बदल दिया, वाशिंगटन ठंडा था, हीटर ज़्यादा देर तक चालू रहता, जिससे बातचीत सुनाई नहीं देती। उसने दीवारों और छत पर अन्य पाइपों की जांच की - कुछ नहीं मिला - फिर वेंट के आसपास का क्षेत्र देखा। सुरक्षा प्लेट के ठीक बगल में अनियमित रूप से लगाया गया प्लास्टर पिनहोल से भरा हुआ था; उसने अपने हथौड़े से तब तक मारा जब तक कि आधी दीवार गिर नहीं गई और तार से लटका हुआ प्लास्टर से ढका एक छोटा माइक्रोफोन ढीला हो गया। तार उसके हाथ से छूटकर सीधे दीवार में जा लगा। पांच सेकंड बाद गोडार्ड उसे पकड़े वहीं खड़ा था—जो प्लास्टिक से ढके टेप रिकॉर्डर से जुड़ा हुआ था। "कोठरियों के बीचोंबीच, वेंटिलेशन के ठीक बगल में एक छोटा सा गुप्त स्थान। चलो सुनते हैं, ठीक है?"

उन्होंने डे रूम में मशीन चालू की। गोडार्ड ने अपनी मशीन को जोड़ा, स्पूल बदले, बटन दबाए - और टेप रिकॉर्ड होने लगा।

स्टैटिक की आवाज़, एक कुत्ते का भौंकना, "देखो, देखो, बुबेलेह"—मिकी कोहेन की आवाज़। गोडार्ड ने कहा, "उन्होंने उसे अपनी कोठरी में कुत्ता रखने दिया। ऐसा सिर्फ अमेरिका में ही हो सकता है, है ना?"

कोहेन: "अपनी श्नीत्ज़ेल चाटना बंद करो, नन्हे प्यारे बच्चे।" और भी हल्की आवाज़ें, लंबी चुप्पी, फिर बंद होने की आवाज़। गोडार्ड ने कहा, "मैं समय नोट कर रहा था। आवाज़ से चलने वाला माइक। पाँच मिनट में यह अपने आप बंद हो जाता है।"

जैक ने अपने हाथों से प्लास्टर झाड़ा। "गोल्डमैन टेप बदलने के लिए अंदर कैसे घुस गया?"

"उसके पास ज़रूर कोई हुक जैसी चीज़ रही होगी, जैसे वो डंडा जो मैंने तुम्हें दिया था। उसके हीटर के वेंटिलेशन पर लगी जाली ढीली थी, तो हमें पता है कि कोई वहाँ छेड़छाड़ कर रहा था। हे भगवान, ये चीज़ वहाँ कब से है? और गोल्डमैन को मदद की ज़रूरत पड़ी होगी, ये तो एक आदमी का काम नहीं है। सुनो, ये क्लिक की आवाज़ सुनी?"

एक और क्लिक, एक अजीब सी आवाज़: "कितने का? मैं उस गार्ड से शर्त लगवाऊँगा।" कोहेन: "बेसिलियो पर एक हज़ार का दांव, वो छोटा सा बदमाश है। और एक बार जाकर अस्पताल में डेवी को देखना, हे भगवान, उन गुंडों ने उसे बिल्कुल बेस्वाद बना दिया है, कसम से मैं उन्हें सब्जी की प्यूरी बनते हुए देखूँगा।" कई आवाज़ें आपस में मिल रही थीं, कुछ बुदबुदा रही थीं, मिकी की प्यारी आवाज़ें, उसके कुत्ते का भौंकना।

समय का सटीक अनुमान लगाएं: गोल्डमैन और कोहेन पर हमला हुआ था; मिकी ने पिछले सितंबर में रॉबिन्सन-बेसिलियो की लड़ाई पर शुरुआती दांव लगाया था, वह शायद तब तक बाहर हो चुका था - उसने दांव गिरने से पहले ही दांव लगा दिया था।

बंद करो, चालू करो, छियालीस मिनट तक मिकी और कम से कम दो अन्य आदमी ताश खेलते, बड़बड़ाते और टॉयलेट फ्लश करते रहे। इस्तेमाल की हुई टेप लगभग खत्म हो चुकी थी; बंद करो, चालू करो, फिर उस कुत्ते की कर्कश आवाज।

मिकी: "यहाँ छह साल और दस महीने बिताए और जाने से ठीक पहले डेवी के बेजोड़ दिमाग को खो दिया। घर लौटते समय कितना दुख होगा। मिकी जूनियर, अपनी चापलूसी करना बंद करो, बेवकूफ।"

एक अजीब सी आवाज: "उसके लिए एक कुतिया ला दो, और उसे ऐसा करने की जरूरत नहीं पड़ेगी।"

कोहेन: "हे भगवान! इतना फुर्तीला और इतना बड़ा लिंग, जैसे हाइफेट्ज़ वायलिन बजा रहा हो, वो कुत्ता, और ऊपर से जॉनी स्टॉम्पानाटो जैसा लिंग। और जूतों की बात करें तो, मैंने हेड्डा हॉपर का कॉलम पढ़ा और देखा कि जॉनी लाना टर्नर पर फिदा है, उसे उस पर इतने लंबे समय से क्रश है, उसकी योनि तो चिनचिला जैसी होगी।"

अजीब आवाज़ वाला आदमी ज़ोर से हंस पड़ा। कोहेन: "बस करो, चापलूस, जैक बेनी के लिए

भी कुछ बचा लो। मुझे अभी जॉनी की ज़रूरत है, जॉनी कहीं मिल नहीं रहा क्योंकि वो फिल्मी सितारों के साथ 'बरी द ब्रिस्केट' खेल रहा है। मेरे फ्रैंचाइज़ वाले लोग मारे जा रहे हैं और मुझे जॉनी से पता लगवाना है कि कौन मार रहा है, लेकिन वो बड़ा सा कमीना कहीं नहीं है! मैं उन कमीनों को मरवाना चाहता हूँ! मैं उन हरामखोरों को इस दुनिया से बेदखल करना चाहता हूँ जिन्होंने डेवी को चोट पहुँचाई!"

मिकी खांसता रहा, खांसता रहा, खांसता रहा। एक अजीब सी आवाज आई: "ली वैक्स और एबे टाइटलबाम के बारे में क्या ख्याल है? आप उन्हें इस काम में लगा सकते हैं।"

कोहेन: "तुम तो एक भरोसेमंद दोस्त के तौर पर बिल्कुल निकम्मे हो, पर क्रिबेज अच्छा खेलते हो। नहीं, अबे इतना नरम दिल हो गया है कि अब कसरत नहीं कर सकता, उसने अपनी दुकान पर बहुत ज़्यादा चिकनाई वाला खाना खा लिया है, ऐसी चिकनाई धमनियों को जाम कर देती है जिससे तबाही मचती है, और ली वैक्स को मौत से इतना प्यार है कि वह समझदारी से काम नहीं ले सकता। लाना, वह कितनी आकर्षक होगी, जैसे कश्मीरी ऊन।"

टेप खत्म हो गया। गोडार्ड ने कहा, "मिकी की बोलने की शैली तो वाकई अनोखी है, लेकिन नाइट आउल मामले से इन सबका क्या लेना-देना था?"

"'कुछ नहीं' कैसा रहेगा?"

अध्याय साठ

उसके कमरे की एक दीवार अब एक ग्राफ बन गई थी: नाइट आउल से जुड़े मामलों के पात्र क्षैतिज रेखाओं से जुड़े थे, और ऊर्ध्वाधर रेखाएँ उन्हें एक बड़े गत्ते के पन्ने से जोड़ती थीं जिसे सूचना खंडों में विभाजित किया गया था—विन्सेन्स के बयान से संकलित घटनाएँ। एड हाशिये पर टिप्पणियाँ लिख रहा था; उसके पिता का फोन अब भी उसे परेशान कर रहा था: "एडमंड, मैं राज्यपाल पद के लिए चुनाव लड़ रहा हूँ। तुम्हारी हालिया बदनामी ने शायद मुझे नुकसान पहुँचाया हो, लेकिन इसे भूल जाओ। मैं नहीं चाहता कि एथर्टन मामला फिर से छपे और तुम्हारे विभिन्न मामलों से जोड़ा जाए, और मैं नहीं चाहता कि रे डायटरलिंग को परेशान किया जाए। मैं चाहता हूँ कि तुम इस संबंध में अपने सभी प्रश्न मुझसे पूछो, और हम दोनों मिलकर मामले को सुलझा लेंगे।"

वह मान गया। यह बात उसे चुभ रही थी। उसे ऐसा लग रहा था जैसे वह बच्चा हो—जैसे लिन ब्रैकेन के साथ सोने से उसे वेश्या जैसा महसूस हो रहा हो। और ग्राफ पर बहुत सारे डाइटरलिंग नाम उभर रहे थे।

एड ने सारी हदें पार कर दीं।

सिड हडगेन्स का संबंध 1953 में विन्सेनेस को मिले स्याही के अश्लील लेख से था; अश्लील लेख का संबंध पियर्स पैचेट से था। संबंध क्रिस्टीन बर्जरॉन, उनके बेटे डैरिल और बॉबी इंग से भी था, जो अश्लील लेख लिखने वाले लोग थे और नाइट आउल की घटना के लगभग साथ ही गायब हो गए थे। फिस्क और क्लेकनर को उनकी नई खोज शुरू करने के लिए कहें; अन्य संदिग्धों की पहचान करने का प्रयास करें - एक बार फिर। एथर्टन मामले से अश्लील लेख/हडगेन्स के संबंध को एक तरफ रख दें, पूर्व इंस्पेक्टर प्रेस्टन एक्स्ले पूछे जाने पर गोपनीय पूछताछ करेंगे।

एक काल्पनिक कड़ी—पियर्स पैचेट से ड्यूक कैथकार्ट तक। लिन ब्रैकेन ने इससे इनकार किया, झूठ बोला। विन्सेनेस के बयान में पैचेट को कैथकार्ट द्वारा वितरित की जाने वाली अश्लील सामग्री को बढ़ावा देते हुए दिखाया गया—लेकिन इसे किसने बनाया? हडगेन्स ने पैचेट और ब्रैकेन को बताया: वह अश्लील सामग्री बेचने वाला इस बात से डरा हुआ था कि विन्सेनेस फ्लेर-डी-लिस में ताक-झांक कर रहा था; लिन ने जैक को बताया कि पैचेट और हडगेन्स एक साथ एक काम कर रहे थे, अब उसने इससे इनकार किया, एक और झूठ। उसे झूठों को दर्शाने के लिए एक और ग्राफ की ज़रूरत थी—उसके पास उसे रखने के लिए पर्याप्त जगह नहीं थी।

और पंक्तियाँ:

डेवी गोल्डमैन से डीन वैन गेल्डर, ड्यूक कैथकार्ट और सुसान नैन्सी लेफर्ट्स तक का पूरा ताना-बाना तब तक समझ से परे था जब तक विन्सेनेस ने मैकनील द्वीप से रिपोर्ट नहीं दी, और बड व्हाइट, जो स्पष्ट रूप से छिपा हुआ था, से पूछताछ की गई कि वह क्या छुपा रहा है। व्यावसायिक संबंध—पैचेट, एंगेलकलिंग बंधुओं और उनके पिता की रसायन विज्ञान में पृष्ठभूमि थी; पैचेट, जो एक कुख्यात हेरोइन तस्कर था, का डॉ. टेरी लक्स से प्लास्टिक सर्जरी का संबंध था, जो एक शराब/नशा मुक्ति केंद्र का मालिक था। पार्कर को डडली स्मिथ की रिपोर्ट में कहा गया था कि पीट और बैक्स एंगेलकलिंग को संक्षारक रसायनों से यातना देकर मार डाला गया था, इसके अलावा कोई अन्य विवरण नहीं दिया गया। निष्कर्ष: हर आपस में जुड़ी कड़ी को सुलझाने की कड़ी पैचेट ही थी—उसकी वेश्याएं, उसके अश्लील मुखबिर, पैचेट उस व्यक्ति तक पहुंचने का माध्यम था जिसने खून से लथपथ अश्लील सामग्री बनाई, हडगेन्स की हत्या की और 1934 तक फैली अंतिम कड़ी और उसके अपने पिता के गौरवशाली मामले को जोड़ा।

इतनी सारी पंक्तियाँ हैं कि उन्हें अनदेखा नहीं किया जा सकता।

पैचेट ने डिएटरलिंग की शुरुआती फिल्मों में वित्तीय सहायता दी थी। डिएटरलिंग के बेटे बिली और उनके प्रेमी टिमी वालबर्न ने फ्लेर-डी-लिस का इस्तेमाल किया; वालबर्न बॉबी इंग के.ए. थे। बिली ने बैज ऑफ ऑनर पर काम किया, जो हडजेंस हत्याकांड की जांच का पहला केंद्र बिंदु था। बैज ऑफ ऑनर के सह-कलाकार मिलर स्टैंटन उसी समय डिएटरलिंग के बाल कलाकार थे, जब वी विली वेनरहोम की हत्या हुई थी - क्या लॉरिन एथर्टन द्वारा? कुछ पंक्तियाँ ऐसी हैं - एथर्टन से लेकर अश्लील फिल्मों तक और फिर हडजेंस तक; संयोग की ये पंक्तियाँ पारिवारिक वफादारी पर चोट करने से नहीं चूकतीं - एथर्टन की हत्या के सत्रह साल बाद, प्रेस्टन एक्स्ले ने ड्रीमा-ड्रीमलैंड का निर्माण किया।

गवर्नर एक्स्ले। जासूसों के प्रमुख एक्स्ले।

एड ने लिन के बारे में सोचा, उसे महसूस किया, सिहर उठा। फिर तुरंत इनेज़ की ओर रुख किया —एक नया रिश्ता जिसका इस्तेमाल किया जा सके।

वह लगुना बीच के लिए गाड़ी चलाकर गया।

प्रेस के लोग उमड़ पड़े थे: अपनी कारों के पास बैठे, रे डायटरलिंग के लॉन पर ताश खेल रहे थे। एड ने गाड़ी घुमाई, आगे बढ़ा और दौड़ पड़ा।

उन्होंने उसे देखा, उसका पीछा किया। वह दरवाजे तक पहुंचा, और दरवाज़े की कुंडी ज़ोर से बंद की। दरवाज़ा खुला और सीधे इनेज़ के सामने आ गया।

उसने दरवाजा पटक दिया और कुंडी लगा दी। एड लिविंग रूम में दाखिल हुआ—सपनों की दुनिया उसके चारों ओर मुस्कुरा रही थी।

छोटी-मोटी सजावटी वस्तुएँ, चीनी मिट्टी की मूर्तियाँ: मूची, डैनी, स्कूटर। दीवार पर लगी तस्वीरें: डाइटरलिंग और विकलांग बच्चे। प्लास्टिक में लिपटे रद्द किए गए चेक—बच्चों की बीमारियों से लड़ने के लिए लाखों डॉलर।

"देखो, मेरे साथ और भी लोग हैं।"

एड उसकी ओर मुड़ा। "मुझे अंदर आने देने के लिए धन्यवाद।"

"वे तुम्हारे साथ मुझसे भी बदतर व्यवहार कर रहे हैं, इसलिए मैंने सोचा कि मुझे तुम्हारा एहसान चुकाना चाहिए।"

उसका चेहरा पीला पड़ गया था। "शुक्रिया। और तुम्हें पता है, यह भी पिछली बार की तरह ठीक हो जाएगा।"

"शायद। तुम बहुत खराब दिख रहे हो, एक्स्ले।"

"लोग मुझसे यही कहते रहते हैं।"

"तो शायद यह सच है। देखिए, अगर आप थोड़ी देर रुककर बात करना चाहते हैं, तो ठीक है, लेकिन कृपया बड या इस सब बकवास के बारे में बात न करें।"

"मेरी ऐसी कोई योजना नहीं थी, लेकिन हल्की-फुल्की बातचीत करना कभी भी हमारी खासियत नहीं रही।"

वह पास आई। एड ने उसे गले लगाया; उसने उसकी बांहें पकड़कर खुद को उससे दूर धकेल दिया। एड ने मुस्कुराने की कोशिश की। "मैंने तुम्हारे कुछ बाल सफेद देखे। जब तुम मेरी उम्र की हो जाओगी, तो शायद तुम्हारे बाल भी मेरी तरह सफेद हो जाएंगे। ये कैसी बातचीत है?"

"मैं छोटा हूँ, और इससे बेहतर कर सकता हूँ। प्रेस्टन राज्यपाल पद के लिए चुनाव लड़ रहे हैं, जब तक कि उनका कुख्यात बेटा उनकी संभावनाओं को बर्बाद न कर दे। मैं उनका चुनाव प्रचार समन्वयक बनने जा रहा हूँ।"

"गवर्नर डैड। क्या उन्होंने कहा था कि मैं उनके जीतने के मौके बर्बाद कर दूंगा?"

"नहीं, क्योंकि वह तुम्हारे बारे में कभी बुरी बातें नहीं कहेगा। बस कोशिश करो कि उसे दुख न पहुंचे।"

बाहर पत्रकार खड़े थे—एड ने उन्हें हंसते हुए सुना। "मैं भी नहीं चाहता कि पिताजी को चोट लगे।

और आप इसे रोकने में मेरी मदद कर सकते हैं।"

"कैसे?"

"एक एहसान। सिर्फ तुम्हारे और मेरे बीच का एक एहसान, जिसके बारे में किसी और को पता नहीं चलेगा।"

"क्या? समझाओ।"

"यह बहुत जटिल है, और इसमें रे डायटरलिंग शामिल हैं। क्या आप 'पियर्स पैचेट' नाम जानते हैं?"

इनेज़ ने सिर हिलाया। "नहीं, वह कौन है?"

"वह एक तरह का निवेशक है, बस इतना ही मैं आपको बता सकता हूँ। मुझे आपसे अनुरोध है कि आप ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड में अपने संपर्कों का उपयोग करके डायटरलिंग के साथ उसके वित्तीय संबंधों की जाँच करें। चुपके से, 1920 के दशक के उत्तरार्ध तक की जाँच करें। क्या आप मेरे लिए यह कर सकते हैं?"

"एक्स्ले, ये तो पुलिस का मामला लग रहा है। और इसका तुम्हारे पिता से क्या लेना-देना है?"

पीछे हटना: उसे गढ़ने वाले व्यक्ति पर संदेह करना। "पिताजी कर संबंधी किसी परेशानी में हो सकते हैं। मुझे आपसे डिएटरलिंग के वित्तीय रिकॉर्ड की जाँच करने की आवश्यकता है, जिसमें उनका कोई उल्लेख हो।"

"बहुत बड़ी मुसीबत?"

"हाँ।"

"क्या आप 1950 के आसपास की बात कर रहे हैं? जब उन्होंने ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड की योजना बनाना शुरू किया था?"

"नहीं, 1932 में वापस जाओ। मुझे पता है कि तुमने डायटरलिंग प्रोडक्शंस में किताबें देखी हैं, और मुझे पता है कि तुम यह कर सकते हो।"

"क्या इसके बाद स्पष्टीकरण दिए जाएंगे?"

और भी ज़्यादा प्रतिक्रिया। "चुनाव के दिन। अरे, इनेज़। तुम भी उससे लगभग उतना ही प्यार करती हो जितना मैं करती हूँ।"

"ठीक है। तुम्हारे पिताजी के लिए।"

"कोई और कारण नहीं?"

"ठीक है, आपने मेरे लिए जो कुछ किया और मुझे जो दोस्त दिए, उनके लिए धन्यवाद। और अगर यह बात आपको क्रूर लगे तो मुझे खेद है।"

मूची माउस घड़ी में दस बज गए। एड ने कहा, "मुझे जाना चाहिए, मेरी लॉस एंजिल्स में एक मीटिंग है।"

"पीछे वाले रास्ते से बाहर जाओ। मुझे लगता है कि मुझे अभी भी गिद्धों की आवाज सुनाई दे रही है।"

पीछे की ओर धकेलते समय झटका सीधा हो गया।

इसे मानक निष्कासन प्रक्रिया कह सकते हैं:

अगर उनके पिता एथर्टन मामले के दौरान वाकई रे डाइटरलिंग को जानते थे, तो इसे न बताने का उनके पास कोई वाजिब कारण रहा होगा। शायद उन्हें उस व्यक्ति के साथ प्लंबिंग के कारोबार में सौदे करने में शर्मिंदगी महसूस हो रही थी, जिसके साथ उन्होंने एक भयावह हत्या की जांच के दौरान काम किया था। प्रेस्टन एक्स्ले का मानना था कि प्रभावशाली नागरिकों से पुलिस की दोस्ती निष्पक्ष और पूर्ण न्याय के सिद्धांत के खिलाफ है, और अगर वह अपने ही मानकों पर खरे नहीं उतरे, तो यह स्वाभाविक था कि वह इस बात को सार्वजनिक नहीं करना चाहते थे।

प्रेम और सम्मान के साथ संतुलित।

एड डाइनिंग कार में जल्दी पहुँच गया; वेटर ने बताया कि उसका मेहमान इंतज़ार कर रहा है। वह वापस अपने पसंदीदा बूथ में चला गया—बार के पीछे एक एकांत जगह। विन्सेनेस वहाँ टेप की रील पकड़े बैठा था।

एड बैठ गया। "क्या यह किसी कीड़े पर से टेप हटाया गया है?"

विन्सेनेस ने रील खिसका दी। "हाँ, मिकी सी. की बकवास से भरी हुई है, वो भी ऐसी बातों पर जिनका नाइट आउल से कोई लेना-देना नहीं है। बहुत बुरा हुआ, लेकिन मुझे लगता है कि हम डेवी को मिकी का गद्दार मान सकते हैं, और मुझे लगता है कि उसने एंग्लेक्लिंग्स को मिकी को कैथकार्ट डील ऑफर करते हुए सुना होगा। उसे यह प्रस्ताव पसंद आया और उसने वैन गेल्डर को ड्यूक के पीछे भेज दिया। और मैं इससे ज़्यादा कुछ नहीं कह सकता।"

वह आदमी एकदम थका हुआ लग रहा था। "बहुत बढ़िया काम किया, जैक। सच में, मैं यही कह रहा हूँ।"

"धन्यवाद, और आपका पहला नाम वाला हिस्सा तो सबको बहुत पसंद आया।"

एड ने मेनू उठाया और उसके नीचे अपनी जेबें खाली कर दीं। "आधी रात हो चुकी है और अब मुझमें शालीनता की कोई गुंजाइश नहीं बची है।"

"तुम कुछ बड़ा करने की तैयारी कर रहे हो। ब्रैकेन से तुम्हें क्या मिला?"

"सिर्फ झूठ। और आप सही कह रहे हैं, सार्जेंट। मैकनील का मामला फिलहाल खत्म हो चुका है।"

"इसलिए?"

"तो कल मैं पैचेट पर हमला करने जा रहा हूँ। मैं डडली और उसके आदमियों से लॉस एंजिल्स को पूरी तरह से अलग कर दूंगा और टेरी लक्स, चेस्टर यॉर्किन और फिस्क और क्लेकनर जितने भी पैचेट के चमचे ढूंढ सकते हैं, उन सबको पकड़ लूंगा।"

"हाँ, लेकिन ब्रैकेन और पैचेट के बारे में क्या?"

एड ने लिन को नग्न अवस्था में देखा। "ब्रेकन ने तुम्हारी गवाही को रिश्वत देकर टालने की कोशिश

की। उसने मालिबू में हुई उस घटना के बारे में तुम्हारी चुगली की, और मैंने उसे उसी बात का जवाब दे दिया।"

ट्रैश ने अपना सिर दोनों मुट्ठियों पर पटक दिया। एड ने कहा, "मैंने उससे कहा था कि तुम फाइल वापस पाने के लिए कुछ भी करोगे। मैंने उससे कहा था कि तुम्हें अब भी ड्रग्स से लगाव है और तुम कुछ सट्टेबाजों के कर्जदार हो। तुम्हारे खिलाफ मुकदमा चल रहा है और तुम पैचेट के धंधे को बर्बाद करना चाहते हो।"

विन्सेनेस ने अपना सिर उठाया—पीला पड़ा हुआ, उंगलियों के जोड़ों पर गहरे घाव थे। "तो मुझे बताओ कि तुम फाइल में जो कुछ भी है उसे ठीक करोगे।"

एड ने अपना मेनू उठाया। उसके नीचे लिखा था: हेरोइन, बेंजेड्रिन, एक स्विचब्लेड, एक 9mm ऑटोमैटिक पिस्टल। "तुम्हें पैचेट को धमकाना है। वो हेरोइन लेता है, तो तुम भी उसे थोड़ी सी दो। अगर तुम्हें भी नशा करने के लिए कुछ चाहिए, तो मिल जाएगा। तुम्हें उससे अपनी फाइल वापस लेनी है और पता लगाना है कि खून से सना हुआ सामान किसने बनाया और हडगेंस को किसने मारा। मैं एक स्क्रिप्ट लिख रहा हूँ, और वह तुम्हें कल रात तक मिल जाएगी। तुम्हें पैचेट को बुरी तरह डराना है और जो हम दोनों चाहते हैं, उसे पाने के लिए हर मुमकिन कोशिश करनी है। मुझे पता है तुम ये कर सकते हो, इसलिए मुझे तुम्हें धमकाने की ज़रूरत नहीं है।"

विन्सेनेस मुस्कुराया। वह लगभग सही सुर पर आ गया था—पुराने ज़माने का मशहूर बिग वी। "मान लो अगर यह खराब हो जाए तो?"

"तो फिर उसे मार डालो।"

अध्याय इकसठ

अफीम के धुएं से उसका सिर चकरा रहा था; चीनी लोगों की बदतमीज़ी ने उसे और भी ज़्यादा परेशान कर दिया: "स्पेड यहाँ नहीं है, मेरे यहाँ पुलिस की अनुमति है, मैं भुगतान करूँ, मैं भुगतान करूँ!" अंकल ऐस क्वान ने उसे फैट ड्यूई शिन के पास भेजा, जिसने उसे अलामेडा के कई अड्डों पर भेजा—स्पेड वहाँ था, लेकिन स्पेड गायब था, "मैं भुगतान करूँ! मैं भुगतान करूँ!", अंकल मिन्ह, अंकल चिन, अंकल चान से बात करते। चाइनाटाउन में इधर-उधर भटकते हुए, उसे समझने में घंटों लग गए, एक दुश्मन से दूसरे दुश्मन के चक्कर में पड़ना। अंकल डैनी ताओ ने बंदूक निकाली; उन्होंने उससे बंदूक छीन ली, उसे ब्लैकजैक किया, फिर भी मुखबिर नहीं निकलवा सके। स्पेड वहाँ था, स्पेड गायब था—और अगर उसने "0" की एक और गंध ली, तो वह जानता था कि वह या तो सिकुड़कर मर जाएगा या गोली चलाना शुरू कर देगा। अंत में: वह कूली नाम के एक आदमी के लिए चाइनाटाउन में हंगामा मचा रहा था।

चाइनाटाउन फिलहाल वीरान पड़ा है।

बड ने डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी के ब्यूरो को फोन किया, स्क्वाड व्हिप को पर्किन्स/कूली के बारे में जानकारी दी; वह आदमी उबासी लेता रहा और ऊबकर फोन काट दिया। स्ट्रिप की ओर निकल पड़ा; स्टेज पर काउबॉय रिदम बैंड था, स्पेड कहीं नहीं था, उसे कुछ दिनों से किसी ने नहीं देखा था। हिलबिली क्लब, स्थानीय बार, नाइट स्पॉट—डोनेल क्लाइड कूली का कहीं पता नहीं चला। रात के 1:00 बज रहे थे, लिन के घर के अलावा कहीं जाने की जगह नहीं थी—"तुम कहाँ थे?" और एक बिस्तर।

बारिश शुरू हो गई—मूसलाधार बारिश। बड जागते रहने के लिए गाड़ियों की टेललाइट्स गिन रहा था: लाल बिंदु, सम्मोहित करने वाले। वह नॉटिंघम ड्राइव पर लगभग गायब ही हो गया था—चक्कर आ रहे थे, हाथ-पैर सुन्न हो रहे थे।

लिन अपने बरामदे में बैठकर बारिश देख रही थी। बड दौड़कर उसके पास आया; उसने अपनी बाहें फैला दीं। वह फिसल गया, लेकिन लिन के शरीर का सहारा लेकर संभला।

वह पीछे हट गई। बड ने कहा, "मैं चिंतित था। हालात बिगड़ने से पहले मैंने कल रात तुम्हें बार-बार फोन किया था।"

"यह कितना अजीब है?"

"सुबह की बात है, अभी बताना बहुत लंबा होगा। कैसे--" लिन ने उसके होंठों को छुआ। "मैंने उन्हें पियर्स के बारे में वो बातें बताईं जो तुम पहले से जानते हो, और बारिश में मेरी आँखों में आँसू आ रहे थे और मैं उन्हें और बातें बताने के बारे में सोच रही थी।"

"और क्या?"

"मुझे लगता है पियर्स के साथ सब खत्म हो गया है। सुबह, जान। हम दोनों की कहानियां नाश्ते में होंगी।"

बड बरामदे की रेलिंग पर झुक गया। बिजली की चमक से सड़क जगमगा उठी—और लिन के चेहरे पर सूखे आँसू दिखाई दिए। "बेटा, क्या हुआ? क्या एक्स्ले ने तुम्हें डांटा? क्या उसने तुम्हें बुरी तरह पीटा?"

"यह एक्स्ले है, लेकिन वह नहीं जो आप सोच रहे हैं। और मैं जानता हूँ कि आप उससे इतनी नफरत क्यों करते हैं।"

"आपका क्या मतलब है?"

"वह तुम्हारे सारे अच्छे गुणों के बिल्कुल विपरीत है। वह मेरे जैसा ही है।"

मुझे समझ नहीं आया।

"खैर, उसकी चालाकी ही उसकी विश्वसनीयता है। शुरुआत में तो मैं उससे नफरत करता था, क्योंकि ऐसा करना स्वाभाविक है, लेकिन फिर उसने अपने स्वभाव से ही मुझे पियर्स के बारे में कुछ बातें समझा दीं। उसने मुझे कुछ ऐसी बातें बताईं जो उसे बताने की ज़रूरत नहीं थी, और मेरी अपनी प्रतिक्रियाएँ मुझे ही हैरान कर गईं।"

और बिजली चमकी—लिन बेहद उदास लग रही थी। बड ने कहा, "उदाहरण के लिए?"

उदाहरण के लिए, जैक विन्सेनेस पागल हो रहा है और पियर्स के खिलाफ उसके मन में किसी तरह की बदले की भावना है। और मुझे इसकी उतनी परवाह नहीं है जितनी होनी चाहिए।

"तुम एक्स्ले के साथ इतने अच्छे दोस्त कैसे बन गए?"

लिन हंस पड़ी। "शराब में सच्चाई होती है। तुम्हें पता है, प्यारी, तुम उनतीस साल की हो गई हो और मैं तुम्हारे ऐसे होने से ऊबने का इंतजार करती रहती हूं।"

मैं आज रात बहुत थका हुआ हूँ।

"मेरा ये मतलब नहीं था।"

बड ने बरामदे की बत्ती जला दी। "क्या तुम मुझे बताओगे कि तुम्हारे और एक्स्ले के साथ क्या हुआ?"

"हमने अभी-अभी बात की।"

उसके चेहरे पर आंसुओं के निशान थे—यह पहली बार था जब उसने उसे बदसूरत देखा था। "तो मुझे इसके बारे में बताओ।"

"सुबह के समय।"

"अभी नहीं।"

"प्रिय, मैं भी तुम्हारी तरह ही थकी हुई हूँ।"

उसकी हल्की सी मुस्कान ने कमाल कर दिया। "तुम उसके साथ सोई थी।"

लिन ने नज़रें फेर लीं। बड ने उसे मारा—एक बार, दो बार, तीन बार। लिन सीधे वार सहती रही। बड तब रुका जब उसने देखा कि वह उसे तोड़ नहीं सकता।

अध्याय बासठ

आईएडी-पैक।

चेस्टर योरकिन, फ्लेर-डी-लिस डिलीवरी मैन, बूथ नंबर 1 में छिपा हुआ था; बूथ नंबर 2 और 3 में: पाउला ब्राउन और लॉरेन मालवासी, पैचेट की वेश्याएं - एवा गार्डनर, रीटा हेवर्थ। लामर हिंटन, बॉबी इंग, क्रिस्टीन बर्जरॉन और उनका बेटा नहीं मिल सके; अश्लील सामग्री पेश करने वाले भी नहीं मिले - फिस्क और क्लेकनर व्यापक खोजबीन के बावजूद उन्हें पकड़ने में नाकाम रहे। बूथ नंबर 4 में: शेरोन कोस्टेंज़ा, असली नाम मैरी एलिस मर्ट्ज़, विन्सेनेस के बयान से मिली एक अहम शख्सियत - वह महिला जिसने एक बार बॉबी इंग को जेल से जमानत पर छुड़वाया था और क्रिस बर्जरॉन के लिए जमानत राशि दी थी। बूथ नंबर 5 में: डॉ. टेरी लक्स, उनके वकील - महान जेरी गेस्लर।

रे पिंकर नशीली दवा के साथ तैयार खड़े हैं - अब तक पकड़ी गई नई मछलियों में से कोई भी नशीली नहीं लग रही है।

स्क्वाड रूम की रखवाली करते दो अधिकारी—निजी पूछताछ—एल.ए. की सख्त स्वायत्तता।

क्लेक्नर और फिस्क, मेर्ट्ज़ और नकली अवा से पूछताछ कर रहे थे—उनके पास गवाही की प्रतियां, अश्लील तस्वीरें और मामले का सारांश था। वहीं योरकिन, लक्स और नकली रीटा इंतज़ार कर रहे थे।

एड अपने दफ्तर में काम कर रहा था: विन्सेनेस की स्क्रिप्ट का तीसरा ड्राफ्ट तैयार कर रहा था। एक बात उसे खटक रही थी: अगर लिन ब्रैकेन ने पैचेट को पूरी जानकारी दी होती, तो वह पुलिस के आने से पहले ही अपने लोगों को वहाँ से निकाल लेता—ठीक वैसे ही जैसे इंगे, बर्जरॉन और उनका बेटा 'नाइट आउल' से ठीक पहले गायब हो गए थे। इसके दो संभावित कारण थे—या तो वह कोई चाल चल रही थी या उनके यौन संबंध ने उसे उलझन में डाल दिया था और वह अंजाम

जानने के लिए समय बर्बाद कर रही थी। ज़्यादा संभावना पहले वाले की ही है—उस औरत ने जन्म के समय ही अपनी आखिरी साँस ली।

उसे अब भी उसका स्वाद महसूस हो रहा था।

एड ने कागज़ पर रेखाएँ खींचीं। इनेज़ को डायटरलिंग के पैचेट और उसके पिता से संबंधों की जाँच करनी थी—यह सोचकर भी उसे अभी भी सिहरन होती थी। लॉस एंजिल्स के दो आदमी व्हाइट की तलाश में निकले थे—उस कमीने को पकड़ो और उसे तोड़ दो। बिली डायटरलिंग और टिमी वालबर्न से पूछताछ की जानी थी—नरमी से, क्योंकि उनका रुतबा था, उनका प्रभाव था। हडजेंस की हत्या और हडजेंस/पैचेट के "शो" से जुड़ी एक कड़ी—विन्सेन्स के बयान में कहा गया था कि हडजेंस की मृत्यु के समय 'बैज ऑफ ऑनर' की फाइलें गायब थीं, जो असामान्य था, क्योंकि यह शो हडजेंस के लिए एक जुनून था। 'बैज ऑफ ऑनर' के लोगों के पास हत्या के लिए पुख्ता सबूत थे—लेकिन मामले की फाइल को फिर से पढ़ना ज़रूरी था।

उनके पास मौजूद आधे से अधिक मामले जबरन वसूली से संबंधित हैं।

एक बाहरी मुद्दे से जुड़ाव—डडली स्मिथ, डार्कटाउन के एक अपराधी को जल्द से जल्द पकड़ने के लिए बेताब। एक अफवाह से जुड़ाव: थाड ग्रीन मई में अमेरिकी सीमा गश्ती दल का कार्यभार संभालने वाले थे। एक सैद्धांतिक पहलू: पार्कर अपने नए जासूस प्रमुख का चुनाव केवल नाइट आउल मामले के आधार पर करेंगे—उनका या स्मिथ का। डडली व्हाइट को वापस भेजकर उसकी स्वायत्तता भंग कर सकते हैं; अपने मामले को गोपनीय रखने के लिए हर संभव प्रयास कर सकते हैं।

क्लेकनर अंदर आए। "सर, मर्ट्ज़ नाम की महिला सहयोग नहीं कर रही है। वह बस इतना ही कह रही है कि वह शेरोन कोस्टेंज़ा के छद्म नाम से रहती है और पैचेट के लोगों के बाहरी आरोपों में गिरफ्तार होने पर उनकी ज़मानत करवाती है। हमें पता है कि पैचेट के लिए काम करने वाला कोई भी व्यक्ति कभी गिरफ्तार नहीं हुआ है। वह कहती है कि वह तस्वीरों में दिख रहे लोगों की पहचान नहीं कर सकती और उस जबरन वसूली वाले पहलू पर भी चुप है जिसे आपने मुझे उजागर करने के लिए कहा था। उसने नाइट आउल से बेपरवाही से बात की - और मुझे उसकी बात पर यकीन है।"

"उसे रिहा कर दो, मैं चाहता हूँ कि वह पैचेट के पास जाए और उसे डरा दे। डुआन को एवा गार्डनर से क्या जानकारी मिली?"

क्लेकनर ने उसे एक कागज का टुकड़ा थमा दिया। "बहुत कुछ है। ये मुख्य बिंदु हैं, और उसके पास पूरा साक्षात्कार टेप पर रिकॉर्ड है।"

"अच्छा। तुम मेरे लिए यॉर्किन को थोड़ा नरम कर दो। उसके लिए एक बियर लाओ और उसकी देखभाल करो।"

क्लेक्नर मुस्कुराते हुए बाहर चले गए। एड ने फिस्क का ज्ञापन पढ़ा।

गवाह पाउला ब्राउन 25/3/58

1. गवाह ने कई पी.पी. कॉल गर्ल/पुरुष वेश्या ग्राहकों के नाम बताए (विस्तृत जानकारी अलग मेमो और टेप में दी जाएगी)

2. तस्वीरों में लोगों की पहचान नहीं कर सका (यह बात सच लगती है)

3. ब्लैकमेल के झांसे में आकर उसने बोलना शुरू कर दिया।

ए. पी.पी. अपने ग्राहकों से उनके जीवन के अंतरंग विवरण प्रकट करवाने के लिए अपनी लड़कियों/पुरुष वेश्याओं को बोनस देता था।

बी. पी.पी. ने अपने वेश्यावृत्ति के काम को 30 वर्ष की आयु में ही बंद करवा दिया (जाहिर तौर पर यह उसकी सनक थी)।

ग. घर में वेश्यावृत्ति कराने के कामों के दौरान, पी.पी. वेश्याओं से दरवाजे/खिड़कियां खुली छोड़ने को कहता था ताकि कैमरे वाले पुरुष आपत्तिजनक तस्वीरें ले सकें। वेश्याओं से कुछ खास अमीर घरों के दरवाजों पर ताले के मोम के प्रतिरूप भी बनवाए जाते थे।

डी. पी.पी. ने मशहूर प्लास्टिक सर्जन (ज़ाहिर तौर पर टी. लक्स) से पुरुष/महिलाओं के स्तन कटवाकर उन्हें फिल्मी सितारों जैसा बनवाया ताकि वे ज़्यादा पैसे कमा सकें।

ई. पुरुष वेश्याओं ने विवाहित समलैंगिक ग्राहकों से पैसे वसूले और उन्हें आपस में बाँट लिया।

f. नाइट आउल मिशन से ऊब गया है (स्पष्ट रूप से उसे इस बात का कोई अंदाजा नहीं है कि वह दोषी है)

बेहद ही घिनौनी और दुस्साहसी विकृति।

एड पसीने से तर-बतर भीड़ में पहुंचा, शीशों में देखा। फिस्क और बनावटी एवा बातें कर रहे थे; क्लेकनर और योरकिन बीयर पी रहे थे। टेरी लक्स एक पत्रिका पढ़ रहा था, जेरी गेस्लर गुस्से से उबल रहा था। लॉरिन मालवासी धुएं के बादल में अकेली थी। चौंकाने वाली दुस्साहसी विकृति—उस महिला का चेहरा रीटा हेवर्थ से हूबहू मिलता था, यहां तक कि उसके बाल भी 'गिल्डा' फिल्म के थे।

उसने दरवाजा खोला। रीटा/लॉरिन उठी, बैठी और सिगरेट जलाई। एड ने उसे फिस्क का ज्ञापन दिया। "कृपया इसे पढ़िए, मिस मालवासी।"

वह लिपस्टिक चबाते हुए पढ़ रही थी। "तो?"

"तो क्या आप इसकी पुष्टि करते हैं या नहीं?"

"इसलिए मुझे वकील रखने का अधिकार है।"

"बहत्तर घंटों तक नहीं।"

"तुम मुझे यहाँ इतनी देर तक नहीं रोक सकते।"

"कांट"—न्यूयॉर्क का एक अजीब लहजा। "यहाँ नहीं, लेकिन हम आपको महिला जेल में रख सकते हैं।"

लॉरिन ने नाखून चबाया और खून निकल आया। "तुम ऐसा नहीं कर सकते।"

"ज़रूर, मैं कर सकता हूँ। शेरोन कोस्टेंज़ा हिरासत में है, इसलिए वह आपकी ज़मानत नहीं करवा सकती। पियर्स पैचेट निगरानी में है और आपकी दोस्त आवा ने अभी-अभी वह सब बताया है जो आपने वहाँ पढ़ा था। उसने सबसे पहले बताया था, और मैं बस इतना चाहता हूँ कि आप कुछ

खाली जगहें भर दें।"

हल्की सी सिसकी। "मैं नहीं कर सकती।"

"क्यों नहीं?"

"पियर्स बहुत ज्यादा दयालु रहा है--"

उसकी बात काटते हुए उसने कहा, "पियर्स का खेल खत्म हो गया है। लिन ब्रैकेन ने उसके खिलाफ सरकारी गवाह बनकर गवाही दी है। वह सुरक्षा हिरासत में है, और मैं उससे जवाब ले सकती हूँ या फिर खुद को परेशानी से बचाने के लिए सीधे आपसे पूछ सकती हूँ।"

मैं नहीं कर सकता।

"तुम कर सकते हो और तुम करोगे।"

"नहीं, मैं नहीं कर सकता।"

"तुम्हें ऐसा करना ही होगा, क्योंकि पाउला ब्राउन के बयान के अनुसार ही तुम ग्यारह गंभीर अपराधों में भागीदार हो। क्या तुम्हें जेल में मौजूद समलैंगिक महिलाओं से डर लगता है?"

कोई जवाब नहीं।

"तुम्हें होना तो चाहिए, लेकिन वे महिलाएँ तो और भी बुरी हैं। बड़ी-बड़ी हष्टमंज़ों जैसी, लाठी लिए खंजर जैसी। तुम्हें पता है वे उनसे क्या करती हैं--"

"ठीक है, ठीक है, ठीक है! ठीक है, मैं तुम्हें बताता हूँ!"

एड ने एक नोटपैड निकाला और उस पर "क्रोनो" लिखा। लॉरेन: "इसमें पियर्स की कोई गलती नहीं है। इस आदमी ने उससे ऐसा करवाया।"

"कौन सा आदमी?"

मुझे नहीं पता। सचमुच, मुझे बिल्कुल नहीं पता।

"क्रोनो" रेखांकित। "आपने पैचेट के लिए काम करना कब शुरू किया?"

"जब मैं इक्कीस साल का था।"

मुझे वर्ष बता दीजिए।

"1951."

"और उन्होंने टेरी लक्स से आपकी सर्जरी करवाई?"

"हाँ! मुझे और भी खूबसूरत बनाने के लिए!"

"शांत हो जाइए, कृपया। अभी कुछ देर पहले आपने कहा था कि एक आदमी--"

"मुझे नहीं पता वो आदमी कौन है! मैं आपको वो नहीं बता सकता जो मुझे नहीं पता!"

"शांत हो जाइए। आपने पाउला ब्राउन के बयान की पुष्टि की और कहा कि एक 'आदमी' (जिसकी पहचान आपको नहीं पता) ने पैचेट को उस बयान में वर्णित जबरन वसूली की योजनाओं में

शामिल होने के लिए मजबूर किया। क्या यह सही है?"

लॉरेन ने अपनी सिगरेट बुझाई और दूसरी जलाई। "हाँ। जबरन वसूली ब्लैकमेल की तरह ही होती है, है ना? तो हाँ।"

"कब, लॉरेन? क्या आपको पता है कि 'इस आदमी' ने पैचेट से कब संपर्क किया था?"

उसने उंगलियों पर गिनते हुए कहा, "पांच साल पहले, मई में।"

"क्रोनो" को ज़ोर से रेखांकित किया गया है। "क्या यह मई 1953 है?"

"हाँ, क्योंकि उसी महीने मेरे पिता की मृत्यु हो गई थी। पियर्स ने हम बच्चों को बुलाया और कहा कि हमें यह करना ही होगा, वह खुद नहीं करना चाहता था, लेकिन उस आदमी ने उसे बुरी तरह फंसा रखा था। उसने उस आदमी का नाम नहीं बताया और मुझे नहीं लगता कि बाकी बच्चों में से किसी को भी उसका नाम पता है।"

नाइट आउल की घटना के एक महीने बाद, "क्रोनो"। "जल्दी सोचो, लॉरेन। नाइट आउल नरसंहार। याद है?"

"क्या? कुछ लोगों को गोली लगी, है ना?"

"कोई बात नहीं। पैचेट ने तुम्हें बुलाते समय और क्या बताया?"

"कुछ नहीं।"

"पैचेट और जबरन वसूली के बारे में और कुछ नहीं? याद रखिए, मैं आपसे यह नहीं पूछ रहा हूँ कि क्या आपने इनमें से कुछ किया है। मैं आपसे खुद को दोषी ठहराने के लिए नहीं कह रहा हूँ।"

"खैर, लगभग तीन महीने पहले मैंने वेरोनिका—मेरा मतलब लिन—और पियर्स को बात करते सुना था। उसने कहा कि वह और वह स्कैंडल मैगज़ीन वाला आदमी, जिसकी बाद में हत्या कर दी गई, एक तरह का 'दबाव डालने वाला' काम करने वाले थे, जिसमें पियर्स उसे हमारे ग्राहकों के गुप्त... मतलब, उनकी अजीबोगरीब आदतों के बारे में बताता और वह आदमी ग्राहकों को 'हश-हश' में नाम छपवाने की धमकी देता। मतलब, पैसे दो या स्कैंडल मैगज़ीन में नाम छपवाओ।"

जबरन वसूली का सिद्धांत सही साबित हुआ। एक सहज ज्ञान: किसी न किसी स्तर पर लिन ईमानदारी से काम कर रही थी, उसने पैचेट को तैयारी करने के लिए नहीं कहा था—वह इन लोगों को अंदर आने ही नहीं देता। "लॉरेन, क्या सार्जेंट कीक्नर ने तुम्हें कुछ अश्लील तस्वीरें दिखाईं?"

सिर हिलाते हुए उसने कहा, "मैंने उसे भी बताया था और मैं तुम्हें भी बताऊंगी। मैं इनमें से किसी को नहीं जानती और उन तस्वीरों को देखकर मुझे डर लग गया।"

एड बाहर चला गया। गलियारे में डुआने फिस्क खड़ा था। "बहुत बढ़िया काम किया, महोदय। जब आपने उसे 'यह आदमी' वाली बात पर पकड़ लिया, तो मैं वापस गया और एवा से इस बारे में बात की। उसने इसकी पुष्टि की और यह भी पुष्टि की कि कोई पहचान पत्र नहीं था।"

एड ने सिर हिलाया। "उसे बता दो कि रीटा और योरकिन को गिरफ्तार कर लिया गया है, फिर उसे रिहा कर दो। मैं चाहता हूं कि वह पैचेट वापस चली जाए। कीक्नर का योरकिन के साथ कैसा रिश्ता है?"

फिस्क ने सिर हिलाया। "वो लड़का तो बड़ा अड़ियल है। वो तो मानो डॉन को चुनौती दे रहा है कि वो उससे सच उगलवाए। अरे, अब जब हमें बड व्हाइट की ज़रूरत है, वो कहाँ है?"

"मजेदार है, लेकिन इसे जारी मत रखो। और अभी मैं चाहता हूँ कि तुम लक्स और गेस्लर को दोपहर के भोजन पर ले जाओ। लक्स अपनी मर्जी से यहाँ आया है, इसलिए उसके साथ अच्छा व्यवहार करना। गेस्लर को बताना कि यह कई हत्याओं का एक गंभीर षड्यंत्र का मामला है, और उसे यह भी बताना कि लक्स को उसके सहयोग और अदालत में गवाही न देने के लिखित वादे के बदले पूरी तरह से कानूनी छूट मिलती है। उसे यह भी बताना कि यह सब लिखित में है, और अगर उसे इसकी पुष्टि चाहिए तो एलिस लोव से संपर्क करे।"

फिस्क ने सिर हिलाया और बूथ नंबर 5 की ओर चल दिया। एड ने नंबर 1 लुक-इन की जाँच की।

चेस्टर योरकिन आईने के सामने खुद को कोस रहा था: मुंह बना रहा था, गालियां दे रहा था। दुबला-पतला, आंखों पर बिखरे बालों में चिकनाई टपक रही थी। बांहों पर निशान थे—शायद सुई के पुराने निशान।

एड ने दरवाजा खोला। योरकिन ने कहा, "अरे, मैं तुम्हें जानता हूँ। मैंने तुम्हारे बारे में पढ़ा है।"

निशान पक्के हो गए हैं—घावों पर निशान के ऊतक। "मैं खबरों में रहा हूँ।"

हँसी, हँसी। "ये तो पुरानी बात है, केमो साबे। कुछ ऐसा जैसे तुम कह रहे हो, 'मैं कभी संदिग्धों को नहीं पीटता क्योंकि इससे पुलिसवाला अपराधी के स्तर पर आ जाता है।' मेरा जवाब सुनना चाहते हो? मैं कभी मुखबिरी नहीं करता, क्योंकि पुलिसवाले सब के सब कमीने होते हैं जिन्हें लोगों से बुलवाकर मजा आता है।"

"तुमने पार कर लिया?" - बड व्हाइट का मशहूर जुमला।

"नहीं। तुम्हारे पिता मूची माउस से गुदा मैथुन करवाते हैं।"

डरा हुआ था, लेकिन उसने कर दिखाया—घुटने पर कोहनी मारी। योरकिन हांफने लगा; एड उसके पीछे गया, उसे हथकड़ी लगाई और ज़मीन पर धकेल दिया।

डरी हुई, लेकिन स्थिर हाथों से बोली: देखो, पिताजी, डरने की कोई बात नहीं है।

योर्किन को कोने में धकेल दिया गया।

डरा हुआ, बैड बड की एक और हरकत: एक कुर्सी, एक जोरदार झटका, कुर्सी संदिग्ध के सिर के ठीक ऊपर दीवार से टकराई। योरकिन छटपटाने की कोशिश कर रहा था; एड ने उसे लात मारकर उसके कोने में धकेल दिया। अब धीरे बोलो: अपनी आवाज़ को टूटने मत दो, अपने चश्मे के पीछे अपनी आँखों को नम मत होने दो। "सब कुछ। मैं उस गंदी चीज़ और उस दूसरी बकवास के बारे में जानना चाहता हूँ जो तुम फ़्लूर-डी-लिस के ज़रिए बेचते हो। सब कुछ। अपनी बाहों पर उन निशानों से शुरू करो और यह बताओ कि पैचेट जैसा समझदार आदमी तुम जैसे नशेड़ी पर भरोसा क्यों करता है। और तुम अभी एक बात जान लो - पैचेट का खेल खत्म हो चुका है और मैं ही अकेला हूँ जो तुम्हें कुछ दे सकता हूँ। क्या तुम मुझे समझ रहे हो?"

योरकिन ने हां-हां-हां में सिर हिलाया। "टेस्ट पायलट! मैंने उनके लिए उड़ान भरी थी! टेस्ट पायलट!"

एड ने अपनी हथकड़ी खोली। "फिर से कहो।"

योरकिन ने अपनी गर्दन रगड़ी। "गिनी पिग।"

"क्या?"

"मैंने उसे मुझ पर घोड़े की तरह अभ्यास करने दिया। थोड़ा-थोड़ा करके, यहाँ-वहाँ।"

"शुरू से करो। धीरे-धीरे।"

योरकिन को खांसी आई। "पियर्स को यह हेरोइन सालों पहले कोहेन-जैक ड्रैगना के सौदे से चोरी हुई थी। बज़ मीक्स नाम के एक आदमी ने पीट और बार एंगलेकलिंग को थोड़ी सी हेरोइन दी थी, बस एक सैंपल। उन्होंने इसे अपने पिता को दे दिया, जो रसायन विज्ञान के जाने-माने विद्वान थे। उन्होंने कॉलेज में पियर्स को पढ़ाया था, और पियर्स ने उन्हें यह हेरोइन दे दी और उनकी मौत हो गई, शायद दिल का दौरा पड़ने से। एक और आदमी था, मुझे उसका नाम नहीं पता, इसलिए मुझसे मत पूछो, उसने मीक्स को मार डाला था या कुछ ऐसा ही। बाकी की हेरोइन, लगभग अठारह पाउंड, उसे मिल गई। पियर्स सालों से इस हेरोइन से यौगिक बना रहा है। वह सबसे सस्ती, सबसे सुरक्षित और सबसे अच्छी हेरोइन बनाना चाहता है। मैं बस... मैं बस कुछ टेस्ट पॉप्स लेता हूँ।"

आश्चर्यजनक रूप से बातें आपस में मिल रही हैं। "आप पांच साल पहले फ्लेउर-डी-लिस के लिए डिलीवरी कर रहे थे, है ना?"

"हाँ, बिल्कुल।"

"आप और लामर हिंटन।"

"मैंने लामार को सालों से नहीं देखा है, आप लामार की हरकतों का दोष मुझ पर नहीं मढ़ सकते!"

एड ने खाली कुर्सी उठाई और उसे लहराते हुए कहा, "मैं नहीं चाहता। मुझे इसका जवाब दो, और अगर मुझे जवाब पसंद आया तो मैं तुम्हारा एहसानमंद रहूंगा। यह एक परीक्षा है और तुम एक टेस्ट पायलट हो, इसलिए तुम्हें अच्छा करना चाहिए। 1953 में हॉलीवुड ड्रॉप के बाहर जैक विन्सेनेस पर किसने गोली चलाई थी?"

योरकिन शर्मिंदा हो गया। "मैं। पियर्स ने मुझे उसे गिराने के लिए कहा था। मुझे उसे गिराते समय ऐसा नहीं करना चाहिए था। मैंने गलती कर दी और पियर्स गुस्सा हो गया।"

पैचेट ने सटीक जवाब दिया: पुलिस अधिकारी पर जानलेवा हमला। "उसने तुम्हारे साथ ऐसा क्या किया था?"

"उसने मेरा बहुत बुरा परीक्षण किया। उसने मुझे वे सभी हानिकारक यौगिक दिए जिन्हें उसने कहा कि उसे शरीर से निकालना है। उसने मुझे उन बेहद खराब उड़ानों में यात्रा करने के लिए मजबूर किया।"

"तो तुम इस वजह से उससे नफरत करते हो।"

"यार, पियर्स आम लोगों जैसा नहीं है। मैं उससे नफरत भी करता हूँ, लेकिन उसे पसंद भी करता हूँ।"

एड ने कुर्सी को एक तरफ धकेल दिया। "क्या तुम्हें नाइट आउल की गोलीबारी याद है?"

"हाँ, कई साल पहले। इससे क्या लेना-देना है--"

"छोड़ो, और ज़रूरी बात ये है। अगर तुम मेरे लिए ये भर दोगे, तो मैं तुम्हें लिखित में प्रतिरक्षा का बयान दूंगा और पैचेट के गिरने तक तुम्हें सुरक्षा हिरासत में रखूंगा। घटिया आदमी, चेस्टर। तुम्हें याद है पाँच साल पहले फ्लेर-डी-लिस में छपने वाली अश्लील किताबों का?"

योरकिन ने सिर हिलाकर हां कहा।

"तस्वीरों पर स्याही से बना खून, क्या आपको याद है?"

योरकिन मुस्कुराया—अब चुगली करने के लिए उत्सुक। "मैं वह कहानी अच्छी तरह जानता हूँ। क्या पियर्स सचमुच जेल जाने वाला है?"

स्क्रिप्ट से दस घंटे का समय। "शायद आज रात।"

"तो फिर उन सभी खराब उड़ानों के लिए उसे कोसना चाहिए।"

"चेस्टर, मुझे धीरे-धीरे बताओ।"

योरकिन खड़ा हुआ और अपने पैरों की अकड़न दूर करते हुए बोला, "पता है पियर्स के बारे में सबसे बुरी बात क्या है? वो मेरे सामने फ्लाइट में तरह-तरह की बातें करता था, जैसे मैं कोई बेगुनाह हूँ क्योंकि मुझे उसकी कही कोई बात याद नहीं रहती थी।"

एड ने अपनी नोटबुक निकाली। "इसे क्रम से बताने की कोशिश करो।"

यॉर्किन ने अपना गला खुजाया और खांसा। "ठीक है, पियर्स के पास कुछ पुरानी लड़कियाँ थीं जिन्हें उसने निकाल दिया था, यह उस समय की बात है जब हम उन चित्र-पुस्तकों का कारोबार कर रहे थे। एक आदमी, मुझे उसका नाम नहीं पता, उसने कुछ लड़कियों और उनके ग्राहकों को तस्वीरों के लिए पोज़ देने के लिए मना लिया। उसने उन किताबों से पुस्तकें छापीं और पियर्स के पास उन्हें बड़े पैमाने पर बेचने के लिए पैसे लेने गया, मतलब उसने पियर्स को हिस्सा देने का वादा किया। पियर्स को यह विचार पसंद आया, लेकिन वह अपनी लड़कियों या उनके ग्राहकों को बेनकाब नहीं करना चाहता था। उसने उस आदमी से कई पुस्तकें खरीदीं ताकि उन्हें फ्लेर-डी-लिस के माध्यम से बेचा जा सके, मतलब उसने इसे एक सीमित वितरण कहा, जैसे एक परीक्षण बाजार, उसने सोचा कि इस तरह वह सामान पर नज़र रख सकेगा।"

पुरानी कड़ियाँ आपस में टकरा रही थीं: करीबी वितरण उतना करीबी नहीं था, विज्ञापन उपाध्यक्ष ने बेकार पड़ी प्रतियाँ बरामद कीं - विन्सेनेस मामले में। "आगे बढ़ते रहो, चेस्टर।"

"खैर, जिस आदमी ने ये सब बनाया था, उसने किसी तरह पियर्स से एंग्लेकलिंग भाइयों के बारे में कुछ जानकारी निकाल ली, कि उनका एक प्रिंटिंग प्रेस था और वे हमेशा पैसों के पीछे भागते रहते थे। उसने एक बिचौलिया ढूंढ लिया, और उस बिचौलिए ने उन भाइयों से संपर्क किया। मतलब, उन्होंने मिलकर उस सामान को बड़ी मात्रा में बनाने और उसे बेचने की योजना बनाई।"

मुख्य सूत्रधार: ड्यूक कैथकार्ट। कोहेन से भाइयों तक, भाइयों से पैचेट तक, फिर एक अप्रत्यक्ष मोड़: मैकनील द्वीप पर मिकी—फिर गोल्डमैन और वैन गेल्डर। हेरोइन को अश्लील सामग्री से जोड़ना। "चेस्टर, तुम्हें यह सब कैसे पता?"

योरकिन हँसे। "मैं एक आम हवाई जहाज़ में होता और पियर्स, वो मेरे ठीक सामने एक सुरक्षित, पुराने ज़माने के सफेद घोड़े पर बैठा होता। वो मुझसे ऐसे बातें करता जैसे मैं कोई कुत्ता हूँ जिससे बात की जाती है।"

"तो पैचेट और अश्लीलता का खेल खत्म हो गया, है ना? अब उसकी दिलचस्पी सिर्फ हेरोइन बेचने में है।"

"निक्स। वो आदमी जिसने सालों पहले पियर्स को अठारह पाउंड दिए थे? उसे तो अश्लील सामग्री का बहुत शौक है। उसके पास इन सभी अमीर विकृत लोगों की सूचियाँ और दक्षिण अमेरिका में कई संपर्क हैं। उसने और पियर्स ने मूल तस्वीरों को सालों तक अपने पास रखा, फिर पता नहीं कहाँ से कुछ नई किताबें छपवाईं। उन्होंने वो सारा सामान किसी गोदाम में रखा हुआ है, पता नहीं कहाँ, बस छपने का इंतज़ार कर रहा है। मुझे लगता है पियर्स किसी तरह की गरमागरमी के शांत होने का इंतज़ार कर रहा था।"

कोई नई सीमाएँ पार नहीं की गईं। एक मुहावरा समझ में आ गया: लाभ का मकसद। अश्लील सामग्री अपने आप में जोखिम भरी थी; बीस पाउंड हेरोइन का उत्पादन लाखों में होता था। योरकिन ने कहा, "एक और बात, अगर तुम मेरे सौदे को लेकर परेशान हो जाओ। पियर्स ने अपने घर के पास एक जाल बिछाई हुई तिजोरी बनवा रखी है। उसने वहाँ पैसा, ड्रग्स, और हर तरह का सामान छिपा रखा है।"

एड लगातार पैसे के बारे में सोच रहा था।

योरकिन: "अरे, मुझसे बात करो! क्या तुम्हें नया ड्रॉप एड्रेस चाहिए? 8819 लिंडेन, लॉन्ग बीच। एक्स्ले, मुझसे बात करो!"

"चेस्टर, तुम्हारी कोठरी में स्टेक मिलेगा। तुमने यह हक कमाया है।"

नई पंक्तियाँ—एड ने फिस्क और क्लेकनर के सारांशों को लिया, और उसमें योरकिन/मालवासी के खुलासे जोड़ दिए।

हेरोइन और अश्लील सामग्री का धंधा। सिड हडगेन्स के हत्यारे के रूप में अश्लील किताबें बनाने वाला "द गाय" और उसका मुखपत्र ड्यूक कैथकार्ट—जिसे डीन वैन गेल्डर ने मार डाला, हत्या का आदेश दिया गया या डेवी गोल्डमैन ने उससे संपर्क किया—जिसे मिकी कोहेन की कोठरी में लगे जासूसी उपकरण के ज़रिए अश्लील सामग्री के प्रस्ताव की जानकारी मिली। कोहेन हर जगह मौजूद था—उसकी चुराई हुई हेरोइन अंततः एंगेलकलिंग्स और "द मैन" के पास पहुँच गई, जिसने पैचेट को विकास के लिए अठारह पाउंड "हेरोइन" दी थी, "द मैन" जिसे अश्लील सामग्री से भी प्यार था और जिसने पैचेट को 1953 के प्रोटोटाइप से नई किताबें बनाने के लिए मना लिया था। एक सहज ज्ञान: कोहेन आठ साल पहले से ही मिस्टर पैट्सी था, जेल आता-जाता रहता था, एक केंद्र बिंदु जिसने कभी भी मामलों के झंझट में खुद दखल नहीं दिया। निष्कर्ष की ओर इशारा: नाइट आउल हत्याएं कम से कम अर्ध-पेशेवर थीं, पियर्स पैचेट के हेरोइन और अश्लील सामग्री के धंधे पर कब्ज़ा करने का एक प्रयास। कैथकार्ट, जो खुद ही अश्लील सामग्री बेचने की कोशिश कर रहा था, हत्याओं का निशाना बना। क्या उसने गलत लोगों के सामने अपनी अहमियत को गलत तरीके से पेश किया, या हमलावरों ने जानबूझकर वैन गेल्डर को मार डाला, यह जानते हुए या अनजाने में कि वह कैथकार्ट का रूप धारण कर रहा था? संगठित अपराध की साजिशों की कड़ी, कम से कम अर्ध-पेशेवर स्तर पर, जिसमें गिरोह के सभी सदस्य या तो मर चुके हैं या अक्षम हो चुके हैं: फ्रांज एंगेलकलिंग और उसके बेटे - मृत, डेवी गोल्डमैन एक कोमा में, मिकी कोहेन अपने आसपास हो रही घटनाओं से स्तब्ध। एक सवालिया निशान: पीट और बार एंगेलकलिंग को किसने मारा? आतंक का तांडव: लॉरिन एथर्टन, 1934। यह कैसे हो सकता है?

फिस्क ने दरवाजे पर दस्तक दी। "सर, मैं लक्स और गेस्लर को वापस ले आया हूँ।"

"और?"

"गेस्लर ने मुझे एक तैयार बयान दिया।"

"इसे पढ़ें।"

फिस्क ने एक कागज़ निकाला। "पियर्स मोरहाउस पैचेट के साथ मेरे संबंध के संबंध में, मैं, टेरेंस लक्स, एम.डी., निम्नलिखित नोटरीकृत बयान प्रस्तुत करता/करती हूँ। मेरा पियर्स पैचेट के साथ संबंध पेशेवर है: अर्थात्, मैंने उनके कई पुरुष और महिला परिचितों की व्यापक प्लास्टिक सर्जरी की है, जिससे उनकी पहले से मौजूद शक्ल-सूरत को कई प्रसिद्ध अभिनेताओं और अभिनेत्रियों की शक्लों के हूबहू रूप में ढाला गया है। निराधार अफवाहें हैं कि पैचेट इन युवाओं को वेश्यावृत्ति के लिए काम पर रखता है, लेकिन मेरे पास इसका कोई पुख्ता सबूत नहीं है। विधिवत शपथ ली गई, इत्यादि।"

एड ने कहा, "काफी नहीं है। डुआने, तुम योरकिन और रीटा हेवर्थ को सड़क के उस पार ले जाओ और उन पर मुकदमा चलाओ। उन पर सहायता और उकसाने का आरोप लगाओ और गिरफ्तारी की तारीखें खाली छोड़ दो। उन्हें एक-एक फोन कॉल करने की इजाजत दो, फिर लॉन्ग बीच जाओ और 8819 लिंडेन को जब्त कर लो। वह जगह बिल्कुल सुरक्षित है, और मुझे यकीन है कि पैचेट ने उसे खाली कर दिया होगा, लेकिन फिर भी जाओ। अगर वह जगह खाली मिले, तो

उसे तहस-नहस कर दो और दरवाजा खुला छोड़ दो।"

फिस्क ने घबराकर कहा, "उह, महोदय? इसे तोड़-फोड़ दें? और हमारे संदिग्धों के लिए कोई बुकिंग तिथि भी नहीं है?"

"इसे तहस-नहस कर दो। अपनी बात रख दो। और मेरे आदेशों पर सवाल मत उठाओ।"

फिस्क ने कहा, "जी हां, महोदय।" एड ने दरवाजा बंद किया और क्लेक्नर को घंटी बजाई। "डॉन, डॉ. लक्स और श्री गेस्लर को अंदर भेजो।"

"जी सर," इंटरकॉम पर ज़ोर से आवाज़ आई। फुसफुसाते हुए बोला: "वे बहुत गुस्से में हैं, कैप्टन। मैंने सोचा आपको बता देना चाहिए।"

एड ने दरवाजा खोला। गीस्लर और लक्स रूखेपन से अंदर आए।

कोई हाथ नहीं मिलाया गया। गीस्लर ने कहा, "फ्रैनिडी, उस दोपहर के भोजन से डॉ. लक्स से ली जाने वाली प्रति घंटे की फीस की भरपाई भी नहीं हो पाई। मुझे लगता है कि यह बहुत ही निंदनीय है कि वह स्वेच्छा से यहां आए और उन्हें इतनी देर तक इंतजार कराया गया।"

एड मुस्कुराया। "माफ़ कीजिएगा। आपने जो औपचारिक बयान दिया है, मैं उसे स्वीकार करता हूँ और डॉ. लक्स से मेरा कोई खास सवाल नहीं है। बस एक छोटी सी गुज़ारिश है, और बदले में एक बड़ी गुज़ारिश भी करनी है। और मुझे अपना बिल भेज दीजिए, मिस्टर गेस्लर। आप जानते हैं कि मैं इसे चुका सकता हूँ।"

"मुझे पता है तुम्हारे पिता कर सकते हैं। कृपया जारी रखें। अभी तक तो मेरी दिलचस्पी बनी हुई है।"

एड ने लक्स से कहा, "डॉक्टर साहब, मैं जानता हूँ कि आप किसे जानते हैं और आप जानते हैं कि मैं किसे जानता हूँ। और मुझे यह भी पता है कि आप कानूनी तौर पर मॉर्फिन से इलाज करते हैं। मेरी किसी काम में मदद कीजिए और मैं आपसे दोस्ती का वादा करता हूँ।"

लक्स ने एक स्केलपेल से अपने नाखून साफ किए। "डेली न्यूज़ कहता है कि तुम अप्रचलित हो गए हो।"

"वे गलतफहमी में हैं। पियर्स पैचेट और हेरोइन, डॉक्टर। मैं अफवाहों से ही संतुष्ट हो जाऊंगा और मैं आपके स्रोतों के बारे में नहीं पूछूंगा।"

गेस्लर और लक्स आपस में फुसफुसाने लगे—दरवाजे से बाहर कदम रखते ही, कानाफूसी शुरू हो गई। लक्स ने बातचीत रोकी। "मैंने सुना है कि पियर्स का संबंध कुछ बेहद खतरनाक लोगों से है जो लॉस एंजिल्स में हेरोइन के व्यापार पर नियंत्रण करना चाहते हैं। वह एक माहिर रसायनज्ञ है, और वह कई सालों से एक खास मिश्रण विकसित कर रहा है। हार्मोन, एंटीसाइकोटिक स्ट्रेन, कमाल का मिश्रण। मैंने सुना है कि यह आम हेरोइन को भी मात देता है, और मैंने यह भी सुना है कि यह उत्पादन और बिक्री के लिए तैयार है। कैप्टन, यह मेरी तरफ से एक है। जेरी, उसकी बात पर भरोसा करो और उसे मेरा बिल भेज दो।"

सेमीप्रो, प्रो—उसके नए जुमलों में हर जगह हेरोइन का ही नाम गूंज रहा था। एड ने बॉब गैलाउडेट को फोन किया और उसकी सेक्रेटरी के पास एक संदेश छोड़ा: नाइट आउल शायद ब्रेक ले रहा है—मुझे कॉल करना। उसकी डेस्क पर रखी एक तस्वीर ने उसका ध्यान खींचा: एरोहेड में इनेज़ और उसके पिता। उसने लिन ब्रैकेन को फोन किया।

"नमस्ते?"

"लिन, मेरा नाम एक्स्ले है।"

हे भगवान!

"आप पैचेट नहीं गए थे, है ना?"

"क्या तुम्हें लगा था कि मैं ऐसा करूँगा? क्या तुम मुझे फंसाने की कोशिश कर रहे थे?"

एड ने तस्वीर को उल्टा करके रख दिया। "मैं चाहता हूँ कि तुम एक हफ्ते के लिए लॉस एंजिल्स से बाहर जाओ। लेक एरोहेड में मेरा एक घर है, तुम वहाँ रह सकते हो। आज दोपहर को निकल जाओ।"

"क्या पियर्स..."

"मैं आपको बाद में बता दूंगा।"

"क्या तुम ऊपर आओगे?"

एड ने विन्सेनेस की स्क्रिप्ट चेक की। "जैसे ही मैं कुछ व्यवस्था कर लूँ। क्या तुमने व्हाइट को देखा है?"

"वह आया और चला गया, और मुझे नहीं पता कि वह कहाँ है। क्या वह ठीक है?"

"हाँ। नहीं, धत् तेरे की, मुझे नहीं पता। झील के किनारे फर्नांडो के यहाँ मिलो। ये मेरे घर के बिल्कुल पास है। ठीक छह बजे?"

"मैं वहां रहूंगा।"

मुझे लगा था कि आपको मनाने में थोड़ा समय लगेगा।

"मैंने खुद को कई बातों के लिए पहले ही मना लिया है। शहर छोड़ने से यह और भी आसान हो जाएगा।"

"क्यों, लिन?"

"पार्टी खत्म हो गई, मुझे लगता है। क्या तुम्हें लगता है चुप रहना कोई बहादुरी का काम है?"

अध्याय तिरसठ

बड विक्ट्री होटल में जागा। खिड़की से शाम ढल रही थी—वह आधी रात और एक दिन सोता रहा था। उसने अपनी आँखें मलीं; स्पेड कूली की निगाहें फिर से उस पर टिक गईं। उसे सिगरेट के धुएँ की गंध आई, और उसने डडली को दरवाजे के पास बैठे देखा।

"बुरे सपने देखे, बेटा? तुम थोड़ा छटपटा रहे थे।"

दुःस्वप्न: प्रेस द्वारा इनेज़ की जमकर आलोचना की गई, और यह सब उसकी गलती थी - उसने एक्स्ले को फंसाने के लिए जो कुछ किया।

"बेटा, विश्राम करते समय तुम मुझे मेरी बेटियों की याद दिलाते हो। और तुम जानते हो कि मैं तुमसे उतना ही प्यार करता हूँ।"

उसके पसीने से चादरें भीग गई थीं। "इस नौकरी का क्या मामला है? आगे क्या होगा?"

"अब सुनो। मैं लंबे समय से गंभीर अपराध को रोकने में लगा हुआ हूँ ताकि मैं और मेरे कुछ साथी भविष्य में लाभ कमा सकें, और वह दिन जल्द ही आने वाला है। एक साथी होने के नाते, तुम्हें भी अच्छा-खासा हिस्सा मिलेगा। हमारे पास भरपूर साधन होंगे, बेटा। ज़रा सोचो कि इन अश्वेत बदमाशों को काबू में रखने के लिए हमारे पास कितने साधन होंगे और फिर आगे का अनुमान लगाओ। एक उद्दंड इतालवी, जिससे तुम्हारा पहले सामना हो चुका है, इस मामले में शामिल है, और मुझे लगता है कि उसे काबू में रखने में तुम खास तौर पर मददगार साबित हो सकते हो।"

बड ने अंगड़ाई ली और उंगलियां चटकाईं। "मेरा मतलब दोबारा खुलने से था। साफ-साफ बात करो, ठीक है?"

"एडमंड जेनिंग्स एक्स्ले उतना ही ईमानदार है जितना मैं हो सकता हूँ। वह लिन के खिलाफ़ बुरी बातें साबित करने की कोशिश कर रहा है, यार। उसने तुम्हें जो पुराने ज़ख्म दिए हैं, उन पर नमक छिड़क रहा है।"

तेज हवा चल रही थी। "तुम्हें हमारे बारे में पता था। मुझे भी पता होना चाहिए था।"

"ऐसा बहुत कम ही है जो मुझे नहीं पता, और ऐसा कुछ भी नहीं है जो मैं तुम्हारे लिए न करूँ। कायर एक्स्ले ने उन दो महिलाओं को छुआ है जिनसे तुमने प्यार किया है, बेटा। उसे चोट पहुँचाने के बड़े-बड़े तरीके सोचो।"

अध्याय चौंसठ

उन्होंने तुरंत ही शारीरिक संबंध बना लिए— एड जानता था कि अगर वे ऐसा नहीं करते तो उन्हें बात करनी पड़ेगी, लिन को भी शायद यही महसूस हो रहा था। केबिन में सीलन भरी गंध थी, बिस्तर बिखरा हुआ था—इनेज़ के साथ पिछली बार के बाद से बासी सा। एड ने बत्तियाँ जलाए रखीं: जितना ज़्यादा वह देखता, उतना कम सोचता। इससे उसे शारीरिक संबंध बनाने में मदद मिली; लिन के चेहरे पर मौजूद तिल गिनने से वह उत्तेजित नहीं हुआ। दोनों ने धीरे-धीरे शारीरिक संबंध बनाए, सोफे से गिरने की भरपाई करने की कोशिश कर रहे थे। लिन के शरीर पर चोट के निशान थे; एड जानता था कि ये बड व्हाइट की वजह से थे। एक नाज़ुक स्थिति में भी वे काफी कोमल थे; बाद में उनका लंबा आलिंगन उनके झूठ का बदला जैसा लगा। एक बार जब उन्होंने बात करना शुरू किया तो वे रुक ही नहीं रहे थे। एड सोच रहा था कि पहले "बड व्हाइट" कौन कहेगा।

लिन ने ये कहा था। बड ही वो वजह थी जिसने उसे पैचेट से झूठ बोलने के लिए राजी किया: पुलिस की जांच एक मज़ाक थी, वे बस बहाने बना रहे थे। व्हाइट को पैचेट के मामूली कारनामों के बारे में पता था, उसे डर था कि अगर पियर्स ने पलटवार किया तो वह मुसीबत में पड़ जाएगा। पियर्स उसकी दोस्ती खरीदने की कोशिश कर सकता था, वह सोचता था कि हर किसी की कोई न कोई कीमत होती है, उसे नहीं पता था कि उसके वेंडेल को खरीदा नहीं जा सकता। बड ने उसे सोचने पर मजबूर कर दिया; जितना ज़्यादा वह सोचती, उतना ही उसे दर्द होता; एक पुलिस कप्तान का एक पूर्व वेश्या को उस पल चूमना जब वह उसे ऐसा करने देती, ये सब इस बात को और पुख्ता कर रहा था कि अब सब खत्म हो गया है, पियर्स ने मुझे बनाया है लेकिन वो अंदर से बहुत बुरा है, अगर मैं उसे जाने दूं तो शायद मुझे वो कुछ अच्छी चीजें वापस मिल जाएं जो उसने मेरे अंदर से छीन ली हैं। एड इन शब्दों को सुनकर सिहर उठा, जानता था कि वह उसकी ईमानदारी का जवाब नहीं दे सकता—अब जैक विन्सेनेस नंगे पैर जा रहा था, उसने लिन पर भरोसा किया था कि वो पैचेट को घबरा देगी, फिस्क के कुल्हाड़ी से ड्रॉप पर हमला करने से पहले, उसके लोगों से पूछताछ और गिरफ्तारी से पहले। लिन ने उसकी चुप्पी का जवाब शब्दों से दिया—अपनी डायरी के अंश, भगोड़े प्रेमियों के लिए एक तरह का प्रदर्शन और वर्णन। मज़ेदार, दुखद—पुरानी चालों का उपहास, कार में काम करने वाली वेश्याओं पर एकालाप जिसने उसे लगभग हंसा ही दिया। लिन ने इनेज़ और बड व्हाइट के बारे में कहा—वह उसे कभी-कभार प्यार करता था और ज़्यादातर दूर से, क्योंकि उसका गुस्सा उससे भी ज़्यादा भयानक था, उसे थका देता था, बस कभी-कभार की रातें ही उसके बस की बात थीं। कोई ईर्ष्या नहीं—तो उसकी अपनी ईर्ष्या भड़क उठी, लगभग उसे सवाल चिल्लाने पर मजबूर कर दिया: हेरोइन और जबरन वसूली, चौंकाने वाली दुस्साहसी विकृति, तुम कितना जानती हो? उसने जो उपहार दिया था, उसने उसे ऐसा करने नहीं दिया; उसके सीने पर कोमल हाथों ने उसे पूछताछ शुरू करने या कुछ कहने के लिए झूठ बोलने से पहले ही स्पष्टवादिता में समानता लाने पर मजबूर कर दिया।

वह सीधे अपने परिवार के पास गया, अतीत से वर्तमान की ओर बढ़ता चला गया। माँ का लाडला एडी, होनहार थॉमस, वह नाच जो उसने तब किया जब उसके भाई ने छह गोलियाँ रोकीं। स्कॉटलैंड यार्ड के जासूसों के लंबे परिवार से आने वाला एक पुलिसवाला/कुलीन व्यक्ति होना। इनेज़, कमज़ोरी के कारण मारे गए चार आदमी; डडली स्मिथ का एक उपयुक्त बलि का बकरा खोजने के लिए पागल हो जाना जिसे एलिस लोव और चीफ पार्कर शायद रामबाण मान लें। महान प्रेस्टन एक्स्ले की ओर एक बेतहाशा दौड़, उसकी सारी अड़ियल शान और कैसे स्याही से छपी अश्लीलता ने एक मृत बदनामी फैलाने वाले, विच्छेदित बच्चों और उसके पिता और रेमंड डाइटरलिंग को चौबीस साल पहले से जोड़ दिया था। एक ऐसी दौड़ जब तक कहने के लिए कुछ नहीं बचा और लिन ने उसके होंठों को चूमकर बंद कर दिया और वह उसके घावों को छूते हुए सो गया।

अध्याय पैंसठ

बदमाश पुलिसवाला बिग वी—एक्स्ले को इस किरदार के लिए श्रेय देना चाहिए। उन्होंने अपने आने की सूचना को अचानक हुई छापेमारी के साथ मिला दिया—पैचेट ने कहा, "हाँ, मैं तुमसे बात करूँगा। आज रात ग्यारह बजे, और अकेले आना।"

उसने बुलेटप्रूफ जैकेट के ऊपर टेप का तार लगा रखा था।

उसके पास हेरोइन से भरा एक थैला, एक स्विचब्लेड और एक 9mm की स्वचालित पिस्तौल थी। एक्स्ले ने अपनी बेंजेड्रिन को शौचालय में बहा दिया, वह दुख जिसकी उसे ज़रूरत नहीं थी।

वह चलकर आया, घंटी बजाई—पूरे रास्ते भर उसे स्टेज का डर सता रहा था। पैचेट ने दरवाजा खोला। एक्स्ले के अनुमान के मुताबिक उसकी आंखें सिकुड़ी हुई थीं—जैसे नाक की कोई शौकीन हो।

स्क्रिप्ट के अनुसार जैक ने कहा: "हैलो, पियर्स"—पूरी तरह से तिरस्कार से। पैचेट ने दरवाजा बंद कर दिया। जैक ने ड्रग्स उसके चेहरे पर फेंक दी। वह उसे लगी और ज़मीन पर गिर गई।

अब बिना तैयारी के बोलने का समय। "बस एक सुलह का प्रस्ताव। वैसे भी, ये उस घटिया चीज़ के लायक नहीं है जो तुमने योरकिन पर आज़माई थी। क्या तुम्हें पता है कि मेरा जीजाजी शहर के जिला अटॉर्नी हैं? अगर तुम मुझसे समझौता करते हो तो वो तुम्हारे लिए एक बोनस हैं।"

पैचेट: "तुम्हें यह कहाँ से मिला?" शांत भाव से, नाक में भरी हुई चीज़ ने उसे डर दिखाने नहीं दिया।

जैक ने चाकू निकाला और उसकी धार से अपनी गर्दन पर खरोंचें मारीं। उसे खून महसूस हुआ, उसने उंगली से उसे चाट लिया— एकदम पागल! "मैंने कुछ नीग्रो लोगों को धमकाया था। तुम इसके बारे में सब जानते हो, है ना? 'हश-हश' पत्रिका मेरे बारे में लिखती थी। तुम और सिड हडजेंस पुराने दोस्त हो, तो तुम्हें पता होना चाहिए।"

डरने की कोई बात नहीं। "तुमने पाँच साल पहले मेरे लिए मुसीबत खड़ी की थी। मेरे पास अभी भी तुम्हारी वह कार्बन कॉपी है, और मुझे लगता है कि यह कहना सही होगा कि तुमने हमारे समझौते का उल्लंघन किया है। मुझे विश्वास है कि तुमने अपने वरिष्ठों को अपना बयान दिखा दिया होगा।"

चाकू का वार: ब्लेड की नोक एक हथेली में, उसे पीछे खींचने के लिए हल्का सा धक्का। और खून, एक्स्ले का एक अहम वाक्य। "जानकारी के मामले में मैं तुमसे बहुत आगे हूँ। मुझे पता है कि तुमने कोहेन-ड्रैग्ना सौदे से हेरोइन हासिल की थी और तुम उसका क्या कर रहे थे। मुझे पता है कि तुम 1953 में अश्लील सामग्री बेच रहे थे, और मुझे तुम्हारी वेश्याओं के साथ की गई उन जबरन वसूली की सारी बातें पता हैं। और मुझे बस अपनी फाइल और कुछ जानकारी चाहिए। अगर तुम मुझे वो दे दोगे, तो मैं कैप्टन एक्स्ले के पास मौजूद हर चीज़ को तहस-नहस कर दूंगा।"

"क्या जानकारी?"

स्क्रिप्ट, हूबहू। "मैंने हडगेन्स के साथ एक सौदा किया था। सौदा यह था कि मेरी फाइल नष्ट कर दी जाएगी और मुझे दस हज़ार डॉलर नकद मिलेंगे, बदले में मुझे एलएपीडी के बड़े अधिकारियों के बारे में कुछ सनसनीखेज जानकारी मिलेगी। मुझे पता था कि सिड तुम्हारे साथ जबरन वसूली की योजना बना रहा है, और मैं फ्लेर-डी-लिस मामले से पहले ही पीछे हट चुका था - तुम जानते हो यह सच है। सिड की हत्या कर दी गई इससे पहले कि मैं पैसे और फाइल ले पाता, और मुझे लगता है कि हत्यारे ने दोनों को मार डाला। मुझे वह पैसा चाहिए, क्योंकि मुझे पेंशन मिलने से पहले ही विभाग से निकाल दिया जा रहा है, और मैं उस कमीने को मरवाना चाहता हूँ जिसने मुझे लूटा है। तुमने 1953 में वह अश्लील लेख नहीं लिखा था, लेकिन जिसने भी लिखा, उसने सिड की हत्या की और मुझे लूटा। मुझे उसका नाम बताओ और मैं तुम्हारा हूँ।"

पैचेट मुस्कुराया। जैक भी मुस्कुराया—पिस्तौल से पिटाई से पहले एक आखिरी मुस्कान। "पियर्स, नाइट आउल अश्लील सामग्री और हेरोइन का अड्डा था—तुम्हारा। क्या तुम इसके लिए फांसी पर चढ़ना चाहते हो?"

पैचेट ने एक बंदूक निकाली और उस पर तीन बार गोली चलाई। साइलेंसर की आवाज आई—

गोलियों ने टेप को चकनाचूर कर दिया और उसकी बनियान से टकराकर वापस उछल गईं।

तीन और शॉट—दो वेस्ट में लगे, एक लक्ष्य से चूक गया।

जैक एक मेज से टकराया, फिर निशाना साधते हुए उठा। स्लाइड जाम हो गई, पैचेट उस पर झपटा, दो बार गोली चूक गई, एकदम करीब से। पैचेट उसके चेहरे के सामने, चाकू बाहर, अंधाधुंध वार, चीख - ब्लेड अटक गया।

पैचेट का बायां हाथ मेज पर कीलों से जकड़ा हुआ था। एक और चीख, उसका दाहिना हाथ झटके से हिल रहा था—उसमें एक इंजेक्शन लगा था। सुई सीधे अंदर घुसी, चुभी, और कहीं दूर जा लगी। गोलियों की आवाज़ तेज़ थी, "नहीं, अबे, नहीं, ली, नहीं!" आग की लपटें, धुआं, दुख से दूर भाग रहा था, ताकि वह फिर से सुई से प्यार कर सके, शायद उस मजाकिया आदमी को देख सके जिसका हाथ मेज पर कीलों से जकड़ा हुआ था।

अध्याय छियासठ

उसके दिमाग की घड़ी पूरी तरह से गड़बड़ हो गई थी, उसकी घड़ी खराब हो गई थी—उसे पता ही नहीं था कि बुधवार है या गुरुवार। नाइट आउल के साथ हुए उसके "खुलासे" में उसकी पूरी शाम निकल गई—डडली उससे इतना आगे था कि उसने नोट्स भी नहीं लिए। वह आदमी आधी रात को उसे छोड़कर चला गया, बड़ी-बड़ी बातें कर रहा था, लेकिन उस ताकतवर पुलिसवाले की पार्टी के लिए कोई तारीख तय नहीं थी। डडली की डेट एक्स्ले थी: नाइट आउल को खत्म करके उसका करियर बर्बाद करना, और बैड बड व्हाइट के लिए कुछ सेकंड: "उसे चोट पहुँचाने के बड़े-बड़े तरीके सोचो।" हत्या ही उसके दिमाग में चल रही थी—लिन के लिए एक उचित सौदा; एलएपीडी कप्तान को मारना उसके दिमाग की सारी घड़ियाँ तोड़ देने जैसा था—एक और गड़बड़ समय और वह यह कर देगा। सुबह-सुबह कैथी जेनवे ने उससे संपर्क किया—कैथी, जैसी वह तब दिखती थी। उसने उसके लिए सुबह के छोटे घंटों के लिए एक डेट ढूंढी—वह आदमी जिसने उसे मारा था।

और स्पेड कूली ने उसे धोखा दिया।

वो बिल्टमोर के पास से गुज़रा, काउबॉय रिदम बैंड से बात की—स्पेड अभी भी गायब था, ड्यूस पर्किन्स अपनी ही धुन में मशगूल था। डी.ए. ब्यूरो के नाइट क्लर्क ने उसे टाल दिया—क्या वे सच में इस मामले पर काम कर रहे थे? चाइनाटाउन से एक और चक्कर लगाया, अपने अपार्टमेंट के पास से दौड़ा—सामने कुछ आई.ए. के लोग खड़े थे। एक बर्गर स्टैंड पर जल्दी-जल्दी खाना खाया, सुबह होने लगी थी, हेराल्ड अखबारों का ढेर पड़ा था जिसमें लिखा था कि शुक्रवार है। नाइट आउल की हेडलाइन: पुलिस की बर्बरता के खिलाफ नाच-गाना, चीफ पार्कर न्याय का वादा।

एक पल वह थका हुआ महसूस करता, अगले ही पल उत्तेजित हो जाता। उसने अपनी घड़ी को रेडियो के साथ मिलाने की कोशिश की; सुइयाँ अटक गईं; उसने सौ डॉलर की ग्रुएन घड़ी खिड़की से बाहर फेंक दी। थका हुआ सा वह कैथी को देखता है; उत्तेजित होकर वह एक्स्ले और लिन को देखता है। वह गाड़ियाँ देखने के लिए नॉटिंघम ड्राइव की ओर चला गया।

सफेद पैकार्ड कार कहीं नहीं दिखी—और लिन हमेशा एक ही जगह पर गाड़ी पार्क करती थी। बड ने इमारत के चारों ओर चक्कर लगाया—एक्स्ले की नीली प्लाईमाउथ का कोई निशान नहीं था। पड़ोस की एक महिला दूध लेकर आई। उसने कहा, "सुप्रभात। आप मिस ब्रैकेन की दोस्त हैं, है

ना?"

उस बूढ़ी जासूस लिन ने कहा कि वह शयनकक्षों में झाँकती थी। "बिल्कुल सही।"

"जैसा कि आप देख सकते हैं, वह यहां नहीं है।"

"हां, और आपको नहीं पता कि वह कहां है।"

"कुंआ..."

"तो क्या हुआ? तुमने उसे किसी आदमी के साथ देखा? लंबा, चश्मा पहने हुए?"

"नहीं, मैंने नहीं किया है। और अपनी आवाज़ का लहजा संभालो, नौजवान। वाह, क्या बात है!"

बड ने उसे बैज पहनाया। "तो क्या हुआ, मैडम? आप मुझे कुछ बताने वाली थीं।"

"जब तक तुमने शरारत नहीं की, मैं तुम्हें बताने वाला था कि मिस ब्रैकेन कहाँ गई हैं। मैंने उन्हें कल रात मैनेजर से बात करते हुए सुना था। वह रास्ता पूछ रही थीं।"

"कहाँ जाना है?"

"लेक एरोहेड, और मैंने तुम्हें तुम्हारी बदतमीजी करने से पहले ही बता दिया होता।"

इनेज़ ने उसे एक्स्ले के घर के बारे में बताया था, एक झोपड़ी जिस पर झंडे लगे थे: अमेरिकी, राज्य और लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के। बड एरोहेड गया, झील के किनारे से गुज़रा और उसे ढूंढ लिया: हवा में लहराते झंडे, कोई नीली प्लाईमाउथ कार नहीं थी। ड्राइववे में लिन की पैकार्ड कार खड़ी थी।

एक ब्रोडी पोर्च तक गया; सीढ़ियों पर छलांग लगाई। बड ने खिड़की तोड़ दी, दरवाजा खोला। शोर पर कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई—बस एक बदबूदार सामने का कमरा, देहाती शैली में सजा हुआ, किसी शिकारगाह जैसा।

वह बेडरूम में दाखिल हुआ। पसीने की बदबू आ रही थी, बिस्तर पर लिपस्टिक के धब्बे थे। उसने तकियों से पंख झाड़ दिए, गद्दा पलट दिया और नीचे एक चमड़े की फाइल देखी। पक्का लिन की "स्कार्लेट लेटर्स" ही होगी - वह सालों से अपनी डायरी के बारे में बातें करती आ रही थी।

बड ने उसे पकड़ा और फाड़ने के लिए तैयार हो गया—ठीक वैसे ही जैसे वह पुराने समय में फोन बुक फाड़ने में करता था। लेकिन गंध ने उसे रोक दिया—अगर वह नहीं देखता, तो वह कायर कहलाता।

आखिरी पन्ना पलटें। लिन की लिखावट, गाढ़ी काली स्याही, और वह सोने का पेन जो उसने उसे खरीदकर दिया था।

26 मार्च, 1958

ई.ई. के बारे में और भी। वह अभी-अभी गाड़ी चलाकर चला गया और मैं समझ गई कि पिछली रात उसने मुझे जो कुछ भी बताया था, उससे वह बहुत दुखी था। सुबह की रोशनी में वह कमजोर सा लग रहा था, बिना चश्मे के बाथरूम की ओर लड़खड़ाता हुआ जा रहा था। मुझे पियर्स पर तरस आता है कि उसे ऐसे डरे हुए और अड़ियल इंसान से मिलना पड़ा। ई.ई. मेरे वेंडेल की तरह प्यार करता है, जैसे वह कभी इसे खत्म नहीं करना चाहता, क्योंकि जब यह खत्म होगा तो उसे अपने असली रूप में लौटना होगा। शायद वह इकलौता ऐसा इंसान है जिससे मैं मिली हूँ जो मेरी तरह ही उलझा हुआ है, जो इतना समझदार, सजग और सतर्क है कि आप हमेशा उसके दिमाग में चल रही बातों को समझ सकते हैं और इसलिए चाहते हैं कि हमेशा अंधेरे में बात कर सकें ताकि सतही बातें इतनी जटिल न हों। वह इतना समझदार और व्यावहारिक है कि उसके सामने डब्ल्यू.डब्ल्यू. बचकाना और अपनी असलियत से कम वीर लगता है। और उसकी दुविधा को देखते हुए, पियर्स की दोस्ती और संरक्षण के बारे में मेरी राय सचमुच नासमझ लगती है। यह व्यक्ति अपने पिता के प्रति इतने लंबे समय से इतना अधिक वफ़ादार रहा है कि इसका मूल तत्व उसके हर कदम को प्रभावित करता होगा, फिर भी वह कदम उठा रहा है, जो मुझे आश्चर्यचकित करता है। ई.ई. ने बहुत अधिक विस्तार से नहीं बताया, लेकिन मूल बात यह है कि पियर्स द्वारा पाँच वर्ष पूर्व बेची जा रही कुछ अश्लील किताबों में ऐसे चित्र हैं जो सिड हडगेन्स के शरीर पर हुए घावों और लॉरेन एथर्टन नामक हत्यारे के पीड़ितों के ज़ख्मों से मेल खाते हैं, जिसे 1930 के दशक में प्रेस्टन एक्स्ले ने पकड़ा था। पी.ई. जल्द ही राज्यपाल पद के लिए अपनी उम्मीदवारी की घोषणा करने वाले हैं और ई.ई. अब मानते हैं कि उनके पिता ने एथर्टन मामले को गलत तरीके से सुलझाया था और उन्होंने अनुमान लगाया कि उन्हें संदेह है कि पी.ई. ने उस मामले के समय रेमंड डाइटरलिंग के साथ व्यावसायिक संबंध स्थापित किए थे (एथर्टन के पीड़ितों में से एक

डाइटरलिंग का बाल कलाकार था)। एक और अजीब बात: ई.ई., मेरा चतुर और व्यवहारिक साथी, अपने पिता को नैतिक रूप से इतना आदर्श और कारगर मानता है कि वह सामान्य अक्षमता और तर्कसंगत व्यावसायिक स्वार्थ को स्वीकार्य मानवीय व्यवहार की सीमा में स्वीकार करने से डरता है। उसे डर है कि "नाइट आउल से जुड़े" मामलों को सुलझाने से पी.ई. की कमज़ोरियाँ दुनिया के सामने उजागर हो जाएँगी और राज्यपाल बनने की उसकी संभावनाएँ खत्म हो जाएँगी। ज़ाहिर है, वह अपने पिता को एक नश्वर इंसान के रूप में स्वीकार करने से और भी ज़्यादा डरा हुआ है, खासकर तब जब उसने खुद को कभी नश्वर नहीं माना है। लेकिन वह अपने मामलों को सुलझाता रहेगा, अंदर से वह काफी दृढ़ निश्चयी लगता है। हालाँकि मैं उससे बहुत प्यार करता हूँ, लेकिन ऐसी ही स्थिति में मेरा वेंडेल इसमें शामिल सभी लोगों को गोली मार देता, फिर लाशों को ठिकाने लगाने के लिए किसी ज़्यादा बुद्धिमान व्यक्ति की तलाश करता, जैसे कि वह सभ्य आयरिशमैन डडली स्मिथ जिसका वह हमेशा ज़िक्र करता है। इस और इससे जुड़े मामलों पर टहलने, नाश्ते और तीन कड़क कॉफ़ी के बाद और बात करेंगे।

अब उसने कागज को फाड़ना शुरू किया—पीठ के नीचे से, रेशों के आर-पार, चमड़ा और कागज टुकड़े-टुकड़े हो गए।

फोन, आईएडी डायरेक्ट। बज, बज, "आंतरिक मामले, क्लेक्नर।"

"यह सफेद है। एक्स्ले को लगाओ।"

"व्हाइट, तुम मुसीबत में हो--" दूसरी तरफ से एक नई आवाज़ आई। "मैं एक्स्ले बोल रहा हूँ। व्हाइट, तुम कहाँ हो?"

"एरोहेड। मैंने अभी-अभी लिन की डायरी पढ़ी और तुम्हारे पिताजी, एथर्टन और डाइटरलिंग के बारे में पूरी कहानी जान ली। पूरी की पूरी कहानी। मैं एक संदिग्ध का पीछा कर रहा हूँ, और जब मैं उसे ढूंढ लूंगा तो तुम्हारे पिताजी शाम छह बजे की खबरों में होंगे।"

मैं तुमसे एक सौदा करूंगा। बस मेरी बात सुनो।

"कभी नहीं।"

वापस लॉस एंजिल्स, स्पेड का पुराना रूटीन: चाइनाटाउन, स्ट्रिप, बिल्टमोर, समय के उलट-पुलट होने के बाद से उसका तीसरा चक्कर। चीनी लोग अब काउबॉय रिदम बैंड जैसे दिखने लगे थे, एल रेंचो के लोग तिरछी आँखों वाले हो गए थे। हर जानी-पहचानी जगह की तीन बार जाँच की गई, हर चीज़ तीन बार - सिवाय उसके एजेंट पर एक बार हमला करने के।

बड गाड़ी चलाकर नैट पेन्ज़लर एसोसिएट्स पहुंचा। अंदर का दरवाजा खुला था—श्री नैट्स्की सैंडविच खा रहे थे। उन्होंने एक निवाला लिया और कहा, "ओह शिट।"

"स्पेड अपने शो में आना-जाना छोड़ रहा है। उसकी वजह से आपको नुकसान हो रहा होगा।"

पेन्ज़लर ने अपना हाथ डेस्क के पीछे धीरे से रखा। "अगर तुम्हें पता होता कि मेरे ग्राहक मुझे कितना दुख देते हैं, तो तुम कितने बड़े हो जाते!"

"आपकी आवाज़ में इतनी चिंता नहीं झलक रही है।"

"बुरे सिक्के हमेशा सामने आ जाते हैं।"

"क्या आपको पता है वह कहां है?"

पेन्ज़लर ने अपना हाथ ऊपर उठाया। "मेरा अनुमान है कि वह प्लूटो ग्रह पर अपने दोस्त जैक डेनियल्स के साथ समय बिता रहा होगा।"

तुम अपने हाथ से क्या कर रहे थे?

"मैं अपने अंडकोष खुजला रहा हूँ। क्या तुम यह काम करना चाहते हो? इसमें प्रति सप्ताह पाँच गज मिलते हैं, लेकिन तुम्हें अपने एजेंट को दस प्रतिशत कमीशन देना होगा।"

"कहाँ है वह?"

"वह कहीं ऐसी जगह पर है जिसके बारे में मुझे पता नहीं है। अगले हफ्ते मुझसे संपर्क करना और जब तुम्हें अक्ल आए तब लिखना।"

"ठीक वैसे ही, है ना?"

"अजीबोगरीब आदमी, अगर मुझे पता होता तो क्या मैं तुम्हारे जैसे ताकतवर आदमी से कुछ छिपाता?" बड ने उसे कुर्सी से धक्का देकर गिरा दिया। पेंज़लर ज़मीन पर गिरा; कुर्सी घूमी और पलट गई। बड ने डेस्क के नीचे हाथ डाला और रस्सी से लिपटा एक बंडल निकाला। उसने पैर ऊपर रखा और गांठ को झटका दिया—साफ काली काउबॉय शर्ट।

पेन्ज़लर खड़ा हो गया। "लिंकन हाइट्स। सैमी लिंग के तहखाने में, और यह जानकारी तुम्हें नैट्स्की से नहीं मिली।"

लिंग्स चाउ मीन: चाइनाटाउन से थोड़ा ऊपर ब्रॉडवे पर एक साधारण सा रेस्टोरेंट। पीछे पार्किंग की जगह; रसोई में पीछे से प्रवेश द्वार। बेसमेंट में बाहर से जाने का कोई रास्ता नहीं, भूमिगत वेंट से भाप निकल रही थी। बड ने रेस्टोरेंट का चक्कर लगाया, वेंट से कुछ आवाज़ें सुनाई दीं। रसोई में एक गुप्त दरवाज़ा बना दो।

उसे खाली जगह में एक लकड़ी का टुकड़ा मिला, और वह पीछे के रास्ते से अंदर चला गया। दो तिरछी प्लेटों में मांस तला जा रहा था, एक बूढ़ा आदमी बत्तख की खाल उतार रहा था। गुप्त दरवाजे को ठीक करना आसान था: ओवन के पास वाले पैलेट को उठाओ।

उन्होंने उसे देख लिया। युवा चीनी आपस में बड़बड़ाने लगे; पापा-सान ने उन्हें चुप कराने का इशारा किया। बड ने अपनी ढाल आगे बढ़ा दी।

बूढ़े आदमी ने उंगलियां रगड़ीं। "मैं भुगतान करता हूँ! मैं भुगतान करता हूँ! मैं भुगतान करता हूँ! तुम जाओ!"

"स्पेड कूली, पापा। आप नीचे जाइए और उन्हें बता दीजिए कि नत्स्की कपड़े धोने के लिए लाई है। जल्दी करो।"

"मैं भुगतान करूंगा! तुम मुझे अकेला छोड़ दो! मैं भुगतान करूंगा! मैं भुगतान करूंगा!"

बच्चे चारों ओर जमा हो गए। पापा-सान ने अपना छुरी लहराया।

"तुम अभी जाओ! अभी जाओ! मैं भुगतान करूंगा!"

बड ने फर्श पर एक लकीर खींची। पापा उसके ऊपर से चले गए।

बड ने अपनी छड़ी घुमाई—पॉप्स ने उसे कमर तक की ऊंचाई पर पकड़ लिया। वो चूल्हे से टकराया, उसका चेहरा बर्नर से जा टकराया और उसके बालों में आग लग गई। बच्चे दौड़े; बड ने एक ही झटके में उनके पैरों पर वार कर दिया। वे ज़मीन पर उलझे हुए गिरे—बड ने उनकी पसलियों को तोड़ दिया। पॉप्स ने अपना सिर सिंक में डुबोया और झुलसे हुए काले चेहरे के साथ दौड़ पड़े।

घुटनों पर ज़ोरदार मुक्का पड़ा—पापा उस छुरी से चिपके हुए नीचे गिर पड़े। बड ने उनके हाथ पर पैर रख दिया, उंगलियां टूट गईं—पापा चीखते हुए हाथ छोड़ गए। बड उन्हें घसीटकर ओवन तक ले गया, और तख़्ते को लात मारकर ढीला कर दिया। दरवाज़ा ज़ोर से खोला, और बूढ़े को घसीटकर नीचे ले गया।

धुआँ: अफीम, भाप। बड ने पापा-सान को चुप करा दिया। धुएँ के बीच: गद्दों पर लेटे हुए नशेड़ी।

बड ने उन्हें लात मारकर पार कर दिया। सभी कमज़ोर लोग बड़बड़ाए, हाथ-पैर मारे, और फिर से सपनों की दुनिया में खो गए। धुआँ: उसके चेहरे पर, उसकी नाक में, वह ज़ोर-ज़ोर से साँस ले रहा था, इसलिए उसने उसे फेफड़ों में उतार लिया। भाप किसी प्रकाशस्तंभ की तरह: पीछे एक पसीने से तर कमरा।

वह दरवाजे की ओर बढ़ा। धुंध के बीच: नग्न स्पेड कूली, तीन नग्न लड़कियाँ। खिलखिलाहट, हाथ-पैर टेढ़े-मेढ़े - फिसलन भरी टाइल वाली बेंच पर सामूहिक यौन क्रिया। स्पेड महिलाओं में

इस कदर उलझा हुआ था कि उसकी तस्वीर साफ़-सुथरी नहीं ली जा सकती थी।

बड ने दीवार पर लगे स्विच को दबाया। भाप बुझ गई, धुंध गायब हो गई। स्पेड ने उधर देखा। बड ने अपनी बंदूक निकाल ली।

उसे मार डालो।

कूली ने पहले हरकत की: एक ढाल, दो लड़कियाँ एक-दूसरे से सटी हुई। बड ने आगे बढ़कर लड़कियों के हाथ-पैर खींचे, नाखून उनके चेहरे पर खरोंचे। लड़कियाँ फिसलती, लड़खड़ाती और दरवाजे से बाहर गिर गईं। स्पेड ने कहा, "हे भगवान!"

उसके भीतर धुआँ उमड़ रहा था, मानो वह अपने सपनों की दुनिया रच रहा हो। अंतिम संस्कार की रस्में, पल को लंबा खींच रही थीं। "कैथी जेनवे, जेन मिल्ड्रेड हैमशर, लिनेट एलेन केंड्रिक, शेरोन--"

कूली चिल्लाया, "लानत है तुम पर्किन्स हो!"

पल भर में सब कुछ बदल गया—बड ने देखा कि उसकी बंदूक आधी ट्रिगर हो चुकी है। उसके चारों ओर रंग घूमने लगे; कूली तेज़ी से बोलता रहा। "मैंने ड्यूस को उस आखिरी लड़की, उस केंड्रिक के साथ देखा था। मुझे पता था कि उसे वेश्याओं को चोट पहुँचाना पसंद था, और जब वह आखिरी लड़की टीवी पर मरी हुई दिखाई दी, तो मैंने उससे इसके बारे में पूछा। ड्यूस मुझे इतना डराता था कि मैं यहाँ से निकल गया। साहब, आपको मेरी बात माननी ही पड़ेगी।"

रंगों की चमक: ड्यूस पर्किन्स, एकदम शातिर। एक रंग टिमटिमा रहा है - फ़िरोज़ी, स्पेड के हाथ। "ये अंगूठियां, तुमने इन्हें कहां से खरीदा?"

कूली ने अपनी गोद पर एक तौलिया खींच लिया। "ड्यूस, वो इन्हें बनाता है। वो अपने साथ एक हॉबी किट लेकर यात्रा पर जाता है। वो सालों से इस तरह के अस्पष्ट चुटकुले सुनाता आ रहा है कि कैसे ये उसके अंतरंग काम के दौरान उसके हाथों की रक्षा करते हैं, और अब मुझे समझ में आ गया है कि उसका मतलब क्या है।"

"अफीम। क्या उसे मिल सकती है?"

"वो कमीना मेरा सामान चुराता है! साहब, आपको मेरी बात माननी ही पड़ेगी!"

शुरू हो रहा है। "मेरी हत्या की तारीखें तुम्हें काम करने के लिए सही जगह पर रखती हैं। सिर्फ तुम। तुम्हारे बुकिंग रिकॉर्ड से पता चलता है कि तुम्हारे साथ अलग-अलग लोग यात्रा कर रहे हैं, तो तुम कैसे--"

"ड्यूस, वो 1949 से मेरे रोड मैनेजर हैं, वो हमेशा मेरे साथ यात्रा करते हैं। साहब, आपको मुझ पर विश्वास करना होगा!"

"कहाँ है वह?"

"मुझें नहीं पता!"

"गर्लफ्रेंड, दोस्त, अन्य विकृत मानसिकता वाले लोग। दे दो।"

"उस नीच कमीने का कोई दोस्त नहीं है, सिवाय उस घटिया इटैलियन जॉनी स्टोम्पानाटो के। महोदय, आपको विश्वास करना होगा--"

"मैं तुम्हारी बात पर यकीन करता हूँ। क्या तुम्हें लगता है कि अगर तुम उसे मुझसे दूर भगाओगे तो मैं तुम्हें मार डालूँगा?"

"यीशु की स्तुति हो, मेरा विश्वास है।"

बड धुएं में घुस गया। चीनी लोग अभी भी ऊंघ रहे थे, पापा बड़ी मुश्किल से सांस ले रहे थे।

पर्किन्स पर अनुसंधान एवं जांच:

कैलिफ़ोर्निया में कोई विवाद नहीं, अलबामा में पैरोल पर बेदाग़—उसने 1944-1946 तक पशु अप्राकृतिक यौन संबंध के जुर्म में जेल में बिताए थे। घुमंतू संगीतकार, कोई ज्ञात पता दर्ज नहीं। जॉनी स्टॉम्पानाटो की हत्या की पुष्टि हो चुकी है—ली वैक्स और एबे टाइटलबाम की भी—सभी गिरोह के गुंडे थे। बड ने फोन रखा, उसे जैक विन्सेनेस के साथ हुई बातचीत याद आई—उसने ड्यूस को एक 'बैज ऑफ ऑनर' पार्टी में परेशान किया था—जॉनी, टाइटलबाम और वैक्स भी उसके साथ थे।

नरमी से पेश आना: जॉनी उसका मुखबिर हुआ करता था, जॉनी उससे नफरत करता था, उससे डरता था।

बड ने डीएमवी को फोन किया, स्टॉम्प का फोन नंबर मिला—दस बार घंटी बजी, कोई जवाब नहीं। दो और जगहों पर भी कोई जवाब नहीं मिला: बिल्टमोर में काउबॉय रिदम बैंड और एल रैंचो। इसके बाद किकी टाइटलबाउम की डेली—किकी और जॉनी बहुत अच्छे दोस्त थे।

पिको धुएं से बाहर भाग रहा था, अपने शरीर से धुआं झाड़ रहा था। उसके मन में एक तीक्ष्ण संकल्प जागा: पर्किन्स को अकेले पकड़ो, उसे मार डालो। फिर एक्स्ले को।

बड ने गाड़ी खड़ी की और खिड़की से अंदर देखा। एक सुस्त दोपहर थी, और अचानक मनचाहा नजारा देखने को मिला—जॉनी स्टॉम्प और किकी टी एक मेज पर बैठे थे।

वह अंदर आया। उन्होंने उसे देखा और आपस में फुसफुसाए। सालों बाद उसने उन्हें देखा था—एबे मोटा हो गया था, स्टॉम्प अभी भी पतला-दुबला था।

किकी ने हाथ हिलाया। बड ने एक कुर्सी उठाई और उसे लेकर आया। स्टॉम्प ने कहा, "वेंडेल व्हाइट। क्या हालचाल है, पेसानो?"

"मुश्किल है। लाना टर्नर के साथ क्या चल रहा है?"

"और भी पेचीदा। आपको किसने बताया?"

"मिकी सी."

टाइटलबाउम हँसा। "ज़रूर थर्ड स्ट्रीट टनल जैसा कोई छेद होगा। जॉनी आज रात उसके साथ अकापुल्को जा रहा है, और मैं सैडी फाइव-फिंगर्स के साथ रहता हूँ। व्हाइट, तुम यहाँ कैसे आए? मैंने तुम्हें तब से नहीं देखा जब डिक स्टेंस मेरे लिए काम करता था।"

मैं ड्यूस पर्किन्स की तलाश कर रहा हूँ।

जॉनी ने मेज पर थपथपाते हुए कहा, "तो स्पेड कूली से बात करो।"

"स्पेड को नहीं पता कि वह कहाँ है।"

"तो मुझसे क्यों पूछ रहे हो? मिकी ने तुम्हें बताया था कि ड्यूस और मैं करीबी दोस्त हैं?" कोई औपचारिक सवाल नहीं: तुम्हें उसकी क्या ज़रूरत है? और बकबक करने वाला किकी भी चुप है।

"स्पेड ने कहा था कि तुम और वो सिर्फ़ जान-पहचान वाले हो।"

"परिचित कहना सही है। हम एक-दूसरे को बहुत पहले से जानते हैं, *paesano*, इसलिए मैं आपको बता दूं कि मैंने ड्यूस को सालों से नहीं देखा है।"

अचानक पलटवार। "तुम मेरे पेसानो नहीं हो, तुम वोप कमीने।" जॉनी मुस्कुराया, शायद राहत महसूस करते हुए, उनका पुराना पुलिस-मुखबिर वाला खेल एक बार फिर। किकी की तरफ एक नज़र - वह मोटा आदमी डरा हुआ सा लग रहा था। "एबे, तुम पर्किन्स के पक्के दोस्त हो, है ना?"

"नहीं। ड्यूस मेरे लिए बहुत ही पागल है। वह तो बस कभी-कभार मिलने वाला एक मामूली सा आदमी है।"

झूठ—पर्किन्स का आपराधिक रिकॉर्ड कुछ और ही कहता था। "तो शायद मैं भ्रमित हूँ। मुझे पता है कि आप लोग ली वैक्स के करीबी हैं, और मैंने सुना है कि वह और ड्यूस भी करीबी दोस्त हैं।"

किकी हँस पड़ा—बहुत बनावटी। "कितना घिनौना है। जॉनी, मुझे लगता है कि वेंडेल यहाँ सचमुच भ्रमित है।"

स्टॉम्प ने कहा, "ये दोनों तो तेल और पानी की तरह हैं। एकदम कसे हुए? क्या ज़बरदस्त मज़ाक है।"

बिना किसी कारण के वैक्स का समर्थन करना। "आप लोग तो हंगामा मचा रहे हैं। मुझे पता था कि आप मुझसे सीधे पूछेंगे कि दुख किस बात का है।"

किकी ने अपनी प्लेट एक तरफ धकेल दी। "क्या आपको लगता है कि हमें परवाह ही नहीं है?"

"हाँ, लेकिन आप लोग चापलूसी करना और अफवाहों का फायदा उठाना बहुत पसंद करते हैं।"

"तो बातचीत करो।"

एक अफवाह: किकी ने एक आदमी को यहूदी कहने पर पीट-पीटकर मार डाला। "मैं गपशप करूँगा, आज मौसम अच्छा है और मेरे पास एक चिकने-चुपड़े गोरे और मोटे यहूदी के साथ मेलजोल करने के अलावा और कोई काम नहीं है।"

एबे ने हंसते हुए उसकी बांह पर थप्पड़ मारा और कहा, "तुम एक चिड़चिड़े इंसान हो। तो तुम्हें ड्यूस की क्या ज़रूरत है?"

बड ने उसे ज़ोर से थप्पड़ मारा—"तेरे ये सब काम नहीं, यहूदी लड़के"—और जॉनी को एक तेज़ गेंद फेंकी। "मिकी के बाहर जाने के बाद अब तुम क्या कर रहे हो?"

टैप, टैप, टैप----श्लिट्ज़ की बोतल पर छोटी उंगली से बजने की आवाज़। "ऐसा कुछ नहीं जिसमें आपकी दिलचस्पी हो। मैंने सब संभाल लिया है, इसलिए आप चिंता न करें। आप क्या कर रहे हैं?"

"मैं नाइट आउल के पुनः खुलने पर मौजूद हूं।"

जॉनी ने बोतल को इतनी ज़ोर से थपथपाया कि वह लगभग गिर ही गई। किकी, पीलापन लिए हुए, बोली, "तुम्हें नहीं लगता कि ड्यूस पर्किन्स..."

स्टॉम्पानाटो: "चलो, एबे। नाइट आउल के लिए ड्यूस, क्या गर्जना है!"

बड ने कहा, "मुझे पेशाब करना है," और बाथरूम की ओर चल पड़ा। उसने दरवाज़ा बंद किया, दस तक गिना, फिर उसे थोड़ा सा खोला। अंदर ही अंदर वह ज़ोर-ज़ोर से बड़बड़ा रहा था—एबे नैपकिन से अपना चेहरा पोंछ रहा था। अब देखते हैं क्या होता है।

हिंक: रात्रि उल्लू के लिए दो।

जैक वी. ने वाच्स, स्टॉम्प, किकी और पर्किन्स को एक पार्टी में देखा था - शायद नाइट आउल से एक साल पहले।

एक गैंगस्टर गिरोह की हलचल, जो सिफाकिस से मिली एक मुखबिरी: तीन लोगों के गिरोह कोहेन के सरगनाओं और बागी गिरोहों को मार गिरा रहे हैं। विक्ट्री मोटेल में खूब चहल-पहल है।

बड ने उस टुकड़े को पकड़ा, गिरा दिया, फिर उठाया।

"रोकना।"

डडली का पसंदीदा बड़ा शब्द—"नियंत्रण"।

उसके मोटल का प्रस्ताव: "युक्त," "लाभ वितरण," "उग्र इतालवी जिससे आप पहले निपट चुके हैं" - जॉनी स्टॉम्प, एक पुराना मुखबिर जो उससे नफरत करता था। डड उसके "पूर्ण खुलासे" के लिए उत्सुक था; लामर हिंटन की गिरफ्तारी - नाइट आउल की जानकारी के लिए जबरन वसूली, डॉट रोथस्टीन वहाँ मौजूद थी, किकी टाइटलबाम की चचेरी बहन -

बड ने अपना चेहरा धोया और शांत भाव से वापस चला गया। स्टॉम्प ने कहा, "आपका दिन अच्छा रहे?"

"हाँ, और तुम सही कह रहे हो। मुझे कुछ पुराने वारंट के लिए ड्यूस चाहिए, लेकिन मुझे नाइट आउल पर शक है।"

शांत जॉनी: "ओह, हाँ?"

शांत किकी: "कुछ नए शवूगीज़ हैं, है ना? मुझे तो बस वही पता है जो मैंने अखबारों में पढ़ा है।"

बड: "हो सकता है, लेकिन अगर वो कुछ नए नीग्रो नहीं थे, तो नाइट आउल के पास खड़ी वो बैंगनी कार किसी ने जानबूझकर भेजी थी। अपना ख्याल रखना दोस्तों। अगर ड्यूस दिखे तो उसे कहना कि ब्यूरो में मुझे फोन करे।"

शांत रहो, जॉनी ने टैप-टैप-टैप किया।

शांत किकी को खांसी आई और पसीना फूटने लगा।

शांत रहो दोस्त, लेकिन इतना भी शांत नहीं: गाड़ी की तरफ जाओ, कोने में एक पे फोन की तरफ मुड़ो। पी.सी. बेल पुलिस का नंबर, एक लंबा और उबाऊ इंतज़ार।

"अह, जी हाँ, कौन अनुरोध कर रहा है?"

"सार्जेंट व्हाइट, एलएपीडी। यह एक खोजी कार्रवाई है।"

"कब के लिए, सार्जेंट?"

"फिलहाल, हत्या के मामलों में प्राथमिकता है, रेस्तरां में निजी फोन और पे फोन का इस्तेमाल करना। अभी के लिए यही ज़रूरी है।"

"एक सेकंड रुकिए, कृपया।"

स्थानांतरण - क्लिक-क्लिक-क्लिक - एक नई महिला। "सार्जेंट, आपको वास्तव में क्या चाहिए?"

शांत मत रहो दोस्त। "पिको और वेटरन पर एबेज़ नोशरी। अगले पंद्रह मिनट तक सभी फोनों पर लगातार कॉल आ रहे हैं। मैडम, इस पर मुझसे झगड़ा मत करो।"

"हम अभी वास्तविक खोज शुरू नहीं कर सकते, अधिकारी जी।"

"आखिर कॉल किसे करनी है, ये बताओ ना।"

"अच्छा, अगर यह वाकई हत्या का मामला है, तो आपका नंबर क्या होगा?"

बड ने फोन से पढ़ा, "ग्रैनाइट 48112।"

हम्फ़। "तो पंद्रह मिनट। और अगली बार हमें काम करने के लिए ज़्यादा समय दीजिए।"

बड ने फोन काट दिया--डडली डडली डडली डडली डडली--मुश्किल समय ब्रिंग की आवाज़ से कट गया। उसने फोन पकड़ा, उसे टटोला, फिर उसे थाम लिया। "हाँ?"

"दो कॉल आए। एक डनकर्क 32758 पर - उस नंबर पर मिस डॉट रोथस्टीन का नंबर है। दूसरा एक्समिनस्टर 46811 पर, जो श्री डडली एल. स्मिथ का निवास स्थान है।"

बड ने रिसीवर नीचे रख दिया। क्लर्क किसी सुरक्षित और शांत जगह से बड़बड़ा रहा था, जिसे वह फिर कभी नहीं देख पाएगा—न लिन, न ही पुलिस बैज की सुरक्षा।

नाइट आउल के कप्तान डडली लियाम स्मिथ।

अध्याय सड़सठ

जैक विन्सेनेस ने अपना अपराध स्वीकार कर लिया।

उसने सेंट एनाटोल अनाथालय में एक लड़की को गर्भवती करने और श्रीमान और श्रीमती हेरोल्ड जे. स्कोगिन्स की हत्या करने की बात कबूल की। उसने बिल मैकफर्सन को एक आकर्षक अश्वेत लड़की के साथ लूटने, चार्ली पार्कर पर ड्रग्स रखने और 'हश-हश' पत्रिका के लिए नशाखोरों से जबरन वसूली करने की बात भी कबूल की। उसने बिस्तर से उठकर अपने हाथों को क्रॉस के स्टेशनों की आकृति बनाने की कोशिश की। वह कुछ बड़बड़ाया, जैसे 'हब रैकमोन्स, मिकी, और बम्प बम्प बम्प बम्प द क्यूट ट्रेन'। उसने नशेड़ियों को पीटने और एलिस लोव के लिए ड्रग्स सप्लाई करने की बात कबूल की। उसने अपनी पत्नी से गंदी तस्वीरों वाली किताबों में दिखने वाली महिलाओं जैसी दिखने वाली वेश्याओं के साथ संबंध बनाने के लिए माफ़ी मांगी। उसने कबूल किया कि उसे नशा पसंद था और वह यीशु से प्रेम करने के लायक नहीं था।

कैरेन विन्सेनेस रोती हुई खड़ी थी: वह सुन नहीं सकती थी, उसे सुनना ही था। एड ने उसे वहाँ से जाने के लिए कहा—लेकिन वह उसे जाने नहीं दे रही थी। उसने एरोहेड के बाहर से ब्यूरो को फोन किया; फिस्क ने उसे खबर दी: पियर्स पैचेट को कल रात गोली मारकर हत्या कर दी गई, उसका आलीशान घर आग में जलाकर राख कर दिया गया। दमकलकर्मियों ने विन्सेनेस को पिछवाड़े में पाया—धुएँ के कारण दम घुटने से उसकी बुलेटप्रूफ जैकेट फट गई थी। वे उसे सेंट्रल

रिसीविंग ले गए, जहाँ एक डॉक्टर ने उसके खून का नमूना लिया। परिणाम: परीक्षण के दौरान मिला कचरा, हेरोइन/एंटीसाइकोटिक दवा का मिश्रण। वह बच जाएगा, ठीक हो जाएगा—जब उसके शरीर से ओवरडोज का असर खत्म हो जाएगा।

एक नर्स ने विन्सेनेस के चेहरे से स्वैब लिया; करेन ने क्लीनेक्स के लिए चिंता जताई। एड ने फिस्क का मेमो देखा: "इनेज़ सोटो ने फोन किया था। आर.डी. के पैसों के लेन-देन के बारे में कोई जानकारी नहीं है। आर.डी. पूछताछ को लेकर संदिग्ध है?? - वह रहस्यमयी थी - डी.डब्ल्यू."

एड ने उसे मसलकर फेंक दिया। विन्सेनेस नंगे पैर अंदर गया—जबकि वह लिन के साथ झोपड़ी में था। किसी ने पैचेट की हत्या कर दी और उन दोनों को जलने के लिए छोड़ दिया।

एक्स्ले पिता और पुत्र की तरह जल उठे—मशाल थामे हुए बड व्हाइट।

वह करेन की तरफ देख भी नहीं पा रहा था।

"कैप्टन, मुझे कुछ मिला है।"

फिस्क गलियारे में था। एड उसके पास गया और उसे दरवाजे से दूर ले गया। "क्या बात है?"

"नॉर्थ लेमैन ने शव परीक्षण पूरा किया। पैचेट की मौत दो अलग-अलग राइफलों से चलाई गई पांच .30-30 गोलियों के कारण हुई थी। रे पिंकर ने बैलिस्टिक परीक्षण किए और उन्हें रिवरसाइड काउंटी के एक पुराने बुलेटिन से मिलान मिला। मई 1955 का मामला, अनसुलझा, कोई सुराग नहीं, मैंने जाँच की। एक शराबखाने के बाहर दो लोगों को गोली मार दी गई थी। यह किसी गिरोह का मामला लग रहा था।"

सारी बात हेरोइन पर आकर आकर रुक गई। "बस यही है तुम्हारे पास?"

नहीं। बड व्हाइट ने चाइनाटाउन में एक ड्रग्स के अड्डे पर छापा मारा और तीन चीनी लोगों को पीट-पीटकर अधमरा कर दिया। वह अंदर आया, सवाल पूछे, उनकी पहचान की जाँच की और बेकाबू हो गया। उनमें से एक ने उसकी निजी तस्वीर से उसकी पहचान कर ली। थैड ग्रीन ने लॉस एंजिल्स को इसकी सूचना दी, और मैंने छुपकर सारी बात सुन ली। "उसे लेने का आदेश है, महोदय? मुझे पता है कि आप उसे चाहते हैं और चीफ ग्रीन ने कहा है कि यह आपका फैसला है।"

एड लगभग हंस पड़ा। "नहीं, पिकअप का कोई ऑर्डर नहीं है।"

"महोदय?"

मैंने मना कर दिया, इसलिए बात यहीं खत्म करो। और तुम और क्लेक्नर मेरे लिए ये करो। मिलर स्टैंटन, मैक्स पेल्ट्स, टिमी वैलबर्न और बिली डाइटरलिंग से संपर्क करो। उन्हें आज रात 8:00 बजे पूछताछ के लिए मेरे कार्यालय में बुलाओ। उन्हें बताओ कि मैं जांच अधिकारी हूं, और अगर वे प्रचार नहीं चाहते, तो कोई वकील न लाएं। और मुझे लॉरेन एथर्टन के पुराने मामले की हत्या विभाग की फाइल लाकर दो। इसे सील कर दो, सार्जेंट। मैं नहीं चाहता कि तुम इसे देखो।

"महोदय..."

एड ने मुंह फेर लिया। दरवाजे पर खड़ी करेन की आंखों में आंसू नहीं थे। "क्या तुम्हें लगता है कि जैक ने वो सब किया?"

"हाँ।"

"उसे पता नहीं चलना चाहिए कि मुझे पता है। क्या तुम वादा करोगे कि उसे नहीं बताओगे?"

एड ने सिर हिलाया और कमरे में देखा। बिग वी ने कम्युनियन के लिए विनती की।

अध्याय अड़सठ

मुख्य DMV का एक फाइल रूम—कंधे तक ऊँचे बक्सों का ढेर। पुष्टि के लिए खोज—जॉनी और किकी के आखिरी विचार का एक दोहराव। अंदर, बाहर, पीछे, चारों ओर—वह इतना नशे में था कि वह एक ही समय में सोच-विचार कर सकता था और पंजीकरण रिकॉर्ड खंगाल सकता था।

स्टॉम्प, टाइटलबाम और ली वैक्स को नाइट आउल गिरोह का सरगना बनाओ; उन्हें ऐसे शूटर गिरोह के रूप में दिखाओ जो नए-नए गैंगस्टरों और कोहेन के फ्रैंचाइज़ धारकों को पीट-पीटकर मार डालता है। ड्यूस पर्किन्स गिरोह का हिस्सा था—बाकी लोग नहीं जानते थे कि वह वेश्याओं को पीट-पीटकर मार डालता था—वे इसे नौसिखिए हरकत मानते, बर्दाश्त नहीं करते। डडली नेता था—वह कुछ और हो ही नहीं सकता था। उसके सारे नौकरी के प्रस्ताव उसे भर्ती करने की कोशिश थे; लामार हिंटन की हत्या पैचेट के पक्ष में डडली द्वारा किए गए कामों को निपटाने का प्रयास था—पैचेट और स्मिथ को किसी तरह का के.ए. बनाओ, हिंटन को मृत घोषित करो, ब्रूनिंग और कार्लिस्ले को गिरोह का हिस्सा बनाओ। "नियंत्रित करो," "नियंत्रित किया गया," "नियंत्रण," "लाभ वितरण।" इसे डडली द्वारा लॉस एंजिल्स के रैकेटों को नियंत्रित करने की कोशिश कहो—और नाइट आउल को नए गिरोहों के एक समूह में फंसा दो।

बड ने बक्सों को खंगाला: अप्रैल '53 की शुरुआत में कार पंजीकरण के दस्तावेज़। स्कूली लड़के को लगा कि नाइट आउल के पास खड़ी कार एक प्लांट थी; कोट्स की कार में शॉटगन, ग्रिफ़िथ पार्क में मिले कारतूस, दोनों प्लांट थे—हत्यारों ने मामले की जांच की, मर्सिडीज के मामले में उन्हें किस्मत का साथ मिला, और कुछ ऐसे लोगों को ढूंढ लिया जिन पर इल्जाम लग जाए। लेकिन वे गलत थे—एलएपीडी के साजिशकर्ता भी इस काम में शामिल थे। उन्होंने अपराध रिपोर्ट पढ़ीं, उन्हें पता चला कि कुछ लोग मौज-मस्ती के लिए शॉटगन चला रहे थे—उन्होंने सारा इल्जाम उन पर डाल दिया—उन्हें लगा कि गिरफ्तार करने वाले अधिकारी उन्हें मार देंगे, और मामला खत्म।

इसलिए उन्होंने अपराध रिपोर्ट में दिए गए विवरण से मेल खाने वाली एक कार किराए पर ली। उन्होंने यह सुनिश्चित किया कि कार नाइट आउल के पास ही देखी जाए। उन्होंने कार चोरी नहीं की - पुलिस रात के समय छापा मारने का जोखिम नहीं उठाना चाहती थी। उन्होंने बैंगनी रंग की कार नहीं खरीदी - बल्कि दूसरे रंग की कार खरीदी और उसे रंग दिया।

बड काम करता रहा। फाइलों की इस उलझन में कोई तर्क नहीं था: मर्सिडीज, शेवरले, कैडी, लॉस एंजिल्स, सैक्रामेंटो, सैन फ्रांसिस्को, जिसने भी कार रजिस्टर करवाई होगी, उसने फर्जी नाम का इस्तेमाल किया होगा। एक संयोगवश सुराग मिला: शुरुआती खरीद के कार्बन कॉपी से जुड़े कार्डों पर रजिस्टर में दर्ज जाति, जन्मतिथि और शारीरिक विवरण थे। स्कूल में सीखी बातों की तरह, इन तथ्यों को खारिज करना था: 1948-1950 मॉडल की मर्सिडीज, दक्षिणी कैलिफोर्निया के खरीदार, और डडली, स्टॉम्प, वैक्स, टाइटलबाम, पर्किन्स, कार्लिस्ले और ब्रूनिंग से मेल खाने वाले आंकड़े। घंटों की छानबीन के बाद फाइलों का ढेर लग गया - फिर एक अजीब

सी फाइल मिली जो गर्म महसूस हुई।

1948 मॉडल की प्राइमर-ग्रे मर्सिडीज कूप, 10 अप्रैल 1953 को खरीदी गई। रजिस्टर का नाम: मार्गरेट लुईस मार्च, महिला, जन्मतिथि: 23 जुलाई 2018, सांवली, लंबाई: 5 फुट 9 इंच, वजन: 215 पाउंड। रजिस्टर का पता: 1804 ईस्ट ऑक्सफोर्ड, लॉस एंजिल्स। फोन नंबर: नॉर्मंडी 32758।

गर्म से लेकर झुलसा देने वाली गर्मी—फैट डॉट रोथस्टीन के चश्मे। ऑक्सफोर्ड उत्तर-दक्षिण दिशा में चलता था—पूर्व-पश्चिम में नहीं। नॉशरी से डॉट को कॉल— DU-32758—उस बेवकूफ लेस्बियन ने अपना नंबर एक अलग एक्सचेंज में जोड़ दिया।

और उसने अपने लिए कुछ बैंगनी रंग का पेंट खरीदा।

बड ने खुशी से चिल्लाया, हवा में मुक्के मारे, बक्सों को लात मारी। एक ही दिन में दो मामले बन गए—अगर कोई उस पर विश्वास करता। पूरी तरह तैयार था, लेकिन मारने के लिए कोई नहीं था। डडली के खिलाफ परिस्थितिजन्य सबूत थे—कोई ठोस प्रमाण नहीं। डडली की स्थिति इतनी अच्छी थी कि वह गिर नहीं सकता था, और उसकी परवाह करने वाला कोई नहीं था।

एक्स्ले को छोड़कर।

अध्याय उनत्तर

जिस घर में वह पला-बढ़ा था, उस पर घात लगाकर बैठा था। वह अंदर जाकर अपने पिता से पूछताछ नहीं कर सकता था; वह उनसे मदद नहीं मांग सकता था। वह उस आदमी को यह नहीं बता सकता था कि उसने एक औरत को अपने राज़ बताए थे—और एक क्रूर दुश्मन को अपने पिता की हत्या करने का ज़रिया दे दिया था। वह एथर्टन फाइल अपने साथ लाया था—उसमें ऐसा कुछ भी नहीं था जो उसे पहले से पता न हो, अश्लील सामग्री बनाने वाला और सिड हडगेंस की हत्या करने वाला व्यक्ति एथर्टन हत्याकांड में शामिल था, शायद खुद हत्यारा—ये वो सच थे जिन्हें प्रेस्टन एक्स्ले अपने स्वाभिमान के कारण झुठला देता। वह अंदर नहीं जा सका; वह सोचना बंद नहीं कर सका। इसके बजाय वह यादों को गिनने लगा।

उनके पिता ने उनकी माँ के लिए घर खरीदा था; यह वास्तव में उनके स्वाभिमान को संतुष्ट करने का एक तरीका मात्र था—एक्स्ले परिवार ने शान से मध्यमवर्गीय जीवन से किनारा किया। उन्होंने कभी लॉन पर क्रिसमस की बत्तियाँ नहीं लगाईं—प्रेस्टन एक्स्ले का कहना था कि यह निम्न स्तर का काम है। थॉमस बालकनियों से गिर जाते थे—और उनमें रोने की हिम्मत नहीं थी। उनके पिता ने उनके "युद्ध से लौटने" पर एक पार्टी दी—जिसमें केवल मेयर, नगर परिषद और लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के वे अधिकारी आमंत्रित थे जो उनके करियर को आगे बढ़ा सकते थे।

आर्ट डी स्पेन दुबले-पतले दिख रहे थे, एक हाथ पर पट्टी बंधी थी, वे अपनी कार की ओर चले। एड ने उन्हें जाते हुए देखा, अपने पिता के आदमी, अपने डच चाचा। याद: आर्ट ने कहा था कि वे जासूस बनने के लायक नहीं थे।

घर विशाल और ठंडा सा लग रहा था। एड वापस अस्पताल की ओर गाड़ी चलाकर गया।

ट्रैश ऊपर था, फिस्क को बयान दे रहा था। एड दरवाजे से देख रहा था।

"...और मैं एक्स्ले की स्क्रिप्ट पर काम कर रहा था। मुझे ठीक से याद नहीं कि मैंने क्या कहा, लेकिन पैचेट ने बंदूक निकाली और मुझे गोली मार दी। एक्स्ले ने मुझे जो घटिया बंदूक दी थी, वह जाम हो गई, और पैचेट ने मुझे हाइपो से बेहोश कर दिया। फिर मैंने गोलियों की आवाज सुनी और 'नहीं, ऐबे, नहीं, ली, नहीं।' और अब आप भी उतना ही जानते हैं जितना मैं जानता हूँ।"

हॉल से ज़ोर से आवाज़ आई: "एबे टाइटलबाम, जॉनी स्टॉम्पानाटो और ली वैक्स। इन्होंने नाइट आउल किया था। ड्यूस पर्किन्स को भी गिरोह में शामिल कर लो और जब मैं तुम्हें बताऊँगा कि मेरे पास और कौन-कौन हैं, तो तुम हैरान रह जाओगे।"

एड को उसके पसीने और सांसों की गंध आ रही थी। व्हाइट ने उसे अंदर धकेल दिया— मज़बूती से, लेकिन ज़्यादा ज़ोर से नहीं। "थोड़ी देर के लिए हमारा सामान एक तरफ रख दो। क्या तुमने सुना मैंने क्या कहा?"

पंजीकृत नाम: गिरोह का गुंडा, हेरोइन का एक ठीक-ठाक स्रोत। 'व्हाइट पागल लग रहा था - बिखरे बालों वाला, कट्टरपंथी। फिस्क ने कहा, "सर, क्या आप चाहते हैं कि मैं...

एड ने अपने कंधे हिलाए—व्हाइट ने ठीक समय पर अपने हाथ नीचे कर लिए। "दो मिनट, कप्तान।"

डरे हुए—_कप्तान बनो_। "डुआने, जाओ अपने लिए कुछ कॉफ़ी ले आओ। व्हाइट, इससे पहले कि मैं तुम्हें चीनी लोगों के लिए डांटूँ, मेरा ध्यान अपनी ओर खींचो।"

फिस्क बाहर चला गया। एड ने कहा, "जैक, तुम यहीं रहो। व्हाइट, तुम मेरी दिलचस्पी बनाए रखो।"

व्हाइट ने दरवाजा बंद कर दिया। अस्त-व्यस्त हालत में: गंदे कपड़े, स्याही से सने हाथ। "अच्छा हुआ मैंने तुम्हारे बारे में रेडियो पर सुना, ट्रैशकैन। मुझे पता ही नहीं था कि तुम यहाँ हो, वरना मैं शायद ये सब खुद ही करने की कोशिश करता।"

विन्सेनेस बिस्तर पर बेचैनी से लेटा हुआ था। "क्या करना है? एबे, ली। पैचेट के लिए टिटलबाउम और वैक्स बनाओ, साफ-साफ बताओ।"

एड: "व्हाइट, तुम तो अपराधशास्त्र के बिल्कुल नौसिखिया लगते हो। ऐसे लिखो जैसे घटनाओं का कालक्रम लिख रहे हो।"

व्हाइट मुस्कुराया—बिल्कुल आत्मघाती मुस्कान। "मैं कई सालों से वेश्याओं की हत्याओं की एक श्रृंखला का पता लगा रहा हूँ। इसकी शुरुआत कैथी जेनवे नाम की एक लड़की से हुई। 1953 में नाइट आउल के आस-पास उसकी हत्या कर दी गई थी। वह ड्यूक कैथकार्ट की प्रेमिका थी।"

एड ने सिर हिलाया। "मुझे वह कहानी पता है। जब तुमने सार्जेंट की परीक्षा पास की थी, तब आई.ए. ने तुम्हारे बारे में निजी जांच की थी।"

"ओह, हाँ? आपको पता नहीं है कि कुछ साल पहले मेरा मामला सुलझा था। मुझे लगा था कि मेरा हत्यारा स्पेड कूली है - उसका गिरोह रक्षा मंत्रालय के सभी वेश्यालयों में सक्रिय था। मैं

गलत था। कूली ने असली हत्यारे - बर्ट आर्थर पर्किन्स - का खुलासा कर दिया।"

विन्सेनेस ने खुलकर अपनी बात रखी। "मैं ड्यूस को महिला हत्यारा मानने में विश्वास रखता हूँ। वह मूल रूप से गलत है।"

व्हाइट ने कहा, "तुम्हें पता होना चाहिए, क्योंकि कूली ने कहा था कि वह जॉनी स्टॉम्पानाटो का दोस्त था, और लगभग 1952 के आसपास तुमने मुझे बताया था कि तुमने उसे जॉनी स्टॉम्प, किकी टी. और ली वैक्स के साथ घूमते हुए पकड़ा था। कूली ने मुझे बताया था कि जॉनी और ड्यूस बहुत अच्छे दोस्त थे, इसलिए मैं जॉनी को ढूंढने गया।"

एड ने कहा, "ठीक है, तो तुम स्टोम्पानाटो गए थे।"

व्हाइट ने सिगरेट जलाई। "निक्स। अब मैं तुम्हें बताता हूँ कि डडली स्मिथ मुझे सालों से मॉबस्टर स्क्वाड में गुंडागर्दी के कामों के लिए इस्तेमाल कर रहा है। तुम्हें पता है वो कैसे बात करता है? 'नियंत्रण', ये उसका पसंदीदा शब्द है। अपराध को नियंत्रित करो, इसे नियंत्रित करो, उसे नियंत्रित करो। वो मुझे बाहर काम देने के बारे में गोलमोल बातें कर रहा है, और पिछली रात उसने कहा कि मैं उस 'उग्र इतालवी' को काबू में रखने में काम आ सकता हूँ जो मुझसे डरता है। जॉनी स्टॉम्प मुझसे डरता है - वो मेरे लिए मुखबिरी करता था और मैं उसे खूब पीटता था। तुम्हें पता है डडली खुद को गैंग का तथाकथित शांतिदूत कहता है? खैर, पिछली रात उसने, कार्लिसल और ब्रूनिंग ने विक्ट्री में लामार हिंटन नाम के एक आदमी की पिटाई की, जिसे मॉबस्टर स्क्वाड का काम बताया गया था। बकवास - डडली ने उससे सिर्फ नाइट आउल की बातें पूछीं - अश्लील बातें, पियर्स पैचेट।"

एड, आँखें फाड़कर बोला: यह तो हो ही नहीं सकता। "तो तुम पर्किन्स को ढूंढने स्टोम्पानाटो गए थे।"

ठीक है। मैं काइकी की दुकान पर गया, और जॉनी वहाँ काइकी के साथ था। मैंने जॉनी से ड्यूस के बारे में पूछा, और जॉनी पूरी तरह से नशे में था। काइकी उससे भी ज़्यादा नशे में था और दोनों ने झूठ बोला और कहा कि ड्यूस बस कोई मामूली जान-पहचान वाला है। उन्होंने इस बात से इनकार किया कि ड्यूस, ली वैक्स के साथ घनिष्ठ संबंध रखता है, जबकि मुझे पक्का पता है कि ऐसा नहीं है। जॉनी ने 'कंटेनमेंट' शब्द का इस्तेमाल किया, जो जॉनी के टाइप का शब्द नहीं है। मैंने इन दोनों को खूब खरी-खोटी सुनाई, और मैंने बताया कि मैं नाइट आउल के दोबारा खुलने पर काम कर रहा हूँ, और वे लगभग चौंक गए, ड्यूस नाइट आउल के लिए, हो, हो। मैं वहाँ से चला गया, एक पे फोन पर गया और पी.सी. बेल से दुकान से आने वाली सभी कॉलों पर पंद्रह मिनट की ट्रैकिंग लगाने को कहा। दो कॉल - एक डॉट रोथस्टीन को, जो डडली की अच्छी दोस्त और काइकी की चचेरी बहन है, और एक डडली के घर को।

विन्सेनेस ने कहा, "हे भगवान!" एड ने झट से अपना हाथ अपनी बंदूक की ओर बढ़ाया—गलत —व्हाइट तो पुलिसवाला था। "मुझे सबूत दो।"

व्हाइट ने खिड़की से सिगरेट का धुआं बाहर फेंका। "अपराध की बुनियादी बातें। नीग्रो लोगों ने ये नहीं किया, इसलिए डड और उसके गिरोह ने नाइट आउल के पास एक कार खड़ी कर दी। मैं डीएमवी गया और अप्रैल '53 के रजिस्ट्रेशन चेक किए, इस बार गोरे लोग थे। डॉट रोथस्टीन ने 10 अप्रैल को एक '48 मर्सिडीज खरीदी, प्राइमर ग्रे रंग की। फर्जी नाम, फर्जी पता, लेकिन उस बेवकूफ औरत ने अपने फोन नंबर पर असली अंक इस्तेमाल किए।"

विन्सेनेस सदमे में लग रहा था। एड ने अपनी बात को इस तरह समेटा कि वह डडली चिल्ला न दे। "नाइट आउल की घटना से ठीक पहले मैं हॉलीवुड स्टेशन पर देर रात तक काम कर रहा था।

स्पेड कूली नीचे एक रिटायरमेंट पार्टी में परफॉर्म कर रहे थे, और मैंने बर्ट पर्किन्स को हॉल में घूमते देखा। इस थ्योरी पर गौर करें: माल लूनसेफोर्ड, पूर्व-एलएपीडी पेट्रोलमैन। उसे नाइट आउल का भुला दिया गया शिकार मान लीजिए, और याद रखिए कि उसने डिपार्टमेंट में अपने अधिकांश समय हॉलीवुड डिवीजन में काम किया था। अब, क्या हमलावरों में से किसी को लूनसेफोर्ड से कोई दुश्मनी थी? क्या पर्किन्स उस रात स्टेशन पर घटना के रिकॉर्ड मिटा रहा था? क्या साजिशकर्ताओं को पता था कि लूनसेफोर्ड नाइट आउल का नियमित मेहमान था और उन्होंने कैथकार्ट या कैथकार्ट की नकल करने वाले पर हमला इसलिए किया ताकि उसे भी मार सकें?"

व्हाइट ने जवाब दिया, "डडली ने मुझे लुन्सफोर्ड बैकग्राउंड चेक में शामिल किया, शायद इसलिए क्योंकि उसे लगा कि मैं इसे बिगाड़ दूंगा। मैंने लुन्सफोर्ड के पुराने एफ.आई. की जाँच की, लेकिन मुझे एक भी नहीं मिला। मैं इस सिद्धांत को सही मानता हूँ।"

डडली चीखता हुआ आगे बढ़ा—एड ने उसे शांत रखा। विन्सेनेस: "फिस्क ने मुझे पैचेट के बारे में बताया, कि कैसे उसे कोहेन-ड्रैग्ना शिखर सम्मेलन में हेरोइन मिली, कैसे वह और यह अज्ञात बदमाश, जो स्पष्ट रूप से डडली है, इसे बेचने की तैयारी कर रहे थे। अब, मुझे पक्का पता है कि डडली ने उस सौदे की सुरक्षा की थी, और सालों पहले यह अफवाह फैली थी—कि डडली ने उस गिरोह का नेतृत्व किया था जिसने बज़ मीक्स नाम के उस व्यक्ति को मार डाला था जिसने शिखर सम्मेलन में लूटपाट की थी। फिस्क ने कहा कि पैचेट को हेरोइन का अधिकांश हिस्सा मिला, कुछ एंगेलक्लिंग भाइयों और उनके पिता से, कुछ उस बदमाश से जो स्पष्ट रूप से डडली है। ठीक है, तो मैं सोच रहा हूँ—क्या लूनसेफोर्ड उस गिरोह में शामिल हो सकता था? क्या उसी समय डडली को ड्रग्स मिली थी?"

व्हाइट ने सिर हिलाया—यह उसके लिए बिल्कुल नई बात थी। "मुझे इसके बारे में विस्तार से बताओ, क्योंकि मुझे एक सुराग मिला है जो इससे जुड़ा हुआ है। डड अपनी रोकथाम की रणनीति के बारे में बात कर रहा था, और उसने अश्वेतों को बेहोश रखने के बारे में कुछ कहा, जो मुझे हेरोइन जैसा लगता है।"

एड ने कहा, "अभी के लिए इसे यहीं खत्म समझो। जैक, गोल्डमैन-वैन गेल्डर वाले पहलू पर काम करो। इसे हमारे नए सुरागों के साथ जोड़ो।"

ट्रैश खड़ा हुआ और बिस्तर की रेलिंग का सहारा लेकर संभला। "ठीक है, मान लो कि डेवी जी. डडली, स्टॉम्पानाटो, किकी, वैक्स और डॉट के साथ था। उनमें से कोई भी ड्यूस जैसे पागल पर कैसे भरोसा कर सकता था, मुझे नहीं पता, लेकिन छोड़ो। खैर, वे सब मिकी सी. व्हाइट के खिलाफ साजिश रच रहे हैं। तुम्हें यह नहीं पता, लेकिन गोल्डमैन ने मैकनील में मिकी की कोठरी में एक जासूसी उपकरण लगा रखा था। मुझे लगता है कि डडली और उसके दोस्त शुरू से ही डेवी के साथ थे, लेकिन छोड़ो, चाहे जो भी हुआ हो, डेवी ने एंगेलकलिंग भाइयों को ड्यूक कैथकार्ट के अश्लील सौदे के साथ मिकी के पास आते हुए सुना था।"

एड ने हाथ उठाया। "चेस्टर योरकिन ने कहा था कि पैचेट को हेरोइन की बड़ी खेप पहुंचाने वाला व्यक्ति - मान लीजिए कि वह डडली था - अश्लील सामग्री का शौकीन था और उसके 'दक्षिण अमेरिका में संपर्क और विकृत मेलिंग सूचियां' थीं। मैं हमेशा अश्लील सामग्री से होने वाले मुनाफे के बारे में सोचता रहता था, और अब डडली के संपर्क से यह और भी संभव लगता है।"

विन्सेनेस ने कहा, "मुझे आगे बोलने दीजिए। डड ने युद्ध के बाद पैराग्वे में ओएसएस के साथ काम किया था और उसने 1939 के आसपास एड वाइस चलाया था, इसलिए मुझे पता है कि उसके पास वे संपर्क हैं, लेकिन इस पर चुप रहिए। अभी गोल्डमैन अश्लील सामग्री की योजना के बारे में स्मिथ और स्टोम्पानाटो के पास गया है। सभी को, खासकर डड को, यह विचार पसंद

आया, और उन्होंने रैकेट को खत्म करने का फैसला किया। डेवी ने अपने दम पर, या कहें तो धोखे से, अपने जेल के मुलाक़ाती डीन वैन गेल्डर को कैथकार्ट से बात करने के लिए भेजा। वैन गेल्डर ने ड्यूक के वेश्यावृत्ति रैकेट और अश्लील सामग्री के धंधे को अपने दम पर खत्म करने का फैसला किया। डेवी ने उसे आमने-सामने देखा था, लेकिन जेल के बाहर के कैदियों ने उसे कभी नहीं देखा था। उसने सोचा कि वह कैथकार्ट जैसा दिखता है, इसलिए वह कैथकार्ट का रूप धारण करके अपना सौदा कर सकता है। जब तक यह भेष बदला पकड़ा जाता, तब तक वह बाहर के कैदियों के साथ इतना अच्छा संबंध बना चुका होता कि डेवी को उसकी हरकतों की परवाह ही नहीं रहती। इसलिए वैन गेल्डर..." एंगेलकलिंग भाइयों के करीब रहने के लिए वह सैन बर्दू चला गया। वहाँ उसकी मुलाकात सू लेफर्ट्स से हुई और उसने ड्यूक को मार डाला। वह कम से कम एक बाहरी आदमी का नाम जानता था, उसने लेफर्ट्स के घर के पे फोन से उन्हें फोन किया और मिलने का समय मांगा। उसने सख्ती से बात की और एक सार्वजनिक जगह का सुझाव दिया, उसे लगा कि सू पास में बैठ सकती है और वह सुरक्षित रहेगा। बाहरी लोगों में से एक ने लूनसेफोर्ड को नाइट आउल से मिलवाया और कहा कि चलो वहीं मिलते हैं। नाइट आउल से ठीक पहले डड या उसके किसी आदमी ने पैचेट से संपर्क किया और उसे अपने सारे काम निपटाने को कहा। पैचेट को ठीक से पता नहीं था कि क्या होने वाला है, लेकिन क्रिस बर्जरॉन और उसका बच्चा और बॉबी इंग शहर छोड़कर चले गए, ठीक उसी समय जब मैं एड वाइस के लिए अश्लील सामग्री का काम शुरू कर रहा था।

एयर-कूल्ड कमरा—एड को हर शब्द से तापमान बढ़ता हुआ महसूस हो रहा था। चलिए, मैं एक घटनाक्रम बताता हूँ, जो वैन गेल्डर के बाद शुरू होता है, जब कैथकार्ट बाहरी लोगों से संपर्क करता है। अब, हम जानते हैं कि डडली को पोर्नोग्राफ़ी पसंद है, हम जानते हैं कि कोहेन-ड्रैग्ना सौदे के बाद से उसके पास अठारह पाउंड 'हेरोइन' (एक प्रकार की गांजा) है। इस सिद्धांत पर विचार करें: वह कैथकार्ट के अपार्टमेंट में घुसता है और उसे कुछ ऐसा मिलता है जो उसे पैचेट तक ले जाता है, जिसमें उसके रसायन विज्ञान की पृष्ठभूमि और पुराने डॉ. एंगेलकलिंग से उसके संबंध का उल्लेख होता है। वह पैचेट के पास जाता है, वे एक सौदा करते हैं - हेरोइन विकसित करना, अश्लील सामग्री बेचना। वह यह देखकर हैरान रह जाता है कि पैचेट भी उसी तरह सोच रहा है, कि उसने पहले ही डॉ. एंगेलकलिंग से कुछ 'हेरोइन' प्राप्त कर ली है। अब डडली कैथकार्ट को मरवाना चाहता है, माल लूनसेफोर्ड को किसी भी कारण से चुप कराना चाहता है - और वह पैचेट को डराना चाहता है। वह एक पुलिसकर्मी है, और उसने ग्रिफ़िथ पार्क में शॉटगन चलाने वाले उन अश्वेतों के बारे में पढ़ा है। वह नाइट आउल में मुलाकात का आयोजन करता है, यह जानते हुए कि लून्सफोर्ड वहाँ होगा, और जैक सही है—उसकी बात अस्पष्ट थी, लेकिन उसने पैचेट को अपने सारे अधूरे काम निपटाने को कहा था। आगे बढ़ते हुए, जांच डडली के अनुमान से कहीं अधिक व्यापक हो जाती है—क्योंकि अश्वेतों को उनकी गिरफ्तारी के दौरान मारा नहीं जाता, और वे अपना जुर्म कबूल नहीं करते। वह व्हाइट को कैथकार्ट की पृष्ठभूमि जांच में शामिल करता है, और शायद उसे यह पता नहीं था कि पर्किन्स ने जेनवे की लड़की की हत्या की थी, लेकिन वह सामान्य सिद्धांतों के आधार पर व्हाइट को इसमें शामिल होने से रोकना चाहता था—वह चाहता था कि व्हाइट कैथकार्ट और नाइट आउल से संभावित संबंधों से दूर रहे।

सभी की निगाहें बड व्हाइट पर टिकी हैं। कट्टरपंथी: "ठीक है, डडली ने मुझे कैथकार्ट जांच पर इसलिए लगाया क्योंकि उसे लगा कि मैं गड़बड़ कर दूंगा। लेकिन मैंने ड्यूक के कमरे की जांच की और देखा कि उस पर से फिंगरप्रिंट मिटा दिए गए थे, और मुझे लगा कि किसी ने उसके कपड़े पहने होंगे। डडली के आदमियों ने पूरा कमरा साफ कर दिया, लेकिन उन्होंने फोन बुक को हाथ नहीं लगाया, और मैं समझ गया कि सैन बर्दू प्रिंटिंग प्रेस की सूचियों को भी देखा गया था। अब, मेरे पास एक थ्योरी है। जब मैं कैथकार्ट जांच पर था, तो घाटी के एक मोटल में मेरी मुलाकात कैथी जेनवे से हुई। दो दिन बाद उसके साथ बलात्कार हुआ और उसकी हत्या कर दी

गई। जब मैं मोटल से निकला तो मुझे लगा कि कोई मेरा पीछा कर रहा है, लेकिन फिर मैं इसके बारे में भूल गया। मुझे लगता है कि पीछा करने वाला ड्यूस पर्किन्स था। मुझे लगता है कि डड ने कैथकार्ट के जासूसों पर नज़र रखने के लिए एक जासूस लगाया था, ताकि जांच पर नजर रखी जा सके, जिससे यह बात समझ में आती है कि वह हमेशा उन सभी चीजों के बारे में इतना कुछ कैसे जानता था जिन्हें मैंने हमेशा गुप्त रखा है। तो ड्यूस, जो एक बलात्कारी, घटिया और सनकी है, देखता है..." डडली कैथी पर हमला करता है। हो सकता है डडली को पता हो कि उसने उसे मार डाला है, हो सकता है उसे पता न हो। चाहे कुछ भी हो जाए, उसे इसकी कीमत चुकानी ही पड़ेगी।

विन्सेनेस ने सिगरेट जलाई और खांसा। "हमारे पास कोई सबूत नहीं है, लेकिन मेरे पास कुछ और सबूत हैं। एक तो, डॉक्टर लेमैन ने पैचेट के शरीर से पांच .30-30 कैलिबर की गोलियां निकालीं और उन्होंने कहा कि ये रिवरसाइड काउंटी में अनसुलझे एक गिरोह के मामले से मेल खाती हैं। जब डेवी गोल्डमैन कैमारिलो में बड़बड़ा रहा था, तो उसने तीन ट्रिगर के बारे में कुछ कहा। उसने कुछ और बातें भी बड़बड़ाईं जो मेरे दिमाग में बार-बार घूम रही हैं, लेकिन उनका कोई मतलब नहीं निकलता। एक्स्ले, क्या तुमने वह टेप सुना जो मुझे मैकनील में मिला था?"

एड ने सिर हिलाया। "तुम सही कह रहे हो। कुछ खास नहीं, बस कुछ गैंग हमलों का ज़िक्र था।"

व्हाइट: "कई सारे गैंग से जुड़े मामले अनसुलझे रह गए हैं। मुझे पता है, क्योंकि एक संदिग्ध ने गैंगस्टर स्क्वाड की छापेमारी में उनके बारे में कुछ उलटी-सीधी बातें बता दी थीं। हमेशा तीन ही निशाने होते हैं, कोहेन के फ्रैंचाइज़ होल्डर और नए-नए गुंडे। आसान पैसा: स्टॉम्पानाटो, वैक्स और टाइटलबाम मिकी सी की पैरोल के लिए सब कुछ ठीक-ठाक रख रहे हैं। वे अपने कंटेनमेंट मिशन के लिए माहौल शांत रखना चाहते थे और उन्होंने सोचा कि जब मिकी बाहर आएगा तो वे हालात का जायजा लेंगे और या तो उसे मार देंगे या उसका इस्तेमाल करेंगे। मेरा अनुमान है कि उसे मार ही देंगे। उन्होंने कोहेन और गोल्डमैन को जेल में घेर लिया था - डेवी पर सीधा हमला। मिकी के घर पर बम फेंका गया और मिकी बच गया। वे उसे जल्द ही मार देंगे और उसे अच्छे से काबू में कर लेंगे, क्योंकि डड मिस्टर गैंगस्टर स्क्वाड है और उसके पास पार्कर का - क्या शब्द है? आदेश? - बाहर के गुंडों को बाहर रखने का है। क्या तुम यकीन करते हो? यह?"

ट्रैश हँसा। "शानदार, यार, शानदार। और सारी हिट्स डड के लिए पैचेट की हेरोइन बेचने का रास्ता बना रही थीं। उसे दोबारा खोलने की कमान मिल गई ताकि वह कुछ नए शिकार ढूंढ सके, और वह घोड़े को आगे बढ़ाने के लिए तैयार है। उसने अश्लील सामग्री छिपा रखी है, और उसने पैचेट को जांच के बारे में चेतावनी नहीं दी क्योंकि वह पहले से ही उसे मारने की योजना बना रहा था। उसने लिन ब्रैकेन को हाथ नहीं लगाया, क्योंकि उसे लगा कि पैचेट ने उसे अपने सारे बुरे कामों से अनजान रखा है। उसने उसे पूछताछ के लिए आने दिया क्योंकि उसे लगा कि वह एक्स्ले की जांच में देरी करेगी।"

लिन ब्रैकेन।

एड दर्द से कराह उठा और दरवाजे की ओर बढ़ा। "और हमें अब भी नहीं पता कि अश्लील सामग्री किसने बनाई और हडगेंस की हत्या किसने की। या एंगेलकलिंग भाइयों ने, जो किसी पेशेवर का काम नहीं लगता। व्हाइट, तुम डडली के साथ गेट्सविले गए थे, और उसने एक नरम रिपोर्ट सौंपी थी--"

"यह एक और सनकी हरकत थी। हेरोइन इधर-उधर पड़ी थी और कातिल ने उसे वहीं छोड़ दिया। उसने भाइयों को रसायनों से प्रताड़ित किया और एसिड के घोल से कई अश्लील नेगेटिव जला दिए। लैब टेक्नीशियन ने कहा कि उसे लगता है कि कातिल तस्वीरों में मौजूद लोगों की पहचान

करने की कोशिश कर रहा था। रसायन विज्ञान की बातों से मुझे पैचेट का शक हुआ, लेकिन फिर मैंने सोचा कि उसे पहले से ही पता होगा कि तस्वीरों में कौन लोग हैं। मुझे नहीं लगता कि उनके हेरोइन के संबंध हमारे हेरोइन से हैं, भाई कई सालों से कभी-कभार ड्रग्स बेचते थे। रसायनज्ञ और ड्रग्स बेचने वाले, और अगर पैचेट को उनका ड्रग्स चाहिए होता, तो वह उसे चुरा लेता। मुझे लगता है कि भाइयों को किसी ने मारा है, मुझे नहीं पता, इस पूरे मामले के केंद्र से बाहर के किसी व्यक्ति ने।"

ट्रैश ने आह भरी। "कोई सबूत नहीं है। पैचेट और पूरा एंगेलकलिंग परिवार मर चुका है, और डड ने शायद लामार हिंटन को मार डाला है। फ्लेर-डी-लिस ड्रॉप में कुछ भी नहीं मिला और स्टॉम्पानाटो और टिटलबाम के साथ व्हाइट का छोटा सा तमाशा यह दर्शाता है कि अब डडली सतर्क हो गया है और वह अपने अधूरे काम निपटा रहा है। मुझे नहीं लगता कि हमारे पास कोई ठोस सबूत है।"

एड ने इस बारे में अच्छी तरह सोचा। "चेस्टर योरकिन ने मुझे बताया था कि पैचेट के घर के बाहर एक बम लगा हुआ तिजोरी है। घर की अब पहरेदारी की जा रही है, वेस्ट एल.ए. पुलिस की एक टीम वहाँ तैनात है। एक-दो दिन में मैं जाकर पहरेदारी हटा दूँगा। हो सकता है उस तिजोरी में कुछ ऐसा हो जिससे डडली पकड़ा जाए।"

व्हाइट ने कहा, "तो अभी क्या? कोई सबूत नहीं है, और स्टॉम्पानाटो आज लाना टर्नर के साथ अकापुल्को के लिए रवाना हो रहा है। अब क्या होगा?"

एड ने दरवाजा खोला—फिस्क बाहर कॉफी पी रहा था। "ड्यूएन, वैलबर्न, स्टैंटन, बिली डाइटरलिंग और पेल्ट्स से दोबारा संपर्क करो। मीटिंग का समय बदलकर रात 8:00 बजे डाउनटाउन स्टेटलर में कर दो। होटल को फोन करके तीन सुइट बुक करवा लो और बॉब गैलाडेट को फोन करके कहो कि मुझे यहाँ बुलाए—उसे बता दो कि यह बहुत ज़रूरी है।"

फिस्क ने फोन उठाया। विन्सेनेस ने कहा, "तुम हडगेन्स वाले छोर पर निशाना लगा रहे हो।"

एड ने व्हाइट से मुंह फेर लिया। "सोचो। डडली एक पुलिसवाला है। हमें सबूत चाहिए, और शायद हमें वो आज रात मिल जाए।"

मैं स्टैंटन को ले लूंगा। हम पहले दोस्त थे।

इसे लाइन में लगाओ—डायटरलिंग का एक बाल कलाकार, प्रेस्टन एक्स्ले। "नहीं... मेरा मतलब है, क्या तुम इसके लिए तैयार हो?"

"यही हाल मेरा भी है, कैप्टन। मैं यहाँ तक आया हूँ, और मैंने आपके लिए पैचेट का सामना किया और बाल-बाल बचा।"

जोखिम का आकलन करो। "ठीक है, तुम स्टैंटन को ले लो।"

ट्रैश ने अपना पीला, दाढ़ी वाला चेहरा रगड़ा। "क्या मैंने... मतलब जब करेन यहाँ थी और मैं बेहोश था... क्या मैंने..."

"उसे वो सब कुछ नहीं पता जो तुम उसे नहीं बताना चाहते। अब घर जाओ, मुझे व्हाइट से बात करनी है।"

विन्सेनेस बाहर चले गए—एक ही दिन में दस साल बूढ़े हो गए। व्हाइट ने कहा, "हडगेन्स का अंत बकवास है। अब सब कुछ डडली के बारे में है।"

"नहीं। पहले हम कुछ समय खरीद लेते हैं।"

"पापा की रक्षा करना? हे भगवान! मुझे तो लगता था कि मैं औरतों के मामले में बिल्कुल बेवकूफ हूँ।"

"ज़रा सोचो। सोचो कि डडली कौन है और उसे हराने का क्या मतलब है। सोचो, और मैं तुमसे एक सौदा करूँगा।"

मैंने तुमसे कहा था कि कभी नहीं।

"तुम्हें यह पसंद आएगा। मेरे पिता और एथर्टन मामले के बारे में चुप रहो और मैं तुम्हें डडली और पर्किन्स को सौंप दूंगा।"

व्हाइट हँस पड़ा। "कॉलर? मैंने उन्हें फिर भी ले लिया।"

"नहीं। मैं तुम्हें उन्हें मारने दूंगा।"

अध्याय सत्तर

एक्स्ले का नियम सबको खटक रहा था: मारपीट मना थी, बिली और टिमी इतने ऊंचे तबके के थे कि उन पर गुंडागर्दी करना ठीक नहीं था। होटल में अच्छे-बुरे का खेल भी खटक रहा था—उन्हें विक्ट्री होटल में डडली से लड़ना चाहिए था। बॉब गैलाडेट ने मैक्स पेल्ट्स को पकड़ा; ट्रैशकैन मिलर स्टैंटन से पूछताछ कर रहा था। गैलाडेट को एक्स्ले ने सारी जानकारी दी—एथरटन वाले पहलू को छोड़कर। उसे लगा कि वह डडली स्मिथ पर मुकदमा चला सकता है, लेकिन एक्स्ले ने उसे यह नहीं बताया कि डडली और ड्यूस पर्किन्स को पैसे दिए गए थे। एक्स्ले उसे अपनी नजरों से ओझल नहीं होने दे रहा था—उसने उसे मामले की हर बात कदम-दर-कदम समझाई, जैसे वे साझेदार हों और एक-दूसरे पर भरोसा कर सकें। पूरा मामला कमाल का था, एक्स्ले का दिमाग तो वाकई कमाल का था—लेकिन अगर उसे एक बात नहीं पता थी तो वो बेवकूफ था: डडली और ड्यूस के बाद, प्रेस्टन ई. अगला नंबर था। साफ था: डिक स्टेंस ऐसा होने ही नहीं देता।

बड ने देखा—बाथरूम के दरवाजे में एक दरार।

समलैंगिक लोग अगल-बगल बैठे थे; भला आदमी बड़ी सावधानी से इधर-उधर घूम रहा था। हाँ, वे फ्लेर-डी-लिस ड्रग्स खरीदते थे; हाँ, वे पियर्स पैचेट को "सामाजिक रूप से" जानते थे। हाँ, पियर्स "एच" सूंघता था, हमने अफवाहें सुनी थीं कि वह अश्लील किताबें बेचता था—लेकिन हमने कभी ऐसी चीजों में हिस्सा नहीं लिया। नरमी बरती गई: समलैंगिकों को लगता था कि पैचेट के ड्रग्स की वजह से ही उन्हें शाही होटल जैसा बर्ताव मिल रहा है। कैप्टन एक्स्ले कभी बदतमीजी नहीं करते—प्रेस्टन एक्स्ले गवर्नर पद के लिए चुनाव लड़ रहे थे, रे डाइटरलिंग उन्हें आर्थिक मदद दे रहे थे।

एक्स्ले ने जोर से कहा, "सज्जनों, एक पुराना हत्याकांड है जिसका संबंध पैचेट हत्याकांड से हो सकता है।"

बड अंदर आया। एक्स्ले ने कहा, "ये सार्जेंट व्हाइट हैं। इनके पास आपके लिए कुछ सवाल हैं, फिर मुझे लगता है कि हम इसे समाप्त कर सकते हैं।"

टिमी वैलबर्न ने आह भरी। "खैर, मुझे आश्चर्य नहीं है। मिलर स्टैंटन और मैक्स पेल्ट्स यहीं पास

में रहते हैं, और पिछली बार जब पुलिस ने हम सभी से पूछताछ की थी, तब उस भयानक आदमी सिड हडगेंस की हत्या हुई थी। इसलिए मुझे आश्चर्य नहीं है।"

बड ने कुर्सी खींच ली। "तुमने 'भयानक' क्यों कहा? क्या तुमने उसे मार डाला?"

"ओह, सार्जेंट, सचमुच? क्या मैं आपको हत्यारा जैसा दिखता हूँ?"

"हाँ, बिल्कुल। जो व्यक्ति चूहे का किरदार निभाकर अपना जीवन यापन करता है, वह किसी भी काम में सक्षम होना चाहिए।"

"सार्जेंट, सचमुच।"

"वैसे भी, हडगेंस के काम के लिए तुम्हें बुलाया ही नहीं गया था। बिली ने तुम्हें इसके बारे में बताया? शायद थोड़ी बहुत बातचीत हो जाए?"

बिली डाइटरलिंग ने एक्स्ले से कहा, "कैप्टन, मुझे इस आदमी का लहजा पसंद नहीं आया।"

एक्स्ले ने कहा, "सार्जेंट, इसे साफ रखो।"

बड हँस पड़ा। "ये तो वही बात हो गई कि चोर ही दूसरे चोर को चोर कह रहा है, लेकिन छोड़ो। तुम लोगों ने हडजेंस के मामले में एक-दूसरे का बचाव किया था, अब पाँच साल बाद तुम लोग पैचेट के मामले में भी एक-दूसरे का बचाव कर रहे हो। मुझे तो ये सब अजीब लग रहा है। मेरी राय में तो बेवकूफ लोग पाँच मिनट भी एक बिस्तर पर नहीं टिक सकते, पाँच साल तो दूर की बात है।"

वैलबर्न: "तुम एक जानवर हो।"

बड ने एक फाइल निकाली। "हडगेन्स केस में एलिबी। तुम और बिली एक साथ बिस्तर पर, मैक्स पेल्ट्स किसी टीनएजर लड़की के साथ मजे कर रहा है। मिलर स्टैंटन एक पार्टी में है जहाँ तुम्हारा समलैंगिक दोस्त ब्रेट चेज़ भी मौजूद है। अब तक, 'बैज ऑफ ऑनर' में हमारे पास एक असली ऑल-अमेरिकन क्रू है। सेट मैन डेविड मर्टेंस अपने मेल नर्स के साथ घर पर है, तो शायद वो भी समलैंगिक हो। मैं जो चाहता हूँ—"

एक्स्ले ने तुरंत जवाब दिया: "सार्जेंट, अपनी भाषा पर नियंत्रण रखें और सीधे मुद्दे पर आएं।"

वैलबर्न गुस्से से उबल रहा था; बिली डी. ने बोरियत का नाटक किया। लेकिन आखिरी भाषण में कुछ ऐसा हुआ जिसने उसे झकझोर दिया—उसकी नज़रें अच्छे आदमी से बुरे आदमी की ओर मुड़ गईं। "बात यह है कि सिड हडजेंस को 'बैज ऑफ ऑनर' से बहुत लगाव था, जिस समय उसकी हत्या हुई। पैचेट की हत्या पाँच साल बाद होती है, और वह और हडजेंस साझेदार थे। ये दोनों समलैंगिक 'बैज ऑफ ऑनर' से जुड़े हुए हैं और उन्होंने पैचेट के धंधों के बारे में अंदरूनी बातें उजागर कर दीं। कैप्टन, अगर कोई चीज़ बत्तख की तरह चलती, बोलती और क्वैक करती है, तो वह बत्तख है—चूहा नहीं।"

वैलबर्न ने कहा, "क्वैक, क्वैक, बेवकूफ। कप्तान, क्या आप इस आदमी को बताएंगे कि वह किससे निपट रहा है?"

एक्स्ले ने सख्त लहजे में कहा, "सार्जेंट, ये सज्जन संदिग्ध नहीं हैं। ये स्वेच्छा से साक्षात्कार देने आए हैं।"

"अरे यार, मुझे तो कोई फर्क ही नहीं दिख रहा।"

एक्स्ले, चिढ़कर बोला, "सज्जनों, इस मामले को हमेशा के लिए खत्म करने के लिए, कृपया सार्जेंट को बता दें। क्या आप दोनों में से कोई सिड हडगेंस को व्यक्तिगत रूप से जानता भी था?"

दो बार "ना" में सिर हिलाया गया। बड उड़ गया—एक्ले की कविता जैसी आवाज़। "अगर कोई चीज़ चूहे की तरह चीं-चीं करती है और सरसराती है, तो वो अजीब चूहा है। कप्तान, सोचो। इन लोगों ने फ्लेर-डी-लिस से ड्रग्स खरीदी थी, और उन्होंने माना कि वे जानते थे कि पैचेट घोड़े की गंध सूंघता था और अश्लील सामग्री बेचता था। उन्हें पैचेट के धंधों की पूरी जानकारी है, लेकिन उनका दावा है कि उन्हें नहीं पता था कि पैचेट और हडगेन्स साझेदार थे। मेरा सुझाव है कि हम उन्हें पैचेट के छोटे-मोटे धंधों के बारे में बताएं और देखें कि उन्हें क्या पता है।"

एक्स्ले ने बनावटी बेबसी दिखाते हुए हाथ ऊपर उठाए। "तो फिर, कुछ और स्पष्ट प्रश्न हैं, सज्जनों। फिर से दोहरा रहा हूँ, आप जो भी गैरकानूनी बात स्वीकार करेंगे, उसे नज़रअंदाज़ कर दिया जाएगा और वह इस कमरे से बाहर नहीं जाएगी। क्या आप समझते हैं, सार्जेंट?"

शानदार! उन्हें उस व्यक्ति तक ले जाओ जिसने खून-खराबे वाली गंदी फिल्म बनाई थी। ट्रैश ने कहा कि टिमी उस चीज़ से डर गया था - उसने उसे 1953 में दिखाया था। एक्स्ले की हिम्मत की दाद देनी होगी - जैसे-जैसे वे उस गंदी फिल्म के करीब पहुँचते गए, वैसे-वैसे वे उसके पिता और एथर्टन के भी करीब पहुँचते गए। "ठीक है, महोदय।"

टिम्मी और बिली ने एक-दूसरे को देखा: अच्छे लोगों पर नीच वर्ग के लोगों ने हमला कर दिया। एक्स्ले ने बात पलटते हुए कहा, "और सार्जेंट—सवाल मैं पूछूंगा।"

"जी जनाब। आप लोग सच बोलिए। झूठ बोलने पर मुझे पता चल जाएगा।"

एक्स्ले ने आह भरी। "बस कुछ सवाल। पहला, क्या आपको पता था कि पैचेट अपने व्यापारिक सहयोगियों के लिए वेश्याओं का इंतजाम करता था?"

दो बार "हाँ" में सिर हिलाने पर, बड ने कहा, "वो लड़कों को भी दौड़ाता था। क्या तुम लोग कभी बाहर से कुछ खरीदते हो?"

एक्स्ले: "एक शब्द भी नहीं, सार्जेंट।"

टिम्मी बिली के और करीब सरक गया। "मैं उस आखिरी सवाल का जवाब देकर उसे अहमियत नहीं दूंगा।"

बड ने आँख मारी। "तुम बहुत प्यारी हो। अगर कभी मेरी बारी जेल में आई, तो उम्मीद है कि तुम मेरी कोठरी में होगी।"

बिली ने फर्श पर थूकने का अभिनय किया। एक्स्ले ने अपनी आँखें घुमाईं—भगवान हमें इस नास्तिक से बचाए। "चलिए आगे बढ़ते हैं। क्या आपको पता था कि पैचेट ने अपनी वेश्याओं को फिल्मी सितारों जैसा दिखाने के लिए एक प्लास्टिक सर्जन को नियुक्त किया था?"

टिम्मी ने कहा, "हाँ," बिली ने कहा, "हाँ।" एक्स्ले ऐसे मुस्कुराया जैसे ये रोज़मर्रा की बात हो। "क्या आपको यह भी पता था कि वे वेश्याएं, पुरुष और महिला दोनों, पैचेट के निर्देश पर अन्य आपराधिक गतिविधियों में भी शामिल थीं?"

पैचेट/हडगेन्स की साझेदारी को "जबरन वसूली" के रूप में पेश किया गया। एक्स्ले ने उसे कहानी सुनाई: लॉरेन/रीटा ने कहा कि "इस आदमी" ने पैचेट को अपने "ग्राहकों" से पैसे वसूलने

के लिए मजबूर किया, ठीक उसी समय जब पियर्स हडगेन्स के साथ साझेदारी करने वाला था - नाइट आउल हत्याकांड के ठीक बाद। एक विचार मन में आया - शायद डडली से कोई संबंध जुड़ जाए। "कप्तान को जवाब दो, निकम्मों।"

बिली ने कहा, "एड, उसे रोको। सच में, बात हद से आगे बढ़ चुकी है।"

बड हँस पड़ा। "एड? ओह, मैं भूल गया था, बॉस। आपके पापा उसके पापा के दोस्त हैं।"

एक्स्ले सचमुच भड़क उठा—चेहरा लाल हो गया, हाथ कांपने लगे। "व्हाइट, अपना मुंह बंद करो।"

फलों को यह बहुत पसंद आया—मुस्कानें, खिलखिलाहट। एक्स्ले ने कहा, "सज्जनों, कृपया प्रश्न का उत्तर दें।"

टिम्मी ने कंधे उचकाते हुए कहा, "स्पष्ट रूप से बताओ। अन्य 'आपराधिक गतिविधियों' के बारे में क्या?"

"विशेष रूप से ब्लैकमेल।"

दो टांगें आपस में टकराकर झटक कर अलग हो गईं—बड ने इसे साफ देख लिया। एक्स्ले ने अपनी टाई को छुआ—पूरी ताकत लगा दो।

विचार-मंथन: जॉनी स्टॉम्प को "यह आदमी" के रूप में चित्रित करें। जॉनी स्टॉम्प एक बूढ़ा दलाल है, जिसकी आजीविका का कोई स्पष्ट साधन नहीं है। अपराध की बुनियादी बातें - लॉरेन मालवासी ने बताया कि ये घटनाएँ मई '53 में हुईं - डडली का गिरोह पहले ही पैचेट के साथ मिल चुका था। "हाँ, ब्लैकमेल। विवाहित ग्राहक, विकृत मानसिकता वाले लोग और समलैंगिक इसके शिकार हो जाते हैं। यह एक तरह का पेशागत खतरा है। क्या कभी आपके किसी साथी ने आपको ब्लैकमेल किया है?"

बिली ने आंखें घुमाईं। "हम वेश्याओं के पास नहीं जाते। चाहे वो पुरुष हों या महिला।"

बड ने अपनी कुर्सी पास खींच ली। "अच्छा, तुम्हारी ये प्रेमिका बॉबी इंग नाम के एक कुख्यात फल तस्कर की जानी-मानी सहयोगी थी। अगर कोई बत्तख की तरह बोलता है, तो वो बत्तख ही होती है। तो बोलो, बोलो और जिसने भी तुम्हें पकड़ा है, उसे सबक सिखाओ।"

एक्स्ले ने सख्त लहजे में कहा, "सज्जनों, क्या आप पैचेट की किसी खास वेश्या का नाम जानते हैं?"

बिली ने आगे कहा, "वह एक तूफान सैनिक है, और हमें उसके सवालों का जवाब देने की जरूरत नहीं है।"

"क्या बकवास है। सीवर में रेंगते हो, तो चूहे तो मिलेंगे ही। डैरिल बर्जरॉन नाम के उस प्यारे से बदमाश के बारे में सुना है? क्या कभी किसी औरत पर मोहित होकर उसकी माँ के पास गए हो? डैरिल ने तो ऐसा ही किया था— ट्रैशकैन जैक विन्सेनेस के पास एक अश्लील किताब है जिसमें रोलर स्केट पर उनके सेक्स करते हुए चित्र हैं। तुम कमीने समलैंगिकों, एक आइसक्रीम स्टिक पर सीवर में तैर रहे हो, तो—"

वैलबर्न: "एड, उसे रोको!"

एक्स्ले: "सार्जेंट, बस करो!"

बड को चक्कर आ रहा था, मानो उसके दिमाग में कोई उसे बातें बता रहा हो। "अरे यार, ये क्या बकवास है। ये सारे बेवकूफ पैचेट की योजनाओं में लगे हुए हैं। उनमें से एक टीवी स्टार है, दूसरे का बाप मशहूर है। दो समलैंगिक, जिनके पास खूब पैसा है, बस निचोड़ने के लिए तैयार हैं। क्या ये तुम्हें समझदारी भरा नहीं लगता?"

एक्स्ले—शांत रहो—अपनी कॉलर पर उंगली रखते हुए बोला, "सार्जेंट व्हाइट की बात सही है, हालांकि उनके कहने के तरीके के लिए मैं माफी चाहता हूं। सज्जनों, बस जानकारी के लिए। क्या आप दोनों में से किसी को पियर्स पैचेट और/या उसकी वेश्याओं से जुड़ी जबरन वसूली की योजनाओं के बारे में कोई जानकारी है?"

टिम्मी वालबर्न ने कहा, "नहीं।"

बिली डाइटरलिंग ने कहा, "नहीं।"

बड फुसफुसाने के लिए तैयार हो गया।

एक्स्ले आगे झुकी। "क्या आप दोनों में से किसी को कभी ब्लैकमेल की धमकी मिली है?"

दो और ना—दो समलैंगिक एक ठंडे कमरे में पसीना बहा रहे थे। बड ने फुसफुसाते हुए कहा, "जॉनी स्टॉम्पानाटो।"

समलैंगिक लोग जम गए। बड ने कहा, "सम्मान का बैज, घटिया चीज़। क्या वह यही चाहता था?"

वैलबर्न बोलने लगा—बिली ने उसे चुप करा दिया। एक्स्ले: धीरे बोलो। चक्कर खा रहे आदमी ने कहा नहीं। "क्या उसके पास तुम्हारे पिता के बारे में कोई राज़ था? उस महान कमीने रेमंड डाइटरलिंग के बारे में?"

एक्स्ले ने कट-ऑफ साइन पर गोली चलाई। चक्कर खा रहे आदमी ने अपना चेहरा दिखाया: डिक स्टेंस गैस खींच रहा था। "गंदगी। वी विली वेनरहोम, लॉरेन एथर्टन और बच्चों की हत्याएं। तुम्हारा बाप।"

बिली कांप उठा और उसने एक्स्ले की ओर इशारा करते हुए कहा, "उसका पिता!"

चारों ओर निगाहें गड़ाए हुए थीं, तभी वैलबर्न के रोने की आवाज सुनाई दी। बिली ने उसे सहारा देकर उठाया और गले लगा लिया। एक्स्ले ने कहा, "निकल जाओ। अभी। तुम जाने के लिए स्वतंत्र हो।"

वह गुस्से या डर से ज्यादा उदास लग रहा था।

बिली टिमी को बाहर तक छोड़ने गया। बड खिड़की के पास गया। एक्स्ले पास आया और हैंड माइक से बात करते हुए बोला, "ड्यूएन, वैलबर्न और डाइटरलिंग आ रहे हैं। तुम और डॉन उनका पीछा करो।"

बड ने उसे गौर से देखा—वह थोड़ा लंबा था, लेकिन उसका शरीर उससे आधा था। किसी बात ने उसे यह कहने पर मजबूर कर दिया, "मुझे ऐसा नहीं करना चाहिए था।"

एक्स्ले ने खिड़की से बाहर देखा। "यह सब जल्द ही खत्म हो जाएगा। सब कुछ।" बड ने नीचे देखा। फिस्क और क्लेकनर दरवाजे के पास खड़े थे; समलैंगिक लोग दौड़ते हुए फुटपाथ पर आ गए। लॉस एंजिल्स के लोग उनका पीछा करने लगे—एक बस ने उन्हें रोक लिया। बस तेज़ी से

निकल गई—बिली और टिमी नहीं थे। फिस्क और क्लेकनर सड़क पर खड़े मूर्ख लग रहे थे।

एक्स्ले हंसने लगा।

किसी बात पर बड हंस पड़ा।

अध्याय इकहत्तर

उन्होंने पुराने दिनों की यादें ताज़ा कीं; स्टैंटन ने रूम सर्विस से मंगाई गई शैम्पेन पी। जैक ने अपना प्रस्ताव रखा: पैचेट/हडगेंस, अश्लील साहित्य, हेरोइन, नाइट आउल। उसे लगा कि मिलर कुछ जानता है; उसे लगा कि मिलर उसे उजागर करना चाहता है।

पुरानी बातें: कैसे उन्होंने मिलर को पुलिसवाले का किरदार निभाना सिखाया; कैसे वे मिलर को सेंट्रल एवेन्यू ले गए थे संबंध बनाने के लिए और अंत में आर्ट पेपर को परेशान करने के लिए। गैलाडेट ने बीच में दखल दिया, कहा कि मैक्स पेल्ट्स बेदाग है—मैक्स की कहानियों ने एक और घंटा ले लिया। मिलर भावुक हो गए—1958 शो का आखिरी सीज़न होगा। अफसोस की बात है कि उनका एक-दूसरे से संपर्क टूट गया, लेकिन बिग वी कुछ ज्यादा ही अजीब हरकतें कर रहा था, इंडस्ट्री में अछूत बन गया था। बगल के घर में व्हाइट और एक्स्ले बहस कर रहे थे—जैक ने सीन बदल दिया।

"मिलर, क्या कुछ ऐसा है जो तुम मुझे बताने के लिए बेताब हो?"

"मुझे नहीं पता, जैक। यह पुराना रिबॉप संगीत है।"

"यह गड़बड़ बहुत पुरानी है। आप पैचेट को जानते हैं, है ना?"

आपको यह कैसे पता चला?

"अनुमान है। और कप्तान की फाइल में लिखा था कि पैचेट ने कुछ पुरानी डाइटरलिंग फिल्मों के लिए पैसे लगाए थे।"

स्टैंटन ने अपना गिलास देखा—खाली था। "ठीक है, मैं पैचेट को बहुत पहले से जानता हूँ। यह एक दिलचस्प कहानी है, लेकिन मुझे नहीं लगता कि इसका आपके विषय से कोई लेना-देना है।"

जैक ने बगल के दरवाजे से कालीन पर रगड़ की आवाज सुनी। "मुझे बस इतना पता है कि जब से मैंने 'पैचेट' शब्द कहा है, तब से तुम मुझे यह बताने के लिए बेताब हो।"

"धिक्कार है, तुम्हारे आस-पास मुझे पुलिसवाले जैसा महसूस नहीं होता। मुझे ऐसा लगता है जैसे मैं कोई मोटा अभिनेता हूँ जिसकी सीरीज छिनने वाली है।"

जैक ने नज़रें फेर लीं—उस आदमी को ढील दी। स्टैंटन ने कहा, "तुम्हें पता है, मैं बहुत पहले डिएटरलिंग के धारावाहिकों में मोटा-ताज़ा बच्चा हुआ करता था। विली वेनरहोम, वी विली, वो बड़ा स्टार था। मैं पैचेट को स्टूडियो स्कूल में देखा करता था, और मुझे पता था कि वो डिएटरलिंग का कोई व्यापारिक साझेदार था, क्योंकि हमारे ट्यूटर को उस पर क्रश था और उसने सभी बच्चों को उसके बारे में बताया था।"

"और?"

"और नन्हे विफ़ी को स्कूल से अगवा कर लिया गया और डॉ. फ्रैंकेंस्टाइन ने उसके टुकड़े-टुकड़े कर दिए। आप जानते ही हैं वो मामला, वो बहुत मशहूर था। पुलिस ने लॉरेन एथर्टन नाम के एक आदमी को पकड़ा। उन्होंने कहा कि उसने विली और बाकी सभी बच्चों को मार डाला। जैक, यही सबसे मुश्किल हिस्सा है।"

"तो जल्दी बताओ।"

बहुत जल्दी। "श्री डिटरलिंग और पैचेट मेरे पास आए। उन्होंने मुझे बेहोश करने वाली दवाइयाँ दीं और कहा कि मुझे इस बड़े लड़के के साथ पुलिस स्टेशन जाना होगा। मैं चौदह साल का था, वह बड़ा लड़का शायद सत्रह साल का था। पैचेट और श्री डिटरलिंग ने मुझे समझाया और हम थाने गए। हमने प्रेस्टन एक्स्ले से बात की, जो उस समय एक जासूस थे। हमने उन्हें वही बताया जो पैचेट और श्री डिटरलिंग ने हमें बताया था - कि हमने एथर्टन को स्टूडियो स्कूल के आसपास घूमते देखा था। हमने एथर्टन की पहचान की और एक्स्ले ने हमारी बात पर विश्वास किया।"

एक अभिनेता का विराम। जैक ने कहा, "लानत है, और?"

धीरे-धीरे। "मैंने उस बड़े लड़के को फिर कभी नहीं देखा, और मुझे उसका नाम भी याद नहीं है। एथर्टन को दोषी ठहराया गया और फाँसी दे दी गई, और मुझे उसके मुकदमे में गवाही देने के लिए नहीं बुलाया गया। यह 1939 के आसपास की बात है। मैं तब भी डाइटरलिंग के साथ काम कर रहा था, लेकिन मैं एक अनुभवहीन लड़का था। श्री डाइटरलिंग ने स्टूडियो के कुछ लोगों को अर्रोयो सेको फ्रीवे के उद्घाटन में भेजा था, बस एक प्रचार कार्यक्रम के लिए। प्रेस्टन एक्स्ले, जो अब एक बड़ा ठेकेदार था, उसने रिबन काटा। मैंने श्री डाइटरलिंग, पैचेट और टेरी लक्स (आप उन्हें जानते ही होंगे) को बात करते सुना।"

झुनझुनी। "मिलर, जल्दी आओ।"

"जैक, मैं वो सब कभी नहीं भूलूंगा जो उन्होंने कहा था। पैचेट ने लक्स से कहा, 'मेरे पास वो रसायन हैं जिनसे वो किसी को नुकसान नहीं पहुंचा सकता और तुमने उसे प्लास्टिक से ढक दिया है।' लक्स ने कहा, 'और मैं उसके लिए एक रखवाला ढूंढ लूंगा।' मिस्टर डाइटरलिंग, मैं उनकी आवाज़ कभी नहीं भूलूंगा। उन्होंने कहा, 'और मैंने प्रेस्टन एक्स्ले को एक ऐसा बलि का बकरा दे दिया है जिस पर वो लॉरेन एथर्टन से भी ज़्यादा भरोसा करता है। और मुझे लगता है कि अब वो आदमी मेरा इतना एहसानमंद है कि मुझे नुकसान नहीं पहुंचा सकता।'"

जैक ने खुद को छुआ—उसे लगा जैसे उसकी सांसें रुक गई हों। उसके पीछे से आती सांसें—मुश्किल से। उसकी निगाहें दरवाजे पर खड़े एक्स्ले और व्हाइट पर टिकी थीं—एक-दूसरे के बेहद करीब खड़े, मानो जम से गए हों।

अध्याय बहत्तर

अब उसकी सारी रेखाएँ स्याही से एक-दूसरे को काट रही थीं।

लाल स्याही से किए गए विकृत निशान। खून से लथपथ स्याही की दवात। एक बड़े बैनर पर कार्टून जैसे किरदार, रेमंड डाइटरलिंग, प्रेस्टन एक्स्ले, और कई जाने-माने अपराधी। स्याही के रंग: रिश्वत के लिए लाल और हरा। शोक के लिए काला—मृत सहायक किरदारों के लिए। व्हाइट और विन्सेनेस जानते थे, शायद वे गैलॉडेट को बता देते—क्योंकि गैलॉडेट ने उन्हें यह जानते हुए ही होटल से निकाल दिया था। वह अपने पिता को चेतावनी दे भी सकता था और नहीं भी, अंत

एक ही होता। वह आगे बढ़ सकता था या इस कमरे में बैठकर टेलीविजन पर अपनी जिंदगी को बिखरते हुए देख सकता था।

कई घंटों तक नींद में डूबे रहने के बाद, उसका फ़ोन उठाने का मन नहीं हुआ। उसने टीवी चालू किया, अपने पिता को एक फ़्रीवे समारोह में देखा, और जब वह आदमी बेतुकी बातें कर रहा था, तो उसने अपनी बंदूक मुँह में डाल ली। ट्रिगर आधा दबाते ही, एक विज्ञापन शुरू हो गया। उसने चार गोलियाँ चलाईं, सिलेंडर घुमाया, और बंदूक की नली अपने सिर पर रख ली। उसने ट्रिगर दो बार दबाया, सारी गोलियाँ खाली हो गईं, उसे विश्वास नहीं हो रहा था कि उसने क्या कर दिया है। उसने अपनी बंदूक खिड़की से बाहर फेंक दी - एक शराबी ने उसे फुटपाथ से उठाया और आसमान में गोली चला दी। वह हँसा, रोया, और फर्नीचर पर मुक्के मारकर बेहोश हो गया।

कुछ भी न करते हुए कई घंटे बीत गए।

फोन की घंटी बजी—एड ने अंधाधुंध हाथ-पैर मारते हुए फोन उठाया। "अह... जी हाँ?"

"कैप्टन, आप वहां हैं? यह विन्सेनेस है।"

मैं यहाँ हूँ। क्या बात है?

मैं व्हाइट के साथ ब्यूरो में हूँ। हमें अभी-अभी एक सूचना मिली और हमने उसे पकड़ लिया। 2206 नॉर्थ न्यू हैम्पशायर, बिली डाइटरलिंग का घर। बिली और एक अज्ञात पुरुष मृत पाए गए हैं। फिस्क ने इस मामले में कार्रवाई शुरू कर दी है। कैप, क्या आप वहाँ हैं?

नहीं नहीं नहीं—हाँ। "मैं जा रहा हूँ... मैं वहाँ रहूँगा।"

"ठीक है। और हाँ, मैंने और व्हाइट ने गैलॉडेट को स्टैंटन की कही बात नहीं बताई। सोचा आपको यह जानकारी होनी चाहिए।"

"धन्यवाद, सार्जेंट।"

"व्हाइट को धन्यवाद। आपको उसी के बारे में चिंता करनी थी।"

फिस्क उससे वहीं मिला—एक नकली ट्यूडर शैली का भवन जो हेडलाइट्स से जगमगा रहा था—काली-सफेद तस्वीरें, लॉन पर खड़ी अपराध प्रयोगशाला की कारें।

एड दौड़कर आया; फिस्क ने शॉर्टहैंड में बात की। "पड़ोस की एक महिला ने चीखें सुनीं, आधा घंटा इंतज़ार किया और फिर फोन किया। उसने एक आदमी को भागते हुए देखा, वह बिली डाइटरलिंग की कार में बैठा और चला गया। उसने गली के दूसरी तरफ एक पेड़ से टक्कर मारी, कार से उतरा और भाग गया। मैंने बयान दर्ज किया। गोरा, पुरुष, लगभग चालीस वर्ष का, औसत कद-काठी का। महोदय, तैयार हो जाइए।"

अंदर फ्लैशबल्ब चमक उठा। एड ने कहा, "इसे यहीं सील कर दो। हत्या की जांच नहीं, थाने के पुलिस वालों को नहीं। प्रेस को भी नहीं, और मैं नहीं चाहता कि डाइटरलिंग के पिता को पता चले। क्लेकनर से गाड़ी सील करवाओ और टिमी वैलबर्न को मेरे पास लाओ। उसे ढूंढो। अभी।"

"सर, उन्होंने हमारा पीछा किया। मुझे इस बात का बहुत बुरा लग रहा है, जैसे यह हमारी ही गलती हो।"

"कोई बात नहीं, बस वही करो जो मैंने तुमसे कहा है।"

फिस्क अपनी कार की ओर भागा; एड अंदर आया और देखने लगा।

बिली डाइटरलिंग खून से लथपथ एक सफेद सोफे पर पड़ा था। उसके गले में एक चाकू और पेट में दो चाकू गड़े हुए थे। उसकी खोपड़ी फर्श पर पड़ी थी, जिसे बर्फ तोड़ने वाले औजार से कालीन पर चिपकाया गया था। कुछ ही फीट दूर: एक लगभग चालीस साल का गोरा आदमी - जिसका पेट चीर दिया गया था, उसके गालों में चाकू गड़े थे, उसकी आंखों में रसोई के दो कांटे घुसे हुए थे। ड्रग कैप्सूल फर्श पर खून में भीगे हुए थे।

कोई चालाकी भरी अपवित्रता नहीं चलेगी—वह आदमी अब इस लायक नहीं रहा था।

एड रसोई में दाखिल हुआ। पैचेट ने लक्स '39 से कहा: "मेरे पास उसे किसी को नुकसान पहुंचाने से रोकने के लिए रसायन हैं, और तुमने उसे प्लास्टिक से लपेट दिया है।" अलमारियां उलटी पड़ी थीं; कांटे और चम्मच फर्श पर बिखरे थे। रे डाइटरलिंग '39: "एक बलि का बकरा जिस पर वह विश्वास करता है।" खून से सने पैरों के निशान अंदर-बाहर - उसके आदमी ने और सजावट के लिए ये चक्कर लगाए थे। लक्स: "मैं उसके लिए एक रखैल ढूंढ दूंगी।" सिंक में खोपड़ी का एक टुकड़ा पड़ा था। "प्रेस्टन एक्स्ले, वह अब एक बड़ा ठेकेदार था।" दीवार पर खून से सना हाथ का निशान, अपराध विज्ञान की सर्वकालिक सूची में शामिल होने लायक एक सनकी जुनूनी काम।

एड ने छपे हुए अक्षरों को ध्यान से देखा—उभार और घुमाव स्पष्ट रूप से दिखाई दे रहे थे। मनोविक्षिप्तता: उसके आदमी ने वहाँ अपना हाथ रखकर मुहर लगा दी।

वापस लिविंग रूम में। आधा दर्जन लैब तकनीशियनों के बीच में ट्रैशकैन जैक। तेज फ्लैशबल्ब की चकाचौंध, बड व्हाइट नहीं।

ट्रैश ने कहा, "दूसरा आदमी जेरी मार्सलास है। वह एक पुरुष नर्स है, और वह 'बैज ऑफ ऑनर' क्रू में इस आदमी का रखवाला है। डेविड मर्टेंस, सेट डिजाइनर। बहुत शांत स्वभाव का है, उसे

मिर्गी या कुछ इसी तरह की बीमारी है।"

"प्लास्टिक सर्जरी के निशान?"

"उसकी गर्दन और पीठ पर ग्राफ्ट के निशान थे। मैंने उसे एक बार बिना शर्ट के देखा था।"

अब तकनीशियन चारों ओर जमा हो गए थे—एड विन्सेनेस को बरामदे में ले गया। ठंडी हवा, तेज़ चमकती हेडलाइट्स। ट्रैश ने कहा, "मर्टेंस उस बड़े लड़के की उम्र का है जिसके बारे में स्टैंटन बात कर रहा था। लक्स ने उसे काट दिया, ताकि मिलर उसे सेट पर पहचान न सके। उसकी पीठ पर इतने सारे ग्राफ्ट हैं, उसे कई बार काटा जा सकता था। हे भगवान, तुम्हारे चेहरे का हावभाव देखो। क्या तुम इसे पूरी तरह से स्वीकार कर रहे हो?"

"मुझे नहीं पता। मैं एक और दिन चाहता हूँ यह देखने के लिए कि हम डडली के बारे में क्या जानकारी प्राप्त कर सकते हैं।"

"और देखो कि क्या व्हाइट तुम्हें चाकू मारने की कोशिश करता है। वह गैलॉडेट को पूरी कहानी बता सकता था, लेकिन उसने नहीं बताई।"

"व्हाइट भी इस मामले में बाकी सब लोगों की तरह ही पागल है।"

ट्रैश हँसा। "हाँ, बिल्कुल तुम्हारी तरह। बॉस, अगर तुम और गैलाडेट चाहते हो कि इस मामले की कानूनी कार्यवाही हो, तो बेहतर होगा कि उस लड़के को जेल में डाल दो। वह डडली और ड्यूस को जान से मारने की फिराक में है, और यकीन मानो, वह ऐसा कर देगा।"

एड हँस पड़ा। "मैंने उससे कहा था कि वह कर सकता है।"

"तुम उसे ऐसा करने देते--"

उसकी बात काटते हुए उसने कहा, "जैक, ऐसा करो। मर्टेंस के ठिकाने पर नज़र रखो और देखो कि क्या तुम्हें व्हाइट मिल सकता है, फिर--"

"वह पर्किन्स का पीछा कर रहा है, मैं कैसे..."

"बस उसे ढूंढने की कोशिश करो। और चाहे वो मिले या न मिले, कल सुबह नौ बजे मिकी कोहेन के घर पर मुझसे मिलो। हम डडली पर उसका सामना करने वाले हैं।"

विन्सेनेस ने चारों ओर देखा। "मुझे यहां हत्या विभाग से कोई भी व्यक्ति नज़र नहीं आ रहा है।"

"तुम और फिस्क ने इसे पकड़ा है, इसलिए हत्या विभाग को पता नहीं चलेगा। मैं इसे चौबीस घंटे तक गुप्त रख सकता हूँ। जब तक प्रेस को इसकी जानकारी नहीं मिलती, यह हमारा ही रहेगा।"

"मर्टेंस के लिए कोई एपीबी जारी नहीं की गई?"

मैं लॉस एंजिल्स के आधे लोगों को बुलाऊंगा। वह एक सनकी और पागल आदमी है। हम उसे पकड़ लेंगे।

"मान लो मैं उसे ढूंढ लेता हूँ। तुम नहीं चाहोगे कि वह पुरानी बातें करे, खासकर जब उसमें तुम्हारे पिता का भी जिक्र हो।"

"उसे जिंदा पकड़ो। मैं उससे बात करना चाहता हूँ।"

विन्सेनेस ने कहा, "पागलपन के मामले में व्हाइट तुम्हारे सामने कुछ भी नहीं है।"

एड ने इसे सील कर दिया।

उसने चीफ पार्कर को फोन किया, उन्हें बताया कि उसके पास खुफिया एजेंसी से जुड़ा एक दोहरा हत्याकांड है और वह पीड़ितों की पहचान गुप्त रख रहा है। उसने पांच खुफिया एजेंसी के जवानों को जगाया, उन्हें डेविड मर्टेंस के बारे में सारी जानकारी दी और उन्हें उसकी तलाश में भेज दिया। उसने पुलिस को सूचना देने वाली पड़ोसी महिला को बेहोशी की दवा खिलाकर बिस्तर पर भेज दिया और उससे वादा करवाया कि वह "बिली डाइटरलिंग" का नाम प्रेस को नहीं बताएगी। प्रेस वाले आ गए - उसने उन्हें अज्ञात व्यक्तियों की पहचान बताकर शांत किया और उन्हें वापस भेज दिया। वह गली के आखिरी छोर तक गया और कार का मुआयना किया - क्लेकनर उस पर नज़र रख रहा था - एक पैकार्ड कैरिबियन जिसके आगे के पहिये फुटपाथ पर थे और फेंडर एक पेड़ से टकराया हुआ था। ड्राइवर की सीट, डैशबोर्ड और गियर लीवर खून से सने थे; विंडशील्ड के बाहर खून के साफ-साफ हाथ के निशान थे। क्लेकनर ने नंबर प्लेट हटा दीं; एड ने उसे कार घर ले जाकर छिपाने और तलाशी दल के साथ मिलकर काम करने को कहा। पे फोन से शिष्टाचारवश किए गए कॉल: रैम्पार्ट स्टेशन पर वॉच कमांडर, सिटी मॉर्ग में ड्यूटी पर तैनात मेडिकल इंजी.। झूठ: पार्कर हत्याओं पर चौबीसों घंटे की गोपनीयता चाहता था—प्रेस को कोई बयान नहीं, कोई पोस्टमार्टम रिपोर्ट प्रसारित नहीं। सुबह 3:40 बजे, घटनास्थल पर हत्या विभाग का कोई बड़ा अधिकारी नहीं—पार्कर ने उसे पूरी छूट दे दी थी।

सीलबंद।

एड वापस घर लौट आया। सन्नाटा पसरा हुआ था—न कोई पत्रकार, न कोई ताक-झांक करने वाला। टेप से बनी आकृतियाँ—कोई शव नहीं। तकनीशियन सबूतों की धूल झाड़ रहे थे और उन्हें थैलों में भर रहे थे। फिस्क रसोई के दरवाज़े पर खड़ा घबराया हुआ लग रहा था। "सर, मैंने वैलबर्न को पकड़ लिया है। इनेज़ सोतो उसके साथ है। मैं एक अंदाज़े पर लगुना गया था। आपने ही मुझे बताया था कि मिस सोतो उसे जानती हैं।"

"वालबर्न ने आपको क्या बताया?"

"कुछ नहीं। उसने कहा कि वह सिर्फ तुमसे बात करेगा। मैंने उसे यह बात बताई, और वह रास्ते में खूब रोया। उसने कहा कि वह बयान देने के लिए तैयार है।"

इनेज़ बाहर चली गई। उसके चेहरे पर गहरा दुख झलक रहा था, उसके नाखून खून से लथपथ हो गए थे। "इसके लिए मैं तुम्हें दोषी मानती हूँ। बिली को ऐसा करने के लिए उकसाने के लिए मैं तुम्हें दोषी मानती हूँ।"

मुझे समझ नहीं आया कि आपका क्या मतलब है, लेकिन मुझे खेद है।

"तुमने मुझे रेमंड की जासूसी करने को कहा था। अब तुमने ये किया।"

एड उसकी ओर बढ़ा। उसने उसे थप्पड़ मारा, पीटा। "हमें अकेला छोड़ दो!"

फिस्क ने उसे पकड़ा और धीरे से बाहर ले गई। कोमल हाथों से, धीमी आवाज़ में। एड कमरों में देखते हुए गलियारे में आगे बढ़ गई।

वालबर्न अपने कमरे में दीवार से तस्वीरें उतार रहा था। उसकी चमकदार आँखें थोड़ी धुंधली हो

गईं, और उसकी आवाज़ कुछ ज़्यादा ही चमकदार थी। "अगर मैं यही करता रहूँगा तो सब ठीक हो जाएगा।"

एक सामूहिक तस्वीर सामने आई। "मुझे एक पूरा बयान चाहिए।"

"ओह, आपको एक मिल जाएगा।"

"मर्टेंस ने हडगेन्स, बिली और मार्सलास के साथ-साथ वी विली और उन अन्य बच्चों को भी मार डाला। मुझे इसका कारण जानना है। टिम्मी, मेरी तरफ देखो।"

टिम्मी ने एक फ्रेम में लगी तस्वीर उठाई। "हम 1949 से साथ थे। हमसे कुछ छोटी-मोटी गलतियाँ हुईं, लेकिन हम हमेशा साथ रहे और एक-दूसरे से प्यार करते रहे। एड, उसके हत्यारे को पकड़ने के बारे में मुझे भाषण मत दो। मैं इसे बर्दाश्त नहीं कर सकता। मैं तुम्हें वह सब बताऊँगा जो तुम जानना चाहते हो, लेकिन कृपया घटियापन दिखाने की कोशिश मत करो।"

"टिम्मी--"

वैलबर्न ने फ्रेम को दीवार पर फेंक दिया। "डेविड मर्टेंस, तुम पर लानत है!"

कांच टूट गया। तस्वीर सीधी गिरी: रेमंड डाइटरलिंग के हाथ में एक स्याही की दवात थी। "अश्लील सामग्री से शुरू करो। जैक विन्सेनेस ने पांच साल पहले तुमसे इस बारे में बात की थी, और उसे लगा था कि तुम कुछ छुपा रहे हो।"

"क्या यह एक और तृतीय डिग्री पूछताछ है?"

इसे एक मत बनाओ।

टिम्मी ने फ्रेमों का एक ढेर सीधा किया। "जेरी मार्सलास ने डेविड से वह अजीबोगरीब...गंदगी वाली चीज़ बनवाई। जेरी बहुत बुरा आदमी था। वह सालों से डेविड का साथी था, और वही उसे दवाइयाँ देता था जिससे वह... कुछ हद तक सामान्य रहता था। कभी-कभी वह दवा की खुराक बढ़ाता-घटाता था और डेविड से व्यावसायिक कला के छोटे-मोटे काम करवाता था, ताकि वह पैसे अपने पास रख सके। रेमंड ने जेरी को डेविड की देखभाल करने के लिए पैसे दिए थे। उसने डेविड को 'बैज ऑफ़ ऑनर' में नौकरी दिलवाई ताकि बिली भी उसकी देखभाल कर सके - बिली शो शुरू होने के बाद से ही कैमरा क्रू संभालता था।"

एड ने कहा, "ज्यादा उत्साहित मत हो। मार्सलास और मर्टेंस को ये दिखावा करने वाले लोग कहाँ से मिले?"

टिम्मी ने अपनी तस्वीरों को गले लगाया। "फ्लेउर-डी-लिस। मार्सलास सालों से इस सेवा का इस्तेमाल करता आ रहा था। जब उसके पास खूब पैसा होता था, तो वह कॉल गर्ल्स मंगवाता था, और वह पियर्स की पुरानी कई गर्लफ्रेंड्स को जानता था, और उन लड़कियों ने उसे कई ऐसे लोगों के बारे में बताया था जो यौन रूप से साहसी थे। उसे पता चला कि फ्लेउर-डी-लिस के कई ग्राहकों को अश्लील सामग्री में रुचि थी, और उसने पियर्स की कुछ पुरानी गर्लफ्रेंड्स को अपनी सेक्स पार्टियों में छुपकर देखने की इजाजत दे दी। जेरी ने तस्वीरें खींचीं, डेविड ने तस्वीरें खींचीं, और जेरी ने डेविड को ड्रग्स की लत लगा दी और उससे पेस्टअप का काम करवाया। स्याही से खून लगाने का सारा आइडिया डेविड का था। जेरी ने एक स्टूडियो आर्ट डायरेक्टर को तस्वीरों से तैयार किताबें बनाने के लिए काम पर रखा और उन्हें पियर्स के पास ले गया। समझे? मुझे नहीं पता कि तुम्हें क्या पता है।"

एड ने अपनी नोटबुक निकाली। "मिलर स्टैंटन ने हमें कुछ पृष्ठभूमि की बातें बताईं। एथर्टन हत्याकांड के समय पैचेट और डाइटरलिंग साझेदार थे, और आप जानते हैं कि मैं उनके लिए मर्टेंस बनाता हूँ। बस लिखते रहिए। अगर मुझे कुछ स्पष्टीकरण की आवश्यकता होगी, तो मैं आपको बता दूँगा।"

टिम्मी ने कहा, "ठीक है। अगर आपको नहीं पता, तो स्याही से बनी तस्वीरें एथर्टन पीड़ितों के घावों से मिलती-जुलती थीं। पियर्स को किताबें देखकर यह पता नहीं था, मुझे लगता है कि सबूत वाली तस्वीरें सिर्फ पुलिसवालों ने देखी थीं। उसे यह भी नहीं पता था कि डेविड मर्टेंस, वेनरहोम के हत्यारे की नई पहचान है, इसलिए जब मार्सलास ने किताबें बेचने की योजना बनाई और पियर्स से पैसे मांगे, तो पियर्स ने सोचा कि ये गंदी किताबें हैं जिनसे उसकी वेश्याओं और उनके ग्राहकों की छवि खराब हो सकती है। उसने मार्सलास का प्रस्ताव ठुकरा दिया, लेकिन उसने फ्लेर-डी-लिस के ज़रिए बेचने के लिए कुछ किताबें खरीद लीं। फिर मार्सलास ड्यूक कैथकार्ट नाम के आदमी के पास गया, और वह एंगेलकलिंग भाइयों के पास गया। एड, आपके मिस्टर फिस्क ने इशारा किया था कि इन सबका संबंध नाइट आउल केस से है, लेकिन मुझे नहीं पता--"

मैं आपको बाद में बताऊंगा। आप 1953 की शुरुआत की बात कर रहे हैं, और मैं अभी तक आपकी बात समझ पा रहा हूं। बस इसे क्रम से बताते रहिए।

टिम्मी ने अपनी तस्वीरें नीचे रख दीं। फिर पैचेट सिड हडगेन्स के पास गया। वो और हडगेन्स किसी जबरन वसूली के धंधे में साझेदार बनने वाले थे, जिसके बारे में मुझे कुछ नहीं पता। पियर्स ने हडगेन्स को मार्सलास और उसके अश्लील कामों के बारे में बताया। उसने मार्सलास की जाँच करवाई थी और उसे पता था कि वो 'बैज ऑफ ऑनर' के सेट पर नियमित रूप से आता-जाता था। इससे हडगेन्स को दिलचस्पी हुई, क्योंकि वो हमेशा से 'हश-हश' के लिए इस शो पर एक खुलासा करना चाहता था। पियर्स ने हडगेन्स को कुछ किताबें दीं जो उसने 'फ्लूर-डी-लिस' से छिपा रखी थीं, और हडगेन्स ने मार्सलास से संपर्क किया। उसने शो के सितारों के बारे में जानकारी माँगी और जेरी को धमकी दी कि अगर उसने सहयोग नहीं किया तो वो उसके अश्लील कामों का पर्दाफाश कर देगा। जेरी ने उसे मैक्स पेल्ट्स के बारे में कुछ मामूली बातें बताईं, और कुछ समय बाद वो छप गईं। फिर हडगेन्स की हत्या कर दी गई, और ज़ाहिर है, जेरी ने ही डेविड को इसके लिए उकसाया था। उसने उसकी दवा की खुराक कम कर दी और उसे पागल कर दिया। डेविड अपने पुराने रूप में लौट आया। ...जिस तरह से उसने बच्चों की हत्या की। मार्सलास ने ऐसा इसलिए किया क्योंकि उसे डर था कि हडजेंस उससे फिरौती वसूलने की कोशिश करता रहेगा। वह डेविड के साथ गया और उसने हडजेंस के घर से 'बैज ऑफ ऑनर' फाइलें चुरा लीं, जिनमें एक अधूरी फाइल भी शामिल थी जो हडजेंस के पास उसके और डेविड के बारे में थी। मुझे नहीं लगता कि उसे पता था कि पियर्स के पास पहले से ही उन फाइलों की कार्बन कॉपी मौजूद थीं जिनका इस्तेमाल वह और हडजेंस ब्लैकमेल के लिए करने वाले थे, या पियर्स को उस बैंक का पता था जहां हडजेंस ने अपनी मूल फाइलें छिपा रखी थीं।

तीन अहम सवाल सामने आ रहे हैं; पहले और पुष्टि की ज़रूरत है। "टिम्मी, जब विन्सेनेस ने पाँच साल पहले तुमसे पूछताछ की थी, तो तुम्हारा व्यवहार संदिग्ध था। क्या तुम्हें तब पता था कि मर्टेंस ने अश्लील सामग्री बनाई थी?"

"हां, लेकिन मुझे नहीं पता था कि डेविड कौन था। मुझे बस इतना पता था कि बिली उस पर नज़र रखता था, इसलिए मैंने जैक से कुछ नहीं कहा।"

पहला सवाल। "आपको यह सब कैसे पता? आपने मुझे जो कुछ भी बताया है, सब कुछ आपको कैसे पता है?"

टिम्मी की आँखों में एक बार फिर चमक आ गई। "मुझे आज रात पता चला। होटल के बाद, बिली उस भयानक पुलिसवाले के जॉनी स्टोम्पानाटो के बारे में दिए गए इशारों को समझना चाहता था। बिली को कहानी का ज़्यादातर हिस्सा सालों से पता था, लेकिन वह बाकी भी जानना चाहता था। हम लगुना में रेमंड के घर गए। रेमंड को पियर्स से हाल की घटनाओं के बारे में पता था, और उसने बिली को पूरी कहानी बता दी। मैंने बस सुना।"

और इनेज़ भी वहाँ थी।

"हाँ, उसने सब कुछ सुन लिया। वो तुम्हें ही दोषी ठहरा रही है, जान। जैसे कोई मुसीबत का पिटारा खुल गया हो।"

वह जानती थी, शायद उसके पिता भी जानते थे। पूरी जानकारी सार्वजनिक करने के बराबर थी। "तो पैचेट ने ही वह नशा मुहैया कराया था जिसकी वजह से मर्टेंस इतने सालों से शांत रहा है।"

"हां, वह शारीरिक रूप से काफी बीमार है। उसे समय-समय पर मस्तिष्क में सूजन हो जाती है, और यही वह समय होता है जब वह सबसे खतरनाक होता है।"

"और डायटरलिंग ने उसे 'बैज ऑफ ऑनर' वाली नौकरी दिलवाई ताकि बिली उसकी देखभाल कर सके।"

"हाँ। हडगेन्स की हत्या के बाद रेमंड ने शवों को क्षत-विक्षत करने के बारे में पढ़ा और उसे लगा कि ये पुराने बाल हत्याओं के मामलों से मिलते-जुलते हैं। उसने पैचेट से संपर्क किया, जिसके बारे में वह जानता था कि वह हडगेन्स का मित्र था। रेमंड ने पियर्स को डेविड की पहचान बता दी, और पियर्स भयभीत हो गया। रेमंड डेविड को जेरी से दूर ले जाने से डरता था, और वह डेविड को नशे की हालत में रखने के लिए जेरी को बहुत अधिक पैसा दे रहा था।"

दूसरा अहम सवाल। "टिम्मी, तुम इसी सवाल का इंतज़ार कर रहे थे। रे डायटरलिंग ने डेविड के लिए इतनी सारी मुसीबतें क्यों उठाईं?"

टिम्मी ने एक तस्वीर घुमाई - बिली, एक बदसूरत चेहरे वाला आदमी। "डेविड, रेमंड का नाजायज बेटा है। वह बिली का सौतेला भाई है, और उसे देखो। टेरी लक्स ने उसे इतनी बार काटा है कि वह मेरे प्यारे बिली के बगल में इतना बदसूरत दिखता है कि उसे देखना लगभग नामुमकिन है।"

दुःख से उबरने की कोशिश करते हुए, एड ने बीच में ही टोकते हुए कहा, "आज रात क्या हुआ?"

"आज रात रेमंड ने बिली को सिड हडगेंस से लेकर अब तक की सारी बातें बता दीं—बिली को इनमें से कुछ भी पता नहीं था। बिली ने मुझे लागोना में इनेज़ के साथ रहने के लिए कहा। उसने मुझसे कहा कि वह डेविड को जेरी के घर से छुड़ाकर उसे नशे की लत छुड़ाने की कोशिश करेगा। उसने ऐसा करने की कोशिश ज़रूर की होगी, और मार्सलास ने इसका बदला लिया होगा। मैंने फर्श पर वो गोलियां देखीं... और हे भगवान, डेविड तो बिल्कुल पागल हो गया होगा। उसे समझ नहीं आ रहा था कि कौन अच्छा है और कौन बुरा, बस..."

तीन। "होटल में आपने जॉनी स्टोम्पानाटो पर प्रतिक्रिया दी। क्यों?"

"स्टॉम्पानाटो कई सालों से पियर्स के ग्राहकों को ब्लैकमेल कर रहा है। उसने मुझे एक दूसरे आदमी के साथ पकड़ा और मुझसे मर्टेंस की कहानी का कुछ हिस्सा निकलवा लिया। ज़्यादा कुछ नहीं, बस इतना कि रेमंड डेविड के भरण-पोषण का खर्च उठाता था। यह... यह तब की बात है जब मुझे ज़्यादा कुछ पता नहीं था। स्टॉम्पानाटो रेमंड को कंगाल करने के लिए एक फाइल तैयार कर रहा है। वह बिली को चिट्ठियों से धमका रहा है, लेकिन मुझे नहीं लगता कि वह जानता है कि

डेविड कौन है। बिली अपने पिता को उसे मरवाने के लिए मनाने की कोशिश कर रहा था।"

खिड़की से सूरज की किरणें अंदर आईं—और टिमी की आंखों से आंसू बहने लगे। उसने बिली की तस्वीर पकड़ी हुई थी, और डेविड के चेहरे पर हाथ रखा हुआ था।

अध्याय तिहत्तर

एक भारतीय सशस्त्र बल का गुंडा उसे सुबह 7:00 बजे ड्यूटी से मुक्त करने आया—वह इस बात से नाराज़ था कि वह सो रहा था, और दरवाज़े पर बंदूक ताने बैठा था। घर में कोई हलचल नहीं थी—खून के प्यासे डेविड मर्टेंस का कोई अता-पता नहीं था। लॉस एंजिल्स के उस आदमी ने बताया कि मर्टेंस अभी भी फरार है; कैप्टन एक्स्ले का आदेश था: उससे और बड व्हाइट से सुबह 9:00 बजे मिकी कोहेन के घर पर मिलो। जैक एक पेफोन के पास गया और अपने अंदाजे पर अमल किया। ब्यूरो को फोन किया—डडली स्मिथ "आपातकालीन पारिवारिक अवकाश" पर है। ब्रूनिंग और कार्लिस्ले "राज्य से बाहर" काम कर रहे हैं—77वीं बटालियन का स्क्वाड लेफ्टिनेंट अस्थायी नाइट आउल बॉस है। मुख्य महिला जेल में फोन आया: डिप्टी डॉट रोथस्टीन "आपातकालीन पारिवारिक अवकाश" पर है। उसका अंदाज़ा था: उनके पास सिर्फ़ अटकलें थीं, डडली के सारे मामले सुलझते जा रहे थे।

जैक घर चला गया, एक सपने से बाहर निकलते हुए: डेवी गोल्डमैन की नशे में धुत्त बकवास। "डचमैन" को डीन वैन गेल्डर, "आयरिश चेशायर" को डडली बना दो। "फ्रेंचाइज़ के लड़कों को उनके तीन ट्रिगर मिल गए ब्लिप ब्लिप ब्लिप" - इन्हें शूटर कहो - स्टॉम्पनाटो, वैक्स, टाइटलबाम - गुंडों को मार गिरा रहे हैं। "बम्प बम्प बम्प बम्प बम्प बम्प बम्प क्यूट ट्रेन" - ??????? पागलपन - शायद पैचेट का नशा अभी भी कुछ जादू कर रहा था।

कैरेन की कार गायब थी। जैक अंदर आया और उसने कॉफी टेबल पर कुछ चीजें रखी देखीं: हवाई जहाज के टिकट और एक नोट।

जे।--

हवाई, और तारीख नोट कर लीजिए। 15 मई, जिस दिन आप आधिकारिक तौर पर पेंशनभोगी बनेंगे। दस दिन और दस रातें आपको फिर से परिचित होने में लगेंगी। आज रात का खाना। मैंने पेरिनो में रिजर्वेशन करा लिया है, और अगर आप अभी भी काम कर रहे हैं तो मुझे कॉल कर देना ताकि मैं कैंसिल कर सकूँ।

xxxx के.

पी.एस. मुझे पता है कि आप सोच रहे होंगे, इसलिए मैं आपको बता देती हूँ। जब आप अस्पताल में थे, तो आप नींद में बड़बड़ा रहे थे। जैक, मुझे सबसे बुरी बात पता है और मुझे परवाह नहीं है। हमें इस बारे में कभी बात करने की ज़रूरत नहीं है। कैप्टन एक्स्ले ने आपको सुना और मुझे नहीं लगता कि उन्हें भी परवाह है। (वह उतने बुरे नहीं हैं जितना आपने बताया था।)

कई X

के.

जैक रोने की कोशिश करता है—पर कोई असर नहीं होता। उसने दाढ़ी बनाई, नहाया, पैंट और अपनी सबसे अच्छी स्पोर्ट्स जैकेट पहनी—ऊपर से एक हवाईयन शर्ट। वह ब्रेंटवुड के लिए गाड़ी चलाकर निकल पड़ा, उसे लग रहा था जैसे उसके आसपास सब कुछ नया हो।

एक्स्ले फुटपाथ पर टेप रिकॉर्डर पकड़े खड़ा था। बड व्हाइट बरामदे में था—लॉस एंजिल्स ने उसे ढूंढा होगा। जैक ने मिलकर इसे एक तिकड़ी बना दिया।

व्हाइट चलकर पास आया। एक्स्ले ने कहा, "मैंने अभी गैलाडेट से बात की है। उसने कहा कि पुख्ता सबूत के बिना हम लोव के पास नहीं जा सकते। मर्टेंस और पर्किन्स अभी भी बाहर हैं, और स्टॉम्पानाटो लाना टर्नर के साथ मेक्सिको में है। अगर मिकी हमें कोई ठोस जानकारी नहीं देता, तो मैं सीधे पार्कर के पास जाऊंगा। डडली के बारे में पूरी जानकारी दूंगा।"

दरवाजे से: "तुम अंदर आ रहे हो या नहीं? तुम मुझे दुख देना चाहते हो, मुझे घर के अंदर ही दुख देना चाहते हो।"

मिकी कोहेन चोगा और यहूदी टोपी पहने हुए। "दुख देने का आखिरी मौका! क्या तुम आ रहे हो?"

वे आगे बढ़े। कोहेन ने दरवाज़ा बंद किया और एक छोटे से सोने के ताबूत की ओर इशारा किया। "मेरे प्यारे कुत्ते, मिकी कोहेन जूनियर। मुझे मेरे असली दुख से मत भटकाओ, तुम गैर-यहूदी पुलिसवाले। आज माउंट सिनाई में अंतिम संस्कार है। मैंने रब्बी को रिश्वत दी थी ताकि मेरे प्यारे को एक इंसान की तरह विदाई दी जा सके। मुर्दाघर के बेवकूफों को लग रहा है कि वे किसी बौने को दफना रहे हैं। मुझसे बात करो।"

एक्स्ले ने कहा, "हम आपको यह बताने आए हैं कि आपके फ्रेंचाइजी के लोगों को कौन मार रहा है।"

"ये 'फ्रेंचाइज़ वाले लोग' क्या हैं? अगर आप इसी तरह बोलते रहे तो मुझे पाँचवें संशोधन का सहारा लेना पड़ेगा। और ये टेप जैसी चीज़ क्या है जो आपने पकड़ रखी है?"

"जॉनी स्टोम्पानाटो, ली वैक्स और एबे टाइटलबाम। ये एक गिरोह के सदस्य हैं, और इन्होंने वो हेरोइन हासिल कर ली है जो 1950 में जैक ड्रैगना के साथ आपकी मुलाकात में खो गई थी। ये आपके फ्रैंचाइज़ के लोगों की हत्या कर रहे हैं, और इन्होंने मैकनील में आपको और डेवी गोल्डमैन को मरवाने की कोशिश की थी। इन्होंने आपके घर पर बम फेंका था, लेकिन आपको मार नहीं पाए, पर देर-सवेर आपको मार ही डालेंगे।"

कोहेन खुलकर हँस पड़े। "मान लिया, मेरे वो पुराने दोस्त मेरी ज़िंदगी से गायब हो चुके हैं और मेरे साथ दोबारा जुड़ने को तैयार नहीं हैं। लेकिन उनमें इतनी अक्ल नहीं है कि वो मिकस्टर से पंगा लेकर कामयाब हो सकें।"

व्हाइट: "डेवी गोल्डमैन उनके साथ काम कर रहा था। जब उन्होंने मैकनील में तुम दोनों को रोकने की कोशिश की, तो उन्होंने उसे भी घेर लिया।"

मिकी कोहेन गुस्से से आग बबूला हो गए। "नहीं! छह हज़ार वर्षों में भी डेवी मेरे साथ ऐसा नहीं करेगा! कभी नहीं! आप जिस राजद्रोह की बात कर रहे हैं, वह साम्यवाद के बराबर है!"

जैक ने कहा, "हमारे पास सबूत है। डेवी ने तुम्हारा सेल फोन टैप करवाया था। इसी तरह एंग्लेकलिंग भाइयों और न जाने किन-किन चीजों के बारे में जानकारी बाहर लीक हुई।"

"झूठ! डेवी को बाकी लोगों के साथ मिला दो, तब भी तुम मुझसे पंगा लेने की ताकत नहीं जुटा पाओगे!"

एक्स्ले ने रिकॉर्डर से छेड़छाड़ की—टेप घूमने लगा। घरघराहट, घरघराहट, "हे भगवान, इतना फुर्तीला और इतना आकर्षक, जैसे हाइफ़ेट्ज़ वायलिन पर अपने लिंग के साथ, वह कुत्ता है, और इतना आकर्षक—"

कोहेन गुस्से से आग बबूला हो गया। "नहीं! नहीं! धरती पर कोई भी आदमी मुझे इस तरह से नहीं चोद सकता!"

एक्स्ले ने बटन दबाए। स्टार्ट—"लाना, वो कितनी आकर्षक होगी!"—स्टॉप, स्टार्ट—एक कार्ड गेम, टॉयलेट फ्लश की आवाज़। मिकी ने ताबूत को लात मारी। "ठीक है! मैं तुम्हारी बात मानता हूँ!"

जैक: "अब आपको पता चल गया होगा कि डेवी ने आपको उसे वृद्धाश्रम में क्यों नहीं रखने दिया।"

कोहेन ने अपनी टोपी से अपना चेहरा पोंछा। "हिटलर भी ऐसे काम करने में सक्षम नहीं है। इतना बुद्धिमान और इतना निर्दयी कौन हो सकता है?"

व्हाइट ने कहा, "डडली स्मिथ।"

"हे भगवान! उन पर तो मैं विश्वास कर सकता था। नहीं... मेरे दिवंगत प्रियतम के सामने मुझे बताओ कि तुम मजाक कर रहे हो।"

"एलएपीडी का कप्तान? ये तो सच है, मिक।"

"नहीं, मुझे इस पर विश्वास नहीं है। मुझे सबूत दो, मुझे प्रमाण दो।"

एक्स्ले ने कहा, "मिकी, तुम हमें कुछ दो।"

कोहेन ताबूत पर बैठ गया। "मुझे लगता है कि मैं जानता हूँ कि जेल में मुझे और डेवी को मारने की कोशिश किसने की थी। कोलमैन स्टीन, जॉर्ज मैग्डालेनो और सैल बोनवेंट्रे। वे सैन क्वेंटिन जा रहे हैं, दूसरी जेलों से कुछ दूरी पर। जब वे वहाँ पहुँचेंगे, तो आप उनसे बात कर सकते हैं, उनसे पूछ सकते हैं कि मुझे और डेवी को मारने की बोली किसने लगाई थी। मैं उन्हें मारने वाला था, लेकिन मुझे अच्छा दाम नहीं मिला, ये जेल के हत्यारे बड़े ही बेवकूफ हैं।"

एक्स्ले ने अपना टेप किट समेटा। "धन्यवाद। बस आते ही हम वहाँ पहुँच जाएँगे।"

कोहेन कराह उठा। व्हाइट ने कहा, "कीक्नर ने मुझे एक मेमो भेजा है। कीकी और ली वैक्स आज सुबह डेली में मिलने वाले हैं। मेरा सुझाव है कि हम उन्हें तैयार रखें।"

एक्स्ले ने कहा, "चलो करते हैं।"

अध्याय चौहत्तर

एबेज़ नोशरी: मेजें भरी हुई थीं, काइकी टी. कैश रजिस्टर पर थी। व्हाइट खिड़की के पास खड़ा हो गया। "ली वैक्स दाईं ओर वाली मेज पर हैं।" एड ने अपना हाथ अपनी होल्स्टर पर रखा—खाली—उसका आत्मघाती दांव। कचरे के डिब्बे ने दरवाजा खोला।

घंटियों की आवाज़। किकी ने एक नज़र डाली और रजिस्टर के नीचे हाथ डाला। एड ने देखा कि वैक्स ने कुछ हलचल मचाई, मानो अपनी पतलून को ठीक कर रहा हो। कमर तक धातु चमक रही थी।

लोग खाना खा रहे थे, बातें कर रहे थे। वेट्रेस इधर-उधर घूम रही थीं। कचरा काउंटर की ओर बढ़ रहा था; व्हाइट ने वैक्स को घूरकर देखा। धातु चमक उठी: मेज के नीचे से कुछ आ रहा था।

एड ने व्हाइट को खींचकर फर्श पर गिरा दिया।

किकी और विन्सेनेस ने ड्रॉ निकाला।

गोलीबारी—छह गोलियां—खिड़की टूट गई, किकी डिब्बाबंद सामान के ढेर पर जा लगी। चीखें, अफरा-तफरी, अंधाधुंध गोलियां—वाक्स दरवाजे की ओर अंधाधुंध फायरिंग कर रहा था। एक बूढ़ा आदमी खून खांसते हुए गिर पड़ा; व्हाइट उठ खड़ा हुआ और चलती हुई गोली चला रहा था —वाक्स रसोई की ओर वापस मुड़ गया। व्हाइट की कमर में एक अतिरिक्त गोली थी—एड लड़खड़ाते हुए उठा और उसे पकड़ लिया।

वाच्स पर दो गोलियां चलीं। एड ने गोली चलाई - वाच्स ने अपना कंधा पकड़ते हुए पलटवार किया। व्हाइट की गोली निशाने से चूक गई; वाच्स लड़खड़ाया, रेंगता हुआ उठा और उसकी बंदूक एक वेट्रेस के सिर पर तनी हुई थी।

व्हाइट उसकी ओर बढ़ा। विन्सेनेस बाईं ओर मुड़ा; एड दाईं ओर मुड़ा। वैक्स ने महिला के सिर पर बिल्कुल करीब से गोली मारी।

व्हाइट ने गोली चलाई। विन्सेनेस ने गोली चलाई। एड ने गोली चलाई। कोई गोली नहीं लगी— महिला के शरीर पर गोलियां लगीं। वैक्स धीरे-धीरे पीछे हट गया। व्हाइट दौड़कर आया; वैक्स ने अपने चेहरे से खून के धब्बे पोंछे। व्हाइट ने अपनी बंदूक खाली कर दी—सभी गोलियां सिर में लगीं।

चीख-पुकार, दरवाजे की ओर भगदड़, एक आदमी खिड़की से कांच के टुकड़े बाहर फेंक रहा था। एड काउंटर की ओर भागा और उसे जोर से बंद कर दिया।

किकी ज़मीन पर पड़ा था, सीने के घावों से खून बह रहा था। एड उसके बिल्कुल सामने आ गया। "मुझे डडली दो। मुझे डडली दो, नाइट आउल के लिए।"

सायरन की आवाज़ तेज़ थी। एड ने कान पर हाथ रखा और नीचे झुक गया।

"शानदार। बेगोर्रा, लड़के।"

ज़रा करीब आओ। "रात के उल्लू को किसने मारा?"

खून गड़गड़ाता है। "मैं। ली। जॉनी स्टॉम्प। ड्यूस ने गाड़ी चलाई।"

"एबे, मुझे डडली दे दो।"

"शानदार, लड़के।"

सायरन की भयानक तेज़ आवाज़। चीखें, कदमों की आहट। "रात का उल्लू। क्यों?"

किकी को खून की खांसी हुई। "नशा। चित्र पुस्तकें। कैथकार्ट को जाना पड़ा। लूनसेफोर्ड उस गिरोह में था जिसके पास नशा था और वह नाइट आउल के साथ घूमता था। एफ.आई. स्टॉम्प

पर था इसलिए ड्यूसी ने चोरी की। आदमी ने पैचेट को डराने को कहा। एक तीर से दो निशाने, ड्यूक और माल। माल को पैसे चाहिए थे क्योंकि वह गिरोह में एक आदमी को जानता था।"

"मुझे डडली को दो। कहो कि डडली स्मिथ तुम्हारा साथी था।"

विन्सेनेस नीचे बैठ गया। रेस्टोरेंट में लाखों आवाज़ें गूंज रही थीं। काउंटर पर खून—एड को डेविड मर्टेंस की याद आई। एक पल में—डायटरलिंग स्टूडियो स्कूल—बिली डी के घर से एक मील दूर। "एबे, अब वो तुम्हें नुकसान नहीं पहुंचा सकता।"

किकी का दम घुटने लगा।

"एबे--"

"कैन भी चोट पहुंचा सकता है।"

धीरे-धीरे आवाज़ कम होती जा रही थी—ट्रैश ने अपना सीना पीटते हुए कहा, "अरे, कुछ तो करके दिखाओ!"

किकी ने बुदबुदाते हुए अपने गले से सोने का सितारा उतारा। "अच्छा काम। जॉनी जेल के कैदियों को बाहर निकालना चाहता है। क्यू ट्रेन। डॉट के पास बंदूकें हैं।"

विन्सेनेस पागलों की तरह लग रहा था। "यह एक ट्रेन है, बस नहीं। यह एक दुर्घटना है। डेवी जी को इसके बारे में पता था, वह बड़बड़ा रहा था। एक्स्ले, प्यारी ट्रेन, क्यू ट्रेन। कोहेन ने कहा कि जेल से छूटे लोग इस पर सवार हैं।"

एड ने उसे झपट्टा मारा और पकड़ लिया। "तुम कॉल करो।"

कचरा बाहर निकल आया। एड खड़ा हुआ, चारों ओर अफरा-तफरी मची हुई थी: पुलिस, टूटे हुए कांच, एक एम्बुलेंस खिड़की से अंदर घुसकर शवों को लाद रही थी। बड व्हाइट आदेश चिल्ला रहा था, खून से लथपथ पोशाक पहने एक छोटी बच्ची डोनट खा रही थी।

ट्रैश वापस आया—और भी ज़्यादा पागलपन में। "ट्रेन दस मिनट पहले लॉस एंजिल्स से चली गई। एक डिब्बे में बत्तीस कैदी हैं, और ट्रेन का फ़ोन खराब है। मैंने क्लेकनर को फ़ोन किया और उसे डॉट रोथस्टीन को ढूंढने के लिए कहा। यह एक साज़िश थी, कैप्टन। क्लेकनर ने व्हाइट को यह सूचना कभी नहीं दी—यह डडली का काम होना चाहिए।"

एड ने अपनी आंखें बंद कर लीं।

"एक्स्ले--"

"ठीक है, तुम और व्हाइट ट्रेन तक जाओ। मैं शेरिफ और हाईवे पेट्रोल को फोन करके ध्यान भटकाने का इंतजाम करवाता हूँ।"

व्हाइट चलकर आया, एड को आँख मारी। उसने कहा, "धक्का देने के लिए धन्यवाद," और किकी टी के चेहरे पर तब तक पैर रखा जब तक उसकी साँसें रुक नहीं गईं।

अध्याय पचहत्तर

मोटरसाइकिल सवारों का एक दस्ता उनका स्वागत करने आया और उन्हें पोमोना फ्रीवे पर धकेल

दिया। आधा रास्ता ऊंचाई पर था: आप कैलिफोर्निया सेंट्रल की पटरियां देख सकते थे, उत्तर की ओर एक अकेली ट्रेन चल रही थी - एक मालवाहक ट्रेन, तीसरी बोगी में कैदियों का सामान - जालीदार खिड़कियां, स्टील से मजबूत दरवाजे। फोंटाना के बाहर की सड़कें - पटरियों से सटी पहाड़ियों तक - और एक छोटी सी सैन्य टुकड़ी तैनात थी।

नौ गश्ती गाड़ियाँ, गैस मास्क और दंगा रोधी पंप लिए सोलह आदमी। पहाड़ियों में निशानेबाज, दो मशीनगनधारी, धुएँ के गोले लिए तीन लोग। मोड़ के किनारे: पटरियों पर एक विशाल हिरण।

एक डिप्टी ने उन्हें शॉटगन और गैस मास्क थमा दिए। "तुम्हारे साथी क्लेक्नर ने कमांड पोस्ट को फोन किया और बताया कि रोथस्टीन नाम की महिला अपने अपार्टमेंट में मृत पाई गई है। उसने या तो खुद को फांसी लगा ली है या किसी ने उसे फांसी दी है। दोनों ही स्थिति में, हमें यह मानकर चलना होगा कि उसके पास बंदूकें थीं। उस ट्रेन में चार गार्ड और छह क्रू मेंबर हैं। हम धुआं लेकर तैयार खड़े हैं और पासवर्ड मांगते हैं - हर जेल श्रृंखला का एक पासवर्ड होता है। अगर हमें ओके का सिग्नल मिलता है, तो हम चेतावनी देते हैं और इंतजार करते हैं। अगर ओके का सिग्नल नहीं मिलता, तो हम अंदर जाते हैं।"

ट्रेन की सीटी बजी। किसी ने चिल्लाकर कहा, "अभी!"

निशानेबाज नीचे झुक गए। गैस कर्मी जमीन पर लेट गए। अग्निशमन दल चीड़ के पेड़ों की कतार के पीछे भागा—बड को पास में एक पेड़ मिल गया। जैक उसके बगल में खड़ा हो गया।

ट्रेन मोड़ पर पहुंची—ब्रेक जाम हो गए, पटरियों पर चिंगारियां बिखर गईं। इंजन का डिब्बा रुक गया—उसका अगला हिस्सा बाधा से टकरा गया।

मेगाफोन: "शेरिफ! पासवर्ड बताकर अपनी पहचान बताइए!" सन्नाटा छा गया—दस सेकंड तक। बड ने कार की खिड़की से इंजन की ओर देखा—नीली डेनिम चमक उठी।

"शेरिफ! पासवर्ड से अपनी पहचान बताएँ!"

सन्नाटा छा गया—फिर एक नकली पक्षी की आवाज सुनाई दी।

गैस छोड़ने वालों ने खिड़कियों पर हमला किया—ग्रेनेडों ने शीशे तोड़ दिए, कुछ लोहे की सलाखों के बीच से निकल गए। टॉमीगन चलाने वालों ने कार नंबर 3 पर हमला किया—पूरी मैगज़ीन गोलियों से दरवाज़ा तोड़ दिया।

धुआं, चीखें।

किसी ने चिल्लाकर कहा, "अभी!"

दरवाजे से धुआं निकला—खाकी वर्दी पहने आदमी अंदर भाग रहे थे। एक निशानेबाज ने उनमें से एक को मार गिराया; किसी ने चिल्लाकर कहा, "नहीं, ये हमारे हैं!"

पुलिसवाले कार के चारों ओर जमा हो गए—नकाब पहने, बंदूकें ताने। जैक ने बड को पकड़ लिया। "वे उस कार में नहीं हैं!"

बड भागा और चौथे प्लेटफॉर्म पर खड़ी कार से टकरा गया। दरवाजा खोला तो अंदर एक मृत गार्ड पड़ा था, कैदी इधर-उधर भाग रहे थे।

बड ने लगातार गोलियां चलाईं—तीन लोग गिर गए, एक ने हैंडगन से निशाना साधा। बड ने फिर गोलियां चलाईं, निशाना चूक गया—आदमी के बगल में रखा एक बक्सा फट गया। जैक

प्लेटफार्म पर कूद गया—कैदी ने गोली चलाई। गोली जैक के चेहरे पर लगी, वह घूमा और पटरियों पर जा गिरा।

गोली चलाने वाला भाग गया। बड ने गोलियां चलाईं, लेकिन कोई गोली नहीं निकली। उसने अपनी शॉटगन गिरा दी, फिर अपनी .38 पिस्टल निकाली - एक, दो, तीन, चार, पांच, छह गोलियां - पीठ में लगीं, वह एक मरे हुए आदमी को मार रहा था। कार के बाहर शोर - ट्रैशकैन के शव के पास पटरियों पर कैदी पड़े थे। उनके पीछे पुलिसकर्मी करीब से गोलियां चला रहे थे - छर्रे और खून, हवा काली/लाल।

एक धुआं बम फटा—बड हांफते हुए #5 में घुस गया। गोलीबारी शुरू हुई: डेनिम पहने गोरे लोग डेनिम पहने अश्वेत लोगों पर गोलियां चला रहे थे, खाकी वर्दी पहने गार्ड दोनों पर गोलियां चला रहे थे। वह ट्रेन से कूदकर पेड़ों की ओर भागा।

रेलवे ट्रैक पर शव पड़े हैं।

दोषियों को आसानी से निशाना बनाकर मार गिराया गया।

बड चीड़ के पेड़ों से टकराया, अपनी कार से टकराया, फिर कार को पटरियों के ऊपर से तेज़ी से भगाते हुए उसके एक्सल घिसटने लगे। एक खाई में जा गिरा, गाड़ी फिसलती हुई नीचे की ओर जा रही थी, टायर बजरी पर फिसल रहे थे। एक लंबा आदमी कार के पास खड़ा था। बड ने उसे पहचान लिया और सीधे उसकी ओर निशाना साधा।

वह आदमी भागा। बड ने कार को टक्कर मारी और गाड़ी फिसलकर रुक गई। वह बेहोशी की हालत में, डैशबोर्ड पर लगी दरार से खून बहते हुए बाहर निकला। ड्यूस पर्किन्स गोली चलाते हुए उसके पास आया।

बड को एक गोली पैर में लगी, एक बगल में। दो गोलियां चूक गईं, एक कंधे पर लगी। एक और चूक - पर्किन्स ने बंदूक गिरा दी, चाकू निकाल लिया। बड ने उसकी उंगलियों पर छल्ले देखे।

ड्यूस ने वार किया। बड को लगा जैसे उसकी छाती फट गई हो, उसने मुट्ठी बनाने की कोशिश की, पर नहीं बना पाया। ड्यूस ने अपना चेहरा नीचे किया, मुस्कुराया—बड ने उसके अंडकोष पर घुटने से वार किया और उसकी नाक काट दी। पर्किन्स चीख उठा; बड ने उसकी बांह पर दांत गड़ा दिए और अपना पूरा वजन उस पर डाल दिया।

वे लड़खड़ा गए। पर्किन्स ने जानवरों जैसी आवाजें निकालीं। बड ने अपना सिर पटका, उसे महसूस हुआ जैसे उसकी बांह अपने जोड़ से उखड़ गई हो।

ड्यूस ने चाकू गिरा दिया। बड ने उसे उठाया—औरतों की जान लेने वाली अंगूठियों के कारण उसकी आँखों में अंधापन छा गया था। उसने चाकू गिरा दिया और अपने ही ज़ख्मी हाथों से पर्किन्स को पीट-पीटकर मार डाला।

अध्याय छिहत्तर

पैचेट की संपत्ति खंडहर में तब्दील हो चुकी है—दो एकड़ ज़मीन पर कालिख और मलबा फैला है। लॉन पर टूटी हुई टाइलें पड़ी हैं, पूल में एक झुलसा हुआ ताड़ का पेड़ है। घर भी मलबे में तब्दील हो चुका है—दीवारें उखड़ी हुई हैं, राख से लथपथ है। छह ट्रिलियन वर्ग इंच के घेरे के अंदर एक जाल बिछा हुआ तिजोरी मिली है।

एड मलबे को लात मारते हुए आगे बढ़ा। डेविड मर्टेंस वहीं मंडरा रहा था—उसे वहीं होना ही था, यह सब कुछ इतना उपयुक्त था।

फर्श नींव के ब्लॉकों में धंस गया—लकड़ी को हटाना पड़ेगा। लकड़ी के ढेर, भीगे हुए कपड़ों के गट्ठे—धातु की कोई झलक नहीं। दस आदमियों का एक हफ्ते का काम, बूबी ट्रैप के लिए एक तकनीशियन चाहिए। अब आंगन की ओर।

सीमेंट का बना हुआ पिछला बरामदा—जले हुए फर्नीचर से भरा एक सपाट ढांचा। ठोस सीमेंट—न कोई दरार, न कोई खांचा, न ही किसी सुरक्षित जगह तक पहुंचने का कोई स्पष्ट रास्ता। स्विमिंग पूल का घर भी मलबे का ढेर।

तीन फुट ऊंची लकड़ी—अगर मर्टेंस वहां होता तो यह बहुत ज्यादा मेहनत का काम होता। पूल के चारों ओर—जली हुई कुर्सियाँ, एक डाइविंग प्लेटफॉर्म। पानी में तैरता हुआ एक हैंडग्रेनेड पिन।

एड ने तैरते हुए ताड़ के पेड़ को लात मारी। पत्तियों में चीनी मिट्टी के टुकड़े बिखरे थे; तने में छर्रे का एक टुकड़ा धंसा हुआ था। नीचे लेटकर, आँखें सिकोड़ते हुए: पानी में कैप्सूल, काले चौकोर टुकड़े जो डेटोनेटर कैप जैसे दिख रहे थे। उथले सिरे की सीढ़ियों से प्लास्टर उखड़ गया था - धातु की जाली दिख रही थी, और भी गोलियां थीं। लॉन को देखो - पूल से घर तक फैली घास बुरी तरह झुलसी हुई थी।

तिजोरी तक पहुंच। ग्रेनेड और डायनामाइट से सुरक्षा उपाय। आग की लपटें अंत तक पहुंच रही हैं, जिससे बारूदी सुरंग निष्क्रिय हो सकती है - शायद।

एड पानी में कूदा, प्लास्टर फाड़ने लगा—गोलियाँ और बुलबुले सतह पर आ गए। दोनों हाथों से ज़ोरदार खींच—प्लास्टर, पानी, बुलबुले, एक झूलता हुआ धातु का दरवाज़ा। गोलियों का विस्फोट, प्लास्टिक के नीचे फोल्डर, नकदी के ऊपर प्लास्टिक और सफेद पाउडर। ढेर सारा—फिर बस एक गहरा काला गड्ढा। भीगा हुआ दौड़कर अपनी कार तक पहुँचा—सूरज की तेज़ गर्मी—जब उसने सामान लोड किया तो वह लगभग सूख चुका था। एक आखिरी चक्कर, कहीं वह वहाँ न हो: गहरे पानी से गोलियाँ निकालीं।

कार के हीटर से उसे गर्मी मिली। वह डायटरलिंग स्कूल गया और बाड़ तोड़कर अंदर घुस गया।

शांत माहौल—शनिवार—कोई क्लास नहीं। एक आम खेल का मैदान—बास्केटबॉल के घेरे, सॉफ्टबॉल के मैदान। हर जगह मूची माउस के चित्र बने हुए हैं—बैकबोर्ड से लेकर बेस मार्कर तक।

एड बिली डाइटरलिंग के घर से सबसे नज़दीकी रास्ते, दक्षिणी बाड़ की परिधि तक चला गया। चेन लिंक पर खुरदरी त्वचा - ऊपर और नीचे पकड़ने के लिए हाथ रखने की जगह। फीके डामर पर गहरे धब्बे - खून, एक स्पष्ट निशान।

खेल के मैदान के उस पार, सीढ़ियाँ उतरकर बॉयलर रूम के दरवाजे तक पहुँचा। घुंडी पर खून लगा था, अंदर बत्ती जल रही थी। उसने बड व्हाइट का स्पेयर निकाला और अंदर चला गया।

डेविड मर्टेंस एक कोने में कांप रहा था। कमरा गर्म था—वह पसीने से लथपथ कपड़ों में लिपटा हुआ था। उसने अपने दांत दिखाए, मुंह टेढ़ा करके चीख मारी। एड ने गोलियां उसकी तरफ फेंक दीं।

उसने उन्हें पकड़ लिया, उनके मुंह पर पट्टी बांध दी। एड ने उनके मुंह पर निशाना साधा, लेकिन गोली नहीं चला सका। मर्टेंस उसे घूरता रहा। समय के साथ कुछ अजीब हुआ—समय ने उन्हें अकेला छोड़ दिया। मर्टेंस सो गया, उसके होंठ मसूड़ों पर मुड़े हुए थे। एड ने उसके चेहरे को देखा, कुछ गुस्सा दिखाने की कोशिश की। फिर भी वह उसे मार नहीं सका।

समय वापस आया: लेकिन गलत तरीके से। मुकदमे चले, मानसिक स्वास्थ्य संबंधी सुनवाई हुई, प्रेस्टन एक्स्ले को इस राक्षस को आज़ाद छोड़ने के लिए खूब खरी-खोटी सुनाई गई। समय ने उसे कड़ी टक्कर दी—फिर भी वह कुछ नहीं कर सका।

एड ने उस आदमी को उठाया और उसे उठाकर अपनी कार तक ले गया।

पैसिफिक सैनिटेरियम--मालिबू कैन्यन। एड ने गेट गार्ड को डॉ. लक्स को नीचे भेजने के लिए कहा--कैप्टन एक्स्ले अपना एहसान चुकाना चाहते थे।

गार्ड ने उसे एक पार्किंग स्पेस दिखाया। एड ने गाड़ी पार्क की और मर्टेस की कमीज़ फाड़ दी। बेरहमी से—वह आदमी तो बस एक बड़ा सा ज़ख्म था।

लक्स उधर बढ़ा। एड ने पाउडर के दो थैले और हज़ार-हज़ार डॉलर के नोटों के दो गट्ठे निकाले। उसने उन्हें कार के बोनट पर रखा और पीछे की खिड़कियाँ नीचे कर दीं।

लक्स आगे बढ़ा और पिछली सीट की जाँच की। "मैं इस काम को जानता हूँ। यह डगलस डाइटरलिंग का काम है।"

"ऐसे ही?"

लक्स ने पाउडर को थपथपाया। "दिवंगत पियर्स पैचेट का? कैप्टन, गुस्सा मत कीजिए। जहाँ तक मुझे याद है, आप कोई नौसिखिए नहीं थे। और आपकी इच्छा क्या है?"

"उस आदमी को जीवन भर एक बंद वार्ड में रखा जाएगा और उसकी देखभाल की जाएगी।"

"मुझे यह स्वीकार्य लगता है। क्या यह करुणा है या हमारे भावी राज्यपाल की प्रतिष्ठा को बचाने की इच्छा?"

"मुझें नहीं पता।"

"यह एक्स्ले का सामान्य जवाब नहीं है। मैदान का आनंद लें, कैप्टन। मैं अपने सहायकों से यहाँ सफाई करवा देता हूँ।"

एड एक छत पर गया और समुद्र को देखने लगा। सूरज, लहरें—शायद कुछ शार्क शिकार कर रही हों। उसके पीछे एक रेडियो चालू हुआ। "...तो उस नाकाम जेल ट्रेन ब्रेक के बारे में और जानकारी के लिए। हाईवे पेट्रोल के एक प्रवक्ता ने पत्रकारों को बताया कि मरने वालों की संख्या अब 28 कैदी, सात गार्ड और चालक दल के सदस्य हो गई है। चार डिप्टी शेरिफ घायल हो गए और सार्जेंट जॉन विन्सेनेस, जो लॉस एंजिल्स के जाने-माने पुलिसकर्मी और 'बैज ऑफ ऑनर' टीवी शो के पूर्व तकनीकी सलाहकार थे, गोली लगने से मारे गए। सार्जेंट विन्सेनेस के साथी, एलएपीडी सार्जेंट वेंडेल व्हाइट, फोंटाना जनरल अस्पताल में गंभीर हालत में हैं। व्हाइट ने दुर्घटनास्थल से भागने वाले व्यक्ति, बर्ट आर्थर 'ड्यूस' पर्किन्स, जो अंडरवर्ल्ड से जुड़े एक नाइटक्लब कलाकार थे, का पीछा किया और उसे मार डाला। डॉक्टरों की एक टीम अब इस बहादुर अधिकारी की जान बचाने की कोशिश कर रही है, हालांकि उनके बचने की उम्मीद नहीं है। कैलिफोर्निया हाईवे पेट्रोल के कैप्टन जॉर्ज राचलिस इस त्रासदी को—"

आंसुओं के कारण समुद्र धुंधला दिखाई दिया। व्हाइट ने आँख मारी और कहा, "धक्का देने के लिए धन्यवाद।" एड मुड़ गया। राक्षस, नशा, पैसा - सब गायब।

अध्याय सतहत्तर

बरामद सामान में इक्कीस पाउंड हेरोइन, 871,400 डॉलर, सिड हडगेन्स की गुप्त फाइलों की कार्बन प्रतियां शामिल थीं। इनमें ब्लैकमेल की तस्वीरें और पियर्स पैचेट के आपराधिक धंधों के रिकॉर्ड भी थे। "डडली स्मिथ" का नाम कहीं नहीं था—न ही जॉन स्टोम्पानाटो, बर्ट आर्थर पर्किन्स, एबे टाइटलबाम, ली वैक्स, डॉट रोथस्टीन, सार्जेंट माइक ब्रूनिंग, ऑफिसर डिक कार्लिस्ले के नाम थे। कोलमैन स्टीन, साल बोनवेंट्रे, जॉर्ज मैग्डालेनो दुर्घटना में मारे गए। डेवी गोल्डमैन से कैमारिलो स्टेट हॉस्पिटल में दोबारा पूछताछ की गई—वे कोई स्पष्ट बयान नहीं दे सके। लॉस एंजिल्स काउंटी कोरोनर कार्यालय ने डॉट रोथस्टीन की मौत को आत्महत्या करार दिया। डेविड मर्टेंस को पैसिफिक सैनिटेरियम के लॉक-वार्ड में रखा गया। एबेज़ नोशरी में मारे गए तीन निर्दोष नागरिकों के परिजनों ने लापरवाही से जान जोखिम में डालने के लिए एलएपीडी के खिलाफ मुकदमा दायर किया। इस घटना को राष्ट्रीय स्तर पर समाचारों में जगह मिली और इसे "ब्लू डेनिम नरसंहार" का नाम दिया गया। बचे हुए कैदियों ने शेरिफ के जासूसों को बताया कि हथियारबंद कैदियों के बीच हुई कहा-सुनी के कारण बंदूकें एक हाथ से दूसरे हाथ में चली गईं और जल्द ही ट्रेन में सवार सभी कैदी आज़ाद हो गए। नस्लीय तनाव भड़क उठा और अधिकारियों के पहुंचने से पहले ही भागने की कोशिश नाकाम हो गई।

जैक विन्सेनेस को मरणोपरांत एलएपीडी का वीरता पदक प्रदान किया गया। अंतिम संस्कार में एलएपीडी के किसी भी जवान को आमंत्रित नहीं किया गया था - विधवा ने कैप्टन एड एक्स्ले से मिलने से इनकार कर दिया था।

बुड व्हाइट ने हार मानने से इनकार कर दिया। वह फोंटाना जनरल अस्पताल के गहन चिकित्सा कक्ष में भर्ती रहे। उन्होंने गंभीर सदमे, तंत्रिका संबंधी आघात और शरीर के आधे से अधिक रक्त की हानि के बावजूद अपनी जान बचाई। लिन ब्रैकेन उनके साथ रहीं। वह बोल नहीं सकते थे, लेकिन सवालों का जवाब सिर हिलाकर देते थे। चीफ पार्कर ने उन्हें वीरता पदक प्रदान किया। व्हाइट ने अपनी एक बांह को ट्रैक्शन स्लिंग से छुड़ाया और पदक को उनके चेहरे पर फेंक दिया।

दस दिन बीत गए।

सैन पेड्रो में एक गोदाम पूरी तरह जलकर राख हो गया—वहाँ अश्लील किताबों के अवशेष मिले। जासूसों ने आगजनी को "पेशेवर आगजनी" करार दिया और कोई सुराग नहीं मिला। इमारत पियर्स पैचेट की थी। चेस्टर योरकिन और लॉरेन मालवासी से दोबारा पूछताछ की गई। उन्होंने कोई महत्वपूर्ण जानकारी नहीं दी और उन्हें हिरासत से रिहा कर दिया गया।

एड एक्स्ले ने हेरोइन को जला दिया, फाइलें और पैसे अपने पास रख लिए। उनकी अंतिम नाइट आउल रिपोर्ट में डडली स्मिथ का कोई ज़िक्र नहीं था और इस तथ्य का भी उल्लेख नहीं था कि डेविड मर्टेंस, जिस पर अब सिड हडगेन्स, बिली डाइटरलिंग और जेरी मार्सलास की हत्याओं के लिए व्यापक जांच का आदेश जारी किया गया है, वही 1934 में वी विली वेनरहोम और पांच अन्य बच्चों का हत्यारा भी था। प्रेस्टन एक्स्ले का नाम कहीं भी नहीं लिया गया।

चीफ पार्कर ने एक प्रेस कॉन्फ्रेंस की। उन्होंने घोषणा की कि नाइट आउल मामला सुलझ गया है - इस बार सही ढंग से। हमलावर बर्ट आर्थर "ड्यूस" पर्किन्स, ली वैक्स और अब्राहम "कीकी" टाइटलबाम थे - उनका मकसद डीन वैन गेल्डर की हत्या करना था, जो एक पूर्व अपराधी था और गलत पहचान वाले डेलबर्ट "ड्यूक" कैथकार्ट के रूप में भेस बदलकर रह रहा था। गोलीबारी को एक आतंक फैलाने की रणनीति के रूप में रचा गया था, पियर्स मोरहाउस पैचेट के कुशासन के साम्राज्य पर कब्जा करने का प्रयास, जो खुद हाल ही में हत्या का शिकार हुआ था। राज्य के अटॉर्नी जनरल के कार्यालय ने कैप्टन एड एक्स्ले द्वारा तैयार की गई 114 पृष्ठों की केस रिपोर्ट की समीक्षा की और संतुष्ट होने की घोषणा की। नाइट आउल हत्याकांड को सुलझाने का श्रेय एक बार फिर एड एक्स्ले को दिया गया। एक टेलीविजन समारोह में उन्हें इंस्पेक्टर के पद पर

पदोन्नत किया गया।

अगले दिन प्रेस्टन एक्स्ले ने घोषणा की कि वह रिपब्लिकन पार्टी की ओर से राज्यपाल पद के लिए नामांकन चाहेंगे। जल्दबाजी में कराए गए एक सर्वेक्षण में वह तेजी से आगे निकल गए।

जॉनी स्टॉम्पानाटो अकापुल्को से लौटकर बेवर्ली हिल्स में लाना टर्नर के घर में रहने लगा। वह वहीं रहा, कभी घर से बाहर नहीं निकला, सार्जेंट डुआने फिस्क और डॉन क्लेकनर की निगरानी में लगातार उस पर नज़र रखी जाती रही। चीफ पार्कर और एड एक्स्ले उसे अपना "नाइट आउल" कहते थे - यानी जीवित अपराधी, जिसे जनता को तब परोसा जाता था जब मृत हत्यारों से उनका काम चल जाता था। जब स्टॉम्पानाटो बेवर्ली हिल्स छोड़कर लॉस एंजिल्स शहर में दाखिल होता, तो उसे गिरफ्तार कर लिया जाता। पार्कर शहर की सीमा पार करते ही एक साफ-सुथरी गिरफ्तारी चाहता था, जो अखबार के पहले पन्ने पर छपे - वह इसके लिए बेताब था।

नाइट आउल कांड और बिली डाइटरहंग और जेरी मार्सलास की हत्याएं खबरों में बनी रहीं। इन घटनाओं को कभी भी आपस में जोड़ा नहीं गया। टिमी वालबर्न ने टिप्पणी करने से इनकार कर दिया। रेमंड डाइटरहंग ने अपने बेटे की मृत्यु पर शोक व्यक्त करते हुए एक प्रेस विज्ञप्ति जारी की। उन्होंने एक महीने के शोक के लिए ड्रीम ए ड्रीमलैंड को बंद कर दिया। वे लगुना बीच स्थित अपने घर में एकांतवास में रहे, जहां उनकी मित्र और सहायक इनेज़ सोटो उनकी देखभाल करती रहीं।

सार्जेंट माइक ब्रूनिंग और ऑफिसर डिक कार्लिस्ले आपातकालीन अवकाश पर बने रहे।

पुलिस के दोबारा खुलने के बाद प्रेस कॉन्फ्रेंस और एलएपीडी/डीए कार्यालय की बैठकों के दौरान कैप्टन डडली स्मिथ लगातार प्रमुख भूमिका में रहे। उन्होंने इंस्पेक्टर एड एक्स्ले के सम्मान में थाड ग्रीन द्वारा आयोजित सरप्राइज पार्टी में टोस्ट मास्टर की भूमिका निभाई। जॉनी स्टॉम्पानाटो के फरार होने, चौबीसों घंटे निगरानी में रहने और इस प्रकार हत्या से सुरक्षित होने की जानकारी होने के बावजूद वे जरा भी विचलित नहीं दिखे। उन्हें इस बात की भी परवाह नहीं थी कि स्टॉम्पानाटो को जल्द ही गिरफ्तार कर लिया जाएगा।

प्रेस्टन एक्स्ले, रेमंड डाइटरलिंग और इनेज़ सोटो ने एड एक्स्ले को उनकी पदोन्नति और उनके खिलाफ चल रही नकारात्मक खबरों के पलटने पर बधाई देने के लिए उनसे संपर्क नहीं किया।

एड जानता था कि वे सब जानते हैं। उसे लगा कि डडली भी जानता होगा। विन्सेनेस मर चुका था, व्हाइट ज़िंदगी के लिए संघर्ष कर रहा था। केवल वही और बॉब गैलाडेट जानते थे—और गैलाडेट को अपने पिता और एथर्टन मामले के बारे में कुछ भी पता नहीं था।

एड डडली को सीधे जान से मारना चाहता था।

गैलाडेट ने कहा, इसके बजाय खुद को मार डालो, तुम वही कर रहे होगे।

उन्होंने इंतजार करने और इसे सही तरीके से करने का फैसला किया।

बड व्हाइट ने इंतजार को असहनीय बना दिया।

उसकी बाहों में ट्यूब लगी थीं, उंगलियों पर स्प्लिंट बंधी थीं। उसकी छाती पर 300 टांके लगे थे। गोलियों ने हड्डियां चकनाचूर कर दी थीं, धमनियां फाड़ दी थीं। उसके सिर में एक प्लेट लगी थी। लिन ब्रैकेन उसकी देखभाल कर रही थी—वह एड की आंखों में आंखें नहीं मिला पा रही थी। व्हाइट बोल नहीं पा रहा था—भविष्य में बोलने की क्षमता संदिग्ध थी। उसकी आंखें बहुत कुछ कह रही थीं: डडली। तुम्हारे पिता। तुम इसके बारे में क्या करने वाले हो? वह बार-बार जीत का

निशान (V) बनाने की कोशिश कर रहा था। तीन बार मिलने के बाद, एड को आखिरकार समझ आया: विक्ट्री मोटेल, गैंगस्टर स्क्वाड का मुख्यालय।

वह वहाँ गया। उसे व्हाइट की वेश्या हत्या की जाँच से संबंधित विस्तृत नोट्स मिले। ये नोट्स एक सीमित सोच वाले व्यक्ति के आसमान छूने के प्रयासों को दर्शाते थे, जिनमें से अधिकांश को वह तोड़ रहा था। उसकी सीमाएँ एक तीव्र और निरंतर क्रोध के कारण पार हो गई थीं। पूर्ण न्याय—अनाम, बिना किसी पद या यश के। एंगेलकलिंग भाइयों के बारे में एक पंक्ति जिसमें बताया गया था कि उनका हत्यारा अभी भी आज़ाद घूम रहा है। विक्ट्री मोटल का कमरा नंबर 11—वंडेल "बड" व्हाइट को पहली बार देखा गया।

एड को पता था कि उसने उसे वहां क्यों भेजा था—और उसने इस मामले की आगे जांच भी की।

एक फ़ोन कंपनी का चेक, एक इंटरव्यू—बस इतना ही काफ़ी था। पुष्टि, और उस पर आधारित एक उद्धरण: पूर्ण न्याय। टीवी समाचार में बताया गया कि रे डायटरलिंग हर दिन सपनों की दुनिया में घूमते थे—एक वीरान काल्पनिक राज्य में अपने दुख को समेटे हुए। वह बड व्हाइट को पूरे दिन का न्याय दे सकते थे।

xxxxx

गुड फ्राइडे, 1958। सुबह की खबरों में प्रेस्टन एक्स्ले को सेंट जेम्स एपिस्कोपल चर्च में प्रवेश करते हुए दिखाया गया। एड गाड़ी चलाकर सिटी हॉल गए और फिर एलिस लोव के कार्यालय तक पैदल चलकर गए।

अभी सुबह का समय था—कोई रिसेप्शनिस्ट नहीं थी। लोव अपनी डेस्क पर बैठकर पढ़ रहे थे। एड ने दरवाजे पर दस्तक दी।

लोव ने ऊपर की ओर देखा। "इंस्पेक्टर एड, बैठ जाइए।"

मैं खड़ा रहूंगा।

"अरे? क्या यह व्यवसाय है?"

कुछ-कुछ ऐसा ही। पिछले महीने बड व्हाइट ने सैन फ्रांसिस्को से आपको फोन किया और बताया कि स्पेड कूली एक यौन हत्यारा है। आपने कहा था कि आप इस मामले की जांच के लिए डिस्ट्रिक्ट अटॉर्नी ब्यूरो की टीम लगाएंगे, लेकिन आपने ऐसा नहीं किया। कूली ने आपके गुप्त कोष में पंद्रह हजार डॉलर से अधिक का दान दिया है। आपने न्यूपोर्ट स्थित अपने घर से बिल्टमोर होटल में फोन किया और कूली के गिरोह के एक सदस्य से बात की। आपने उसे स्पेड और बाकी लोगों को चेतावनी देने के लिए कहा कि एक सनकी पुलिसवाला आने वाला है और मुसीबत खड़ी करेगा। व्हाइट ने असली हत्यारे ड्यूस पर्किन्स को उकसाया। पर्किन्स ने उसे स्पेड के पीछे भेजा, शायद उसने सोचा होगा कि वह उसे मार देगा और खुद को आरोप से बचा लेगा। पर्किन्स को आपकी चेतावनी मिल गई और वह छिप गया। वह इतने लंबे समय तक छिपा रहा कि व्हाइट को बेसुध कर दिया।

लोव शांत भाव से बोले, "आप इनमें से कुछ भी साबित नहीं कर सकते। और आप व्हाइट को लेकर इतने चिंतित कब से हो गए?"

एड ने अपनी डेस्क पर एक फ़ोल्डर रखा। "सिड हडगेंस के पास तुम्हारे बारे में एक फ़ाइल थी। चंदा वसूलने के मामले, गंभीर अपराधों के आरोप जिन्हें तुमने पैसे के लिए खारिज करवा दिया। उसके पास मैकफर्सन टैंक हमले के दस्तावेज़ हैं, और पियर्स पैचेट के पास तुम्हारी एक पुरुष वेश्या का लिंग चूसते हुए तस्वीर है। पद से इस्तीफा दे दो वरना सब कुछ सार्वजनिक हो जाएगा।"

लोव--बिल्कुल सफेद। "मैं तुम्हें अपने साथ ले चलूँगा।"

"करो। मुझे सफर में मजा आएगा।"

उसने इसे राजमार्ग से देखा: रॉकेटलैंड और पॉल्स वर्ल्ड एक साथ - एक पहाड़ से निकलता हुआ अंतरिक्ष यान, एक बड़ा खाली पार्किंग स्थल। वह मुख्य सड़कों से होते हुए गेट तक गया और गार्ड को अपनी ढाल दिखाई। गार्ड ने सिर हिलाया और बाड़ खोल दी।

दो लोग ग्रैंड प्रोमेनेड पर टहल रहे थे। एड ने गाड़ी पार्क की और उनके पास गया। ड्रीमलैंड में सन्नाटा पसरा हुआ था।

इनेज़ ने उसे देखा—एक मोड़, डाइटरलिंग की बांह पर हाथ। दोनों ने फुसफुसाया; इनेज़ चली गई।

डायटरलिंग मुड़ा। "इंस्पेक्टर।"

श्री डायटरलिंग।

"मैं रे हूँ। और मेरा मन कर रहा है कि मैं पूछूँ कि तुम्हें इतना समय क्यों लगा।"

"तुम्हें पता था कि मैं आऊंगा?"

"हां। आपके पिता असहमत थे और अपनी योजनाओं पर आगे बढ़ते रहे, लेकिन मुझे बेहतर पता था। और मुझे यहां यह बात बताने का मौका मिलने के लिए मैं आभारी हूं।"

उनके सामने पॉल की दुनिया थी—नकली बर्फ़ इतनी तेज़ थी कि आँखें चौंधिया रही थीं। डिएटरलिंग ने कहा, "तुम्हारे पिता, पियर्स और मैं सपने देखने वाले थे। पियर्स के सपने टेढ़े-मेढ़े थे, मेरे सपने दयालु और अच्छे थे। तुम्हारे पिता के सपने निर्दयी थे—जैसा कि मुझे लगता है तुम्हारे भी हैं। तुम्हें यह बात मुझे आंकने से पहले जान लेनी चाहिए।"

एड एक रेलिंग से टिककर बैठ गया। डाइटरलिंग अपने पहाड़ से बातें कर रहा था।

1920.

उनकी पहली पत्नी मार्गरेट की एक कार दुर्घटना में मृत्यु हो गई थी - उन्होंने उनके बेटे पॉल को जन्म दिया था। 1924 में उनकी दूसरी पत्नी जेनिस ने बेटे बिली को जन्म दिया। मार्गरेट से शादी के दौरान उनका फेय बोरचार्ड नाम की एक विक्षिप्त महिला के साथ प्रेम संबंध था। 1917 में फेय ने उन्हें बेटे डगलस को जन्म दिया। उन्होंने फेय को लड़के के अस्तित्व को गुप्त रखने के लिए पैसे दिए - वे एक उभरते हुए युवा फिल्म निर्माता थे, जटिलताओं से मुक्त जीवन चाहते थे और इसके लिए भुगतान करने को तैयार थे। डगलस के माता-पिता के बारे में केवल उन्हें और फेय को ही पता था। डगलस, रे डाइटरलिंग को एक दयालु मित्र के रूप में जानते थे।

डगलस अपनी मां के साथ पले-बढ़े; डाइटरलिंग अक्सर उनसे मिलने आते थे, एक दोहरे पारिवारिक जीवन की तरह: पत्नी मार्गरेट की मृत्यु हो चुकी थी, बेटे पॉल और बिली खुद और पत्नी जेनिस के साथ रहते थे - एक दुखी महिला जिसने बाद में उन्हें तलाक दे दिया।

फेय बोरचार्ड लाउडैनम पीती थी। वह डगलस को अश्लील कार्टून दिखाती थी जो रेमंड पैसे के लिए बनाता था, पियर्स पैचेट की एक योजना के तहत - वैध धंधों के लिए पैसे जुटाने के लिए। ये फिल्में कामुक और भयानक थीं - इनमें उड़ने वाले राक्षस बलात्कार और हत्या करते थे। यह विचार पैचेट का था - उसने अपनी मादक कल्पनाओं को कागज पर उतारा और रे डाइटरलिंग को एक स्याहीदान थमा दिया। डगलस उड़ने और उससे जुड़ी यौन संभावनाओं के प्रति जुनूनी हो गया।

डायटरलिंग अपने बेटे डगलस से बहुत प्यार करता था—भले ही वह कितना भी गुस्सैल और अजीब व्यवहार करता हो। वह अपने बेटे पॉल से नफरत करता था—जो तुच्छ, अत्याचारी और मूर्ख था। डगलस और पॉल में बहुत समानता थी।

रे डायटरलिंग मशहूर हो गए; डगलस बोरचार्ड बेकाबू हो गए। वह फेय के साथ रहते थे, अपने पिता के कार्टूनों के डरावने सपने देखते थे—स्कूल के मैदानों से बच्चों को पक्षी नोचते हुए—पैचेट की काल्पनिक कहानियों को फिल्मों में चित्रित किया जाता था। किशोरावस्था में वह चोरी करते, जानवरों को सताते और झुग्गी-झोपड़ियों में होने वाले स्ट्रिप शो में छिपते-छिपते बड़े हुए। वहीं उनकी मुलाकात लॉरेन एथर्टन से हुई—उस दुष्ट को एक साथी मिल गया।

एथर्टन का जुनून शरीर के टुकड़े-टुकड़े करना था; डगलस का जुनून उड़ान भरना था। दोनों को फोटोग्राफी में रुचि थी और वे बच्चों को देखकर यौन रूप से उत्तेजित होते थे। उन्होंने अपनी इच्छानुसार बच्चों को बनाने का विचार जन्म दिया।

उन्होंने संकर बच्चों को मारना और बनाना शुरू किया, और उनकी रचना की तस्वीरें खींचने लगे। डगलस ने अपनी रचनाओं के लिए पंख बनाने के लिए पक्षियों को मारा। उन्हें एक सुंदर चेहरे की ज़रूरत थी; डगलस ने वी विली वेनरहोम का चेहरा सुझाया - यह दयालु "अंकल रैट" के प्रति एक सौम्य संकेत होगा - जिनके शुरुआती काम ने उन्हें बहुत प्रभावित किया था। उन्होंने वी विली को पकड़ लिया और उसकी बेरहमी से हत्या कर दी।

अखबारों ने बाल हत्यारे को "डॉ. फ्रेंकस्टीन" नाम दिया—माना जा रहा था कि हमलावर एक ही था। इंस्पेक्टर प्रेस्टन एक्स्ले ने पुलिस जांच का नेतृत्व किया। उन्हें पैरोल पर छूटे बाल यौन शोषणकर्ता लॉरेन एथर्टन के बारे में पता चला। उन्होंने एथर्टन को गिरफ्तार किया, उसके गोदाम

में बने कसाईखाने और तस्वीरों के संग्रह का पता लगाया। एथर्टन ने अपराध कबूल किया, कहा कि ये सब उसने अकेले किए हैं, डगलस को दोषी नहीं ठहराया और मौत के बादशाह के रूप में मरने की इच्छा जताई। प्रेस ने इंस्पेक्टर एक्स्ले की खूब प्रशंसा की और उनकी अपील का समर्थन किया: एथर्टन के बारे में जानकारी रखने वाले नागरिकों से गवाह के रूप में सामने आने का अनुरोध किया गया।

रे डायटरलिंग ने डगलस से मुलाकात की। अपने कमरे में अकेले पाए जाने पर, उन्होंने एक संदूक में मारे गए पक्षियों को भरा हुआ पाया, जिसमें सूखी बर्फ में पैक की गई एक बच्चे की उंगलियां थीं। वह तुरंत समझ गए।

और उसने खुद को जिम्मेदार महसूस किया—उसके पैसे कमाने के लालच में किए गए अश्लील शब्दों ने एक राक्षस को जन्म दिया था। उसने डगलस का सामना किया और पता चला कि वी विली के अपहरण के समय के आसपास उसे स्कूल में देखा गया हो सकता है।

सुरक्षात्मक उपाय:

एक मनोचिकित्सक ने रिश्वत लेकर डगलस का निदान किया: उसे मनोविक्षिप्त व्यक्तित्व विकार था, और मस्तिष्क में रासायनिक असंतुलन ने उसके इस विकार को और भी गंभीर बना दिया था। उपचार: उसे जीवन भर शांत रखने के लिए उचित दवाएँ दी गईं। रे डाइटरलिंग, पियर्स पैचेट के मित्र थे, जो एक रसायनज्ञ थे और ऐसी दवाओं का प्रयोग करते थे। पियर्स आंतरिक सुरक्षा के लिए और पियर्स के मित्र टेरी लक्स बाहरी सुरक्षा के लिए।

लक्स ने डगलस का चेहरा पूरी तरह से बदल दिया। एथर्टन के वकील ने मुकदमे को टाल दिया। प्रेस्टन एक्स्ले गवाहों की तलाश में लगे रहे—यह खोज काफी चर्चित रही। रे डाइटरलिंग घबराए हुए थे—फिर उन्होंने एक साहसिक योजना बनाई।

उसने डगलस और युवा मिलर स्टैंटन को नशीली दवाइयाँ खिलाईं। उसने उन्हें सिखाया कि वे कहें कि उन्होंने लॉरेन एथर्टन को अकेले वी विली वेनरहोम का अपहरण करते देखा था। वे अब तक सामने आने से डरते थे - उन्हें डर था कि डॉ. फ्रैंकेंस्टाइन उन्हें पकड़ लेंगे। लड़कों ने प्रेस्टन एक्स्ले को अपनी कहानी सुनाई; उसने उन पर विश्वास किया; उन्होंने राक्षस की पहचान कर ली। एथर्टन अपने शल्य चिकित्सा द्वारा परिवर्तित मित्र को नहीं पहचान सका।

दो साल बीत गए। लॉरेन एथर्टन पर मुकदमा चला, उसे दोषी ठहराया गया और फांसी दे दी गई। टेरी लक्स ने डगलस को फिर से काट दिया - गवाह लड़के से उसकी शक्ल पूरी तरह मिटा दी। डगलस पियर्स पैचेट की बेहोशी की दवाइयों के तहत एक निजी अस्पताल के कमरे में रहता था - जिसकी सुरक्षा पुरुष नर्स करते थे। रे डाइटरलिंग और भी सफल हो गया। तभी प्रेस्टन एक्स्ले ने उसके दरवाजे पर दस्तक दी।

उसकी खबर यह थी: एक युवा लड़की, जो अब बड़ी हो चुकी थी, सामने आई थी। उसने डायटरलिंग के बेटे पॉल को लॉरेन एथर्टन के साथ स्कूल में देखा था - उसी दिन जब वी विली का अपहरण हुआ था।

डायटरलिंग जानता था कि यह सचमुच डगलस ही है—उसकी शक्ल पॉल से इतनी मिलती-जुलती थी। उसने एक्स्ले को रोकने के लिए बड़ी रकम की पेशकश की। एक्स्ले ने पैसे ले लिए —फिर उन्हें लौटाने की कोशिश की। उसने कहा, "न्याय। मैं इस लड़के को गिरफ्तार करना चाहता हूँ।"

डायटरलिंग ने अपने साम्राज्य को बर्बाद होते देखा। उसने तुच्छ और नासमझ पॉल को बरी होते

देखा। उसने डगलस को किसी तरह पकड़ा हुआ देखा—उसकी कला से उपजे दुख के लिए उसे बर्बाद होते देखा। उसने ज़ोर देकर कहा कि एक्स्ले पैसा अपने पास रखे—एक्स्ले ने कोई विरोध नहीं किया। उसने उससे पूछा कि क्या कोई और रास्ता नहीं है?

एक्स्ले ने उससे पूछा कि क्या पॉल दोषी है।

रेमंड डाइटरलिंग ने कहा, "हां।"

प्रेस्टन एक्स्ले ने कहा, "फांसी।"

रेमंड डाइटरलिंग सहमत हो गए।

वह पॉल को सिएरा नेवादा में कैंपिंग के लिए ले गया। प्रेस्टन एक्स्ले उसका इंतज़ार कर रहा था। उन्होंने लड़के के खाने में ज़हर मिला दिया; एक्स्ले ने सोते समय उसे गोली मार दी और दफना दिया। दुनिया ने सोचा कि पॉल हिमस्खलन में खो गया—दुनिया ने झूठ पर विश्वास कर लिया। डाइटरलिंग को लगा कि वह उस आदमी से नफरत करेगा। उसके चेहरे पर न्याय का भाव देखकर उसे पता चला कि वह भी एक और पीड़ित था। अब उनके बीच एक गहरा रिश्ता बन गया था। प्रेस्टन एक्स्ले ने डाइटरलिंग के शुरुआती पैसों से इमारतें बनाने के लिए पुलिस की नौकरी छोड़ दी। जब थॉमस एक्स्ले की हत्या हुई, तो उसने सबसे पहले रे डाइटरलिंग को फोन किया। उन्होंने अपने मृतकों के बोझ तले मिलकर इमारतें बनाईं।

xxxxx

डायटरलिंग ने इसे समाप्त किया। "और यह सब मेरी एक दयनीय सुखद अंत की कहानी है।"

पहाड़, रॉकेट, नदियाँ—ये सब मानो मुस्कुरा रहे थे। "मेरे पिता को डगलस के बारे में कभी पता ही नहीं चला? क्या उन्हें सच में लगता था कि पॉल दोषी है?"

"हाँ। क्या तुम मुझे क्षमा करोगे? तुम्हारे पिता के नाम पर।"

एड ने एक क्लिप निकाली। सोने के रंग के ओक के पत्तों से बना—प्रेस्टन एक्स्ले का इंस्पेक्टर का प्रतीक चिन्ह। किसी और से लिया हुआ—थॉमस को पहले मिला था। "नहीं। मैं काउंटी ग्रैंड जूरी को एक रिपोर्ट सौंपने जा रहा हूँ जिसमें आपके बेटे की हत्या के लिए आप पर मुकदमा चलाने का अनुरोध करूँगा।"

"अपने मामलों को सुलझाने के लिए एक सप्ताह? मैं भला कहाँ भागूँ, मेरे जैसा प्रसिद्ध व्यक्ति।"

एड ने "हां" कहा और अपनी कार की ओर चल पड़ा।

फ्रीवे मॉडल गायब हो गया—उसकी जगह चुनावी पोस्टर लग गए। आर्ट डे स्पेन पर्चे खोल रहा है, हाथ पर पट्टी नहीं बंधी—एक गोली का निशान साफ दिखाई दे रहा है। "हैलो, एडी।"

पिताजी कहाँ हैं?

"वह जल्द ही वापस आ जाएगा। और इंस्पेक्टर बनने पर बधाई हो। मुझे आपको फोन करना चाहिए था, लेकिन यहाँ बहुत व्यस्तता रही है।"

"पिताजी ने भी मुझे फोन नहीं किया। आप सब दिखावा कर रहे हैं कि सब कुछ ठीक है।"

"एडी..."

आर्ट के बाएं कूल्हे पर एक उभार था—वह अब भी एक टुकड़ा लिए हुए था। "मैंने अभी रे डायटरलिंग से बात की।"

"हमें नहीं लगा था कि आप ऐसा करेंगे।"

"मुझे अपनी बंदूक दो, आर्ट।"

डी स्पेन ने इसे बट-फर्स्ट करके सौंप दिया। साइलेंसर श्रेड्स, एसएंडडब्ल्यू .38s□

"क्यों?"

एडी...

एड ने गोलियों के खोल फेंक दिए। "डाइटरलिंग ने मुझे सब कुछ बताया था। और उस समय तुम पिताजी के कार्यकारी अधिकारी थे।"

वह आदमी गर्व से भरा हुआ लग रहा था। "तुम मेरा तरीका जानते हो, सनी जिम। यह प्रेस्टन के लिए था। मैं हमेशा से उसका वफादार सहायक रहा हूँ।"

और आप पॉल डाइटरलिंग के बारे में जानते थे।

डी स्पेन ने अपनी बंदूक वापस ले ली। "हाँ, और मुझे सालों से पता था कि वह असली हत्यारा नहीं था। मुझे 1948 के आस-पास एक सूचना मिली थी। उससे पता चला कि वेनरहोम अपहरण के समय वह बच्चा कहीं और था। मुझे नहीं पता था कि रे ने पॉल को कानूनी तौर पर सौंपा था या नहीं, और मैं प्रेस्टन को यह बताकर उसका दिल नहीं तोड़ सकता था कि उसने एक निर्दोष लड़के को मार डाला। मैं रे के साथ उसकी दोस्ती को खराब नहीं कर सकता था - इससे उसे बहुत दुख होता। आप जानते हैं कि एथर्टन मामला हमेशा से मुझे कितना परेशान करता रहा है। मुझे हमेशा से यह जानना था कि उन बच्चों को किसने मारा।"

और तुम्हें कभी पता भी नहीं चला।

डी स्पेन ने अपना सिर हिलाया। "नहीं।"

एड ने कहा, "एंगलकलिंग भाइयों के पास जाओ।"

आर्ट ने एक पोस्टर उठाया: प्रेस्टन की पृष्ठभूमि में इमारतों की ग्रिड बनी हुई थी। "मैं ब्यूरो का दौरा

कर रहा था। मुझे याद है, यह 1953 की बात है, ठीक वहीं। मैंने एड वाइस बोर्ड पर ये तस्वीरें देखीं। सुंदर दिखने वाले बच्चे, जैसे किसी हिरण द्वारा खींची गई तस्वीरों की माला। डिज़ाइन मुझे लॉरेन एथर्टन द्वारा ली गई तस्वीरों की याद दिलाता था, और मुझे पता था कि केवल प्रेस्टन, मैं और कुछ अन्य अधिकारियों ने ही उन्हें देखा था। मैंने उन तस्वीरों का पता लगाने की कोशिश की, लेकिन कुछ नहीं मिला। कुछ समय बाद मैंने सुना कि एंगेलकलिंग भाइयों ने नाइट आउल जांच के लिए वह अश्लील गवाही दी थी, लेकिन आपने उस पर आगे कार्रवाई नहीं की। मुझे लगा कि वे एक सुराग हो सकते हैं, लेकिन मैं उन्हें ढूंढ नहीं पाया। पिछले साल के अंत में मुझे सूचना मिली कि वे फ्रिस्को के पास एक प्रिंटिंग प्रेस में काम कर रहे हैं। मैं उनसे बात करने गया। मैं बस यह पता लगाना चाहता था कि वह अश्लील सामग्री किसने बनाई थी।"

व्हाइट के नोट्स: बेहद भयानक यातना। "सिर्फ उनसे बात करने के लिए? मुझे पता है वहां क्या हुआ था।"

भयानक अहंकार साफ झलक रहा था। "उन्होंने इसे जबरन वसूली के लिए लिया था। बात बिगड़ गई। उनके पास कुछ पुरानी अश्लील फिल्मों के नेगेटिव थे, और मैंने उनसे लोगों की पहचान करवाने की कोशिश की। उनके पास कुछ हेरोइन और कुछ मनोरोग की दवाएँ थीं। उन्होंने कहा कि वे एक ऐसे अमीर आदमी को जानते हैं जो एक ऐसा नशीला मिश्रण बेचने वाला है जो दुनिया में तहलका मचा देगा, लेकिन वे इससे भी बेहतर कर सकते हैं। वे मुझ पर हँसे, मुझे 'पापा' कहकर पुकारा। मुझे लगा कि उन्हें पता होना चाहिए कि वह अश्लील फिल्म किसने बनाई थी। मुझे नहीं पता... मुझे पता है कि मैं पागल हो गया था। मुझे लगता है कि मैंने सोचा था कि उन्होंने उन सभी बच्चों को मार डाला है। मुझे लगता है कि मैंने सोचा था कि उन्होंने प्रेस्टन को किसी तरह नुकसान पहुँचाया होगा। एडी, वे मुझ पर हँसे। मुझे लगा कि वे ड्रग्स बेचने वाले हैं, मुझे लगा कि प्रेस्टन के सामने वे कुछ भी नहीं हैं। और इस बूढ़े आदमी ने उन दोनों को मार डाला।"

उसने पोस्टर को बुरी तरह से फाड़ दिया था। "तुमने दो आदमियों को बेवजह मार डाला।"

"यह सब यूं ही नहीं। प्रेस्टन के लिए। और मैं आपसे विनती करता हूं कि आप उसे यह बात न बताएं।"

"बस एक और पीड़ित"—शायद वह पीड़ित जिसे न्याय अनदेखा कर देता है।

"एडी, उसे पता नहीं चल सकता। और उसे यह भी पता नहीं चल सकता कि पॉल डाइटरलिंग निर्दोष था। एडी, कृपया।"

एड ने उसे एक तरफ धकेल दिया और घर में आगे बढ़ गया। अपनी माँ की टेपेस्ट्री देखकर उसे लिन की याद आ गई। अपने पुराने कमरे को देखकर उसे बड और जैक की याद आ गई। घर गंदा सा लग रहा था - मानो बुरे पैसों से खरीदा और चुकाया गया हो। वह सीढ़ियों से नीचे उतरा और दरवाजे पर अपने पिता को देखा।

"एडमंड?"

"मैं तुम्हें पॉल डाइटरलिंग की हत्या के आरोप में गिरफ्तार कर रहा हूँ। मैं कुछ दिनों में तुम्हें ले जाने के लिए आऊँगा।"

वह आदमी टस से मस नहीं हुआ। "पॉल डाइटरलिंग एक मनोरोगी हत्यारा था और मैंने उसे जो सजा दी, वह पूरी तरह से उसके लायक थी।"

"वह निर्दोष था। और किसी भी हालत में यह हत्या का पहला मामला है।" पश्चाताप का कोई नामोनिशान नहीं। अटल, अडिग, अविचल, अड़ियल सत्यनिष्ठा। "एडमंड, तुम इस समय काफी

परेशान लग रहे हो।"

एड उसके पास से गुजरा। उसका अलविदा संदेश था: "तुमने मुझे जो बुरे काम करने पर मजबूर किया, उसके लिए तुम्हें धिक्कार है।"

डाउनटाउन से डाइनिंग कार तक: एक रोशन जगह, अच्छे लोगों से भरी हुई। गैलाउडेट बार में मार्टिनी की चुस्की ले रहा था। "डडली के बारे में बुरी खबर है। आप इसे सुनना नहीं चाहेंगे।"

"आज मैंने जो कुछ और बातें सुनी हैं, उनसे यह और बुरा नहीं हो सकता।"

"हाँ? अच्छा, डडली तो एकदम बरी हो गया। लाना टर्नर की बेटी ने जॉनी स्टोम्पानाटो को चाकू मार दिया। डी.ओ. ए. फिस्क सड़क के उस पार घात लगाए बैठा था और उसने पुलिस की गाड़ी और बेवर्ली हिल्स पुलिस को जॉनी को ले जाते हुए देखा। डडली का कोई गवाह नहीं, कोई सबूत नहीं। बढ़िया है, यार।"

एड ने मार्टिनी पकड़ी और उसे खत्म कर दिया। "डडली भाड़ में जाए। मेरे पास पैचेट का ढेर सारा पैसा है, और अगर मेरी आखिरी जान भी चली जाए तो भी मैं उस आयरिश कमीने को जलाकर राख कर दूंगा। यार।"

गैलाडेट हँसे। "क्या मैं एक टिप्पणी कर सकता हूँ, इंस्पेक्टर?"

"ज़रूर।"

"तुम दिन-ब-दिन बड व्हाइट की तरह बोलने लगे हो।"

कैलेंडर

अप्रैल 1958

उद्धरण: एल.ए. टाइम्स, 12 अप्रैल:

ग्रैंड जूरी ने नाइट आउल की समीक्षा की

साक्ष्य; मामला बंद घोषित किया जाता है

अपराध के लगभग पांच साल बाद, लॉस एंजिल्स शहर और काउंटी ने आधिकारिक तौर पर साउथलैंड के "सदी के अपराध" कहे जाने वाले कुख्यात नाइट आउल हत्याकांड को अलविदा कह दिया।

16 अप्रैल, 1953 को, तीन बंदूकधारियों ने हॉलीवुड बुलेवार्ड स्थित नाइट आउल कॉफी शॉप में घुसकर तीन कर्मचारियों और तीन ग्राहकों की गोली मारकर हत्या कर दी। लूटपाट को इसका संभावित मकसद माना गया और जल्द ही शक तीन अश्वेत युवकों पर गया, जिन्हें अपराध के संदेह में गिरफ्तार कर लिया गया। तीनों - रेमंड कोट्स, टायरोन जोन्स और लेरॉय फॉन्टेन - जेल

से भाग निकले और गिरफ्तारी का विरोध करते हुए मारे गए। आरोप है कि तीनों ने भागने से पहले जिला अटॉर्नी एलिस लोव के सामने अपना जुर्म कबूल कर लिया था और मामला सुलझा हुआ मान लिया गया था।

चार साल और दस महीने बाद, सैन क्वेंटिन जेल के एक कैदी, ओटिस जॉन शॉर्टेल ने ऐसी जानकारी दी जिससे कई लोगों को यह विश्वास हो गया कि नाइट आउल हत्याकांड में तीनों युवक निर्दोष थे। शॉर्टेल ने कहा कि वह कोट्स, जोन्स और फॉन्टेन के साथ उस समय मौजूद था जब वे एक युवती के साथ सामूहिक बलात्कार कर रहे थे, ठीक उसी समय जब कॉफी शॉप में नरसंहार हुआ था। शॉर्टेल की गवाही, जिसकी पुष्टि लाई डिटेक्टर परीक्षणों से हुई, ने मामले को फिर से खोलने के लिए जनता में आक्रोश पैदा कर दिया।

25 फरवरी को पीटर और बैक्सटर एंगलेकलिंग की हत्याओं ने इस मामले को और हवा दी। नशीले पदार्थों की तस्करी के दोषी ये दोनों भाई 1953 में नाइट आउल जांच के अहम गवाह थे और उन्होंने उस समय दावा किया था कि ये हत्याएं अश्लील सामग्री से जुड़े एक षड्यंत्र का हिस्सा थीं। एंगलेकलिंग हत्याकांड आज तक अनसुलझा है। मैन काउंटी शेरिफ के लेफ्टिनेंट यूजीन हैचर के शब्दों में, "कोई सुराग नहीं मिला है। लेकिन हम अभी भी कोशिश कर रहे हैं।"

नाइट आउल मामले को दोबारा खोला गया और इसमें अश्लील सामग्री से जुड़े एक मामले का खुलासा हुआ। 27 मार्च को, धनी निवेशक पियर्स मोरहाउस पैचेट की उनके ब्रेंटवुड स्थित घर में गोली मारकर हत्या कर दी गई, और दो दिन बाद पुलिस ने उनके कथित हत्यारों, 49 वर्षीय अब्राहम टाइटलबाम और 44 वर्षीय ली पीटर वैक्स को गोली मारकर मार डाला। उसी दिन कुख्यात "ब्लू डेनिम नरसंहार" हुआ। मृतकों में अंडरवर्ल्ड से संबंध रखने वाला नाइट क्लब गायक बर्ट आर्थर "ड्यूस" पर्किन्स भी शामिल था। टाइटलबाम, वैक्स और पर्किन्स को नाइट आउल का हत्यारा माना जा रहा था। एलएपीडी कैप्टन डडली स्मिथ ने इस बारे में विस्तार से बताया।

"नाइट आउल हत्याकांड एक सुनियोजित साजिश का नतीजा था, जिसका मकसद घिनौनी और रूह कंपा देने वाली अश्लील सामग्री का वितरण करना था। टिटलबाउम, वैक्स और पर्किन्स नाइट आउल के संरक्षक डेलबर्ट 'ड्यूक' कैथकार्ट, जो एक स्वतंत्र अश्लील सामग्री व्यापारी थे, की हत्या करके पियर्स पैचेट के अश्लील सामग्री के धंधे पर कब्जा करना चाहते थे। अफसोस की बात है कि कैथकार्ट की जगह डीन वैन गेल्डर नाम का एक अपराधी मौजूद था, जिसने कैथकार्ट का रूप धारण किया हुआ था। नाइट आउल हत्याकांड भाग्य की क्रूरता का एक उदाहरण बनकर इतिहास में दर्ज होगा, और मुझे खुशी है कि आखिरकार इसका समाधान हो गया है।"

तत्कालीन कप्तान, अब इंस्पेक्टर एडमंड एक्स्ले, जिन्हें नाइट आउल मामले को दोबारा खोलने का श्रेय दिया जाता है, ने कहा कि आखिरकार यह मामला सुलझ गया है, हालांकि ऐसी अफवाहें थीं कि चौथा साजिशकर्ता गिरफ्तार होने से ठीक पहले अचानक मर गया। एक्स्ले ने कहा, "यह बकवास है। मैंने काउंटी ग्रैंड जूरी को मामले की विस्तृत जानकारी दी और खुद भी विस्तार से गवाही दी। उन्होंने मेरे निष्कर्षों को स्वीकार कर लिया है। मामला खत्म हो गया है।"

बहुत बड़ी कीमत चुकानी पड़ी। लॉस एंजिल्स पुलिस विभाग के प्रमुख जासूस थाड ग्रीन, जो जल्द ही सेवानिवृत्त होकर अमेरिकी सीमा गश्ती दल की कमान संभालने वाले हैं, ने कहा, "खर्च और जांच में लगे कुल मानव-घंटों की संख्या के मामले में नाइट आउल मामला बेजोड़ है। यह जीवन में एक बार होने वाला मामला था और इसे सुलझाने की कीमत बहुत, बहुत अधिक थी।"

उद्धरण: एल.ए. मिरर न्यूज़, 15 अप्रैल:

लोव का इस्तीफा एक चौंकाने वाली घटना है;

कानूनी भीड़ की चर्चाएँ

दक्षिण क्षेत्र के कानूनी हलकों में अटकलें तेज हैं: लॉस एंजिल्स के जिला अटॉर्नी एलिस लोव ने कल अपने पद से इस्तीफा क्यों दिया और अपने शानदार राजनीतिक करियर को क्यों समाप्त कर दिया? 49 वर्षीय लोव ने अपनी नियमित साप्ताहिक प्रेस कॉन्फ्रेंस में इस्तीफे की घोषणा की, जिसमें उन्होंने मानसिक थकावट और निजी वकालत में लौटने की इच्छा का हवाला दिया। उनके करीबी सहयोगियों ने इस अचानक सेवानिवृत्ति को बेहद असामान्य बताया। जिला अटॉर्नी कार्यालय स्तब्ध है: एलिस लोव खुश, चुस्त और पूरी तरह स्वस्थ दिखाई दे रहे थे।

मुख्य आपराधिक अभियोजक रॉबर्ट गैलाडेट ने इस रिपोर्टर से कहा: "देखिए, मैं स्तब्ध हूँ, और मैं आसानी से स्तब्ध नहीं होता। एलिस का असली मकसद क्या है? मुझे नहीं पता, उससे पूछिए। और जब नगर परिषद अंतरिम अभियोजक नियुक्त करेगी, तो मुझे उम्मीद है कि वह मैं ही होऊँगा।"

सदमे की लहर शांत होने के बाद, प्रशंसाओं का तांता लग गया। एलएपीडी प्रमुख विलियम एच. पार्कर ने लोव को "अपराधियों का एक सशक्त और निष्पक्ष शत्रु" बताया, और पार्कर के सहायक, कैप्टन डडली स्मिथ ने कहा, "हम एलिस को बहुत याद करेंगे। वह न्याय के सच्चे समर्थक थे।" गवर्नर नाइट और मेयर नॉरिस पॉलसन ने लोव को टेलीग्राम भेजकर उनसे अपने फैसले पर पुनर्विचार करने का अनुरोध किया। लोव से इस मामले पर टिप्पणी के लिए संपर्क नहीं हो सका।

उद्धरण: एल.ए. हेराल्ड एक्सप्रेस, 19 अप्रैल:

स्वप्नलोक में आत्महत्याएँ: शोक,

हैरानी जारी है

वे तीनों ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड में एक साथ पाए गए, जिसे एक महान व्यक्ति के पुत्र की मृत्यु पर शोक व्यक्त करने के लिए अस्थायी रूप से बंद कर दिया गया था। प्रेस्टन एक्स्ले, 64 वर्ष, लॉस एंजिल्स के पूर्व पुलिसकर्मी, कुशल निर्माता और नवोदित राजनीतिज्ञ; इनेज़ सोटो, 28 वर्ष, दुनिया के सबसे प्रसिद्ध मनोरंजन परिसर की प्रचार निदेशक और नाइट आउल हत्याकांड में एक प्रमुख गवाह; और रेमंड डाइटरलिंग, 66 वर्ष, आधुनिक एनीमेशन के जनक, कार्टून कला के निर्माता, जिन्होंने एक दुखद रूप से खोए हुए बच्चे की याद में ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड का निर्माण किया। पूरी दुनिया और विशेष रूप से लॉस एंजिल्स ने गहरा शोक और स्तब्धता व्यक्त की है।

पिछले हफ्ते वे दोनों ड्रीमा-ड्रीमलैंड के ग्रैंड प्रोमेनेड पर एक साथ पाए गए थे। कोई सुसाइड नोट नहीं मिला, लेकिन काउंटी कोरोनर फ्रेडरिक न्यूबार ने तुरंत किसी भी तरह की साजिश की आशंका को खारिज करते हुए आत्महत्या की पुष्टि की। कारण: तीनों ने एक दुर्लभ

एंटीसाइकोटिक दवा की घातक मात्रा का सेवन किया था। इस खबर से गहरा शोक व्यक्त किया गया - राष्ट्रपति आइजनहावर, गवर्नर नाइट और सीनेटर विलियम नोलैंड सहित कई लोगों ने तीनों के परिजनों को संवेदनाएं व्यक्त कीं। एक्स्ले और डाइटरलिंग ने अपनी संपत्ति छोड़ी: भवन निर्माण व्यवसायी ने अपना पूरा साम्राज्य अपने लंबे समय के सहयोगी आर्थर डी स्पेन को और अपनी 17 मिलियन डॉलर की वित्तीय संपत्ति अपने बेटे एडमंड को दी, जो लॉस एंजिल्स पुलिस अधिकारी हैं। डाइटरलिंग ने अपनी विशाल संपत्ति एक कानूनी ट्रस्ट को सौंपी, जिसमें निर्देश दिया गया था कि धन और ड्रीमा-ड्रीमलैंड के भविष्य के मुनाफे को विभिन्न बाल कल्याण संस्थाओं में वितरित किया जाए। कानूनी औपचारिकताएं पूरी होने और जनता के सदमे और शोक के कम न होने के बावजूद, आत्महत्याओं के कारणों को लेकर अटकलें तेज हो गईं।

मिस सोटो का प्रेस्टन एक्स्ले के बेटे एडमंड के साथ प्रेम संबंध था और नाइट आउल मामले में उनकी संलिप्तता को लेकर हाल ही में हुई चर्चा से वे काफी निराश थीं। रेमंड डाइटरलिंग अपने बेटे विलियम की हाल ही में हुई हत्या से व्याकुल थे। वहीं, प्रेस्टन एक्स्ले ने हाल ही में अपनी सबसे बड़ी उपलब्धि, दक्षिणी कैलिफोर्निया में बड़े राजमार्ग तंत्र के निर्माण को पूरा करने का जश्न मनाया था और राज्यपाल पद के लिए अपनी उम्मीदवारी की घोषणा भी की थी। उनकी मृत्यु से कुछ समय पहले हुए एक सर्वेक्षण में उन्हें रिपब्लिकन पार्टी से नामांकन प्राप्त करने के प्रबल दावेदार के रूप में दिखाया गया था। उनके आत्महत्या करने का कोई तार्किक कारण नजर नहीं आता। प्रेस्टन एक्स्ले के सबसे करीबी लोगों - आर्थर डी स्पेन और उनके बेटे एडमंड - ने इस मामले पर टिप्पणी करने से इनकार कर दिया है।

ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड और प्रेस्टन एक्स्ले के हैनकॉक पार्क स्थित घर पर शोक संदेशों और पुष्पांजलिओं की बाढ़ आ गई। कैलिफोर्निया राज्य भर में झंडे आधे झुके हुए हैं। हॉलीवुड एक दिग्गज फिल्म निर्माता के निधन पर शोक मना रहा है। लाखों लोगों के होठों पर बस एक ही सवाल है, "क्यों?"

प्रेस्टन एक्स्ले और रे डाइटरलिंग महान व्यक्तित्व थे। इनेज़ सोटो एक साहसी और बदकिस्मत लड़की थी जो उनकी भरोसेमंद सहयोगी और करीबी दोस्त बन गई। अपनी मृत्यु से पहले, तीनों ने अपनी वसीयत में कुछ परिशिष्ट जोड़े थे, जिसमें उन्होंने समुद्र में एक साथ दफन होने की इच्छा व्यक्त की थी। कल, बिना किसी धार्मिक अनुष्ठान और बिना किसी अतिथि की उपस्थिति के, उनका अंतिम संस्कार कर दिया गया। ड्रीम-ए-ड्रीमलैंड के सुरक्षा प्रमुख ने व्यवस्था संभाली और शवों को दफनाए जाने के स्थान का खुलासा नहीं किया। लाखों लोगों के मन में आज भी "क्यों?" का सवाल बना हुआ है।

मेयर नॉरिस पॉलसन को इसका कारण नहीं पता। लेकिन उन्होंने एक उपयुक्त श्रद्धांजलि अर्पित की। "सरल शब्दों में कहें तो, ये दोनों व्यक्ति एक दूरदृष्टि की पूर्ति का प्रतीक थे - लॉस एंजिल्स को एक आकर्षक और उच्च गुणवत्ता वाले दैनिक जीवन का केंद्र बनाना। रेमंड डाइटरलिंग और प्रेस्टन एक्स्ले ने किसी और से कहीं अधिक, उन भव्य और नेक सपनों को साकार किया जिन्होंने इस शहर का निर्माण किया है।"

भाग पाँच

आपके जाने के बाद

अध्याय अठहत्तर

एड अपनी नीली वर्दी में।

पार्कर मुस्कुराया और अपने कंधों पर सोने के सितारे लगाए। "डिप्टी चीफ एडमंड एक्स्ले। चीफ ऑफ डिटेक्टिव्स, लॉस एंजिल्स पुलिस डिपार्टमेंट।"

तालियाँ बजीं, फ्लैशलाइट्स चमकीं। एड ने पार्कर से हाथ मिलाया, भीड़ पर नजर डाली। राजनेता, थाड ग्रीन, डडली स्मिथ। लिन कमरे के पीछे बैठी थी।

और तालियाँ बजने लगीं, लोग एक-दूसरे से हाथ मिलाने लगे। मेयर पॉलसन, गैलाडेट, डडली।

"लड़के, तुमने बहुत ही शानदार प्रदर्शन किया है। मैं तुम्हारे अधीन काम करने के लिए उत्सुक हूं।"

"धन्यवाद, कप्तान। मुझे यकीन है कि हम साथ में बहुत अच्छा समय बिताएंगे।"

डडली ने आँख मारी।

नगर परिषद के सदस्य वहाँ से गुज़रे; पार्कर ने भीड़ को जलपान के लिए आगे बढ़ाया। लिन द्वार पर ही खड़ी रही।

एड चलकर पास आया। लिन ने कहा, "मुझे विश्वास नहीं हो रहा। मैं सत्रह मिलियन डॉलर वाले एक होनहार व्यक्ति को छोड़कर पेंशनभोगी अपाहिज के साथ रहने जा रही हूँ। एरिजोना, प्रिय। यहाँ की हवा पेंशनभोगियों के लिए अच्छी है और मुझे सब कुछ पता है।"

पिछले महीने में उसकी उम्र बढ़ गई थी—सुंदर से आकर्षक हो गई थी। "कब?"

"अभी, इससे पहले कि मैं पीछे हट जाऊं।"

अपना पर्स खोलो।

"क्या?"

"इसे कर ही डालो।"

लिन ने अपना पर्स खोला—एड ने उसमें प्लास्टिक का एक बंडल डाल दिया। "इसे जल्दी खर्च कर दो, यह बेकार का पैसा है।"

"कितना?"

"इतने पैसे हैं कि एरिज़ोना खरीदा जा सकता है। व्हाइट कहाँ है?"

"कार पर।"

मैं तुम्हें पैदल ले चलूंगा।

वे पार्टी से बचते हुए बगल की सीढ़ियों से नीचे उतरे। वॉच कमांडर के स्थान पर लिन की पैकार्ड कार खड़ी थी, विंडशील्ड पर एक समन चिपका हुआ था। एड ने उसे फाड़ दिया और पिछली सीट की जाँच की।

बड व्हाइट। पैरों में ब्रेसेस लगे थे, सिर मुंडा हुआ था और टांके लगे थे। हाथों में स्प्लिंट नहीं थे—वे मजबूत दिख रहे थे। मुंह में तार लगे थे जिससे वह मजाकिया लग रहा था।

लिन कुछ ही फीट दूर खड़ी थी। व्हाइट ने मुस्कुराने की कोशिश की, लेकिन उसका चेहरा बिगड़ गया। एड ने कहा, "मैं कसम खाता हूँ, मैं डडली को पकड़ लूँगा। मैं कसम खाता हूँ, मैं ऐसा करूँगा।"

व्हाइट ने उसके हाथ पकड़े और इतनी जोर से दबाए कि दोनों दर्द से कराह उठे। एड ने कहा, "धक्का देने के लिए धन्यवाद।"

एक मुस्कान, एक हंसी—बड ने तारों के ज़रिए उन्हें जबरदस्ती प्रकट किया। एड ने अपना चेहरा छुआ। "तुम ही मेरी मुक्ति थे।"

ऊपर से पार्टी का शोर आ रहा था—डडली स्मिथ हंस रहा था। लिन ने कहा, "हमें अब चलना चाहिए।"

"क्या मैं कभी इस दौड़ में शामिल था?"

"कुछ पुरुषों को दुनिया मिलती है, कुछ को पूर्व वेश्याएं और एरिज़ोना की यात्रा मिलती है। आप पहले वर्ग में हैं, लेकिन हे भगवान, मुझे आपके अंतरात्मा पर लगे खून से बिल्कुल भी ईर्ष्या नहीं है।"

एड ने उसके गाल पर चुंबन किया। लिन कार में बैठी और खिड़कियाँ बंद कर लीं। बड ने अपने हाथ शीशे पर टिका दिए।

एड ने अपनी बगल को छुआ, हथेलियाँ उस आदमी के आकार की आधी थीं। कार चली - एड उसके साथ भागा, हाथों को एक-दूसरे से सटाए हुए। ट्रैफ़िक में मुड़ते ही, हॉर्न बजाकर अलविदा कहा।

स्वर्ण सितारे। अपने मृत साथी के साथ अकेला।

***** समाप्त *****

sjeet